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Monseigneur  , 

Les  paroles  bienveillantes  que  vous  avez  daigné  m'adresser,  lorsque  j'ai 
pris  la  liberté  de  vous  faire  hommage  de  mon  premier  essai  sur  les  Martyrs, 
m'ont  encouragé  à  revoir  mon  travail,  à  le  rendre  moins  incomplet,  plus 
utile,  et  plus  varié  ;  et  à  mériter  par  là  qu'il  parût  publiquement  sous  vos 
auspices. 

Vous  voulez  bien  m'accorder  cet  avantage,  Monseigneur,  c'est  assurer  le 
succès  à  mes  récits  et  à  mes  chants  ;  on  voudra  lire  un  livre  que  votre  intérêt 
accueille. 

Rome  et  la  France  m'occupent  spécialement  ;  Rome  avec  son  Cotisée,  ses 
pontifes,  ses  millions  de  martyrs  et  ses  catacombes  ;  la  France  avec  ses  héros 
chrétiens  des  derniers  temps,  morts  aux  Carmes,  sur  les  échafauds,  sur  les 
pontons,  dans  les  fleuves  et  dans  les  déserts  pour  leur  invincible  attachement 
à  l'Eglise  romaine. 

Il  m'est  infiniment  honorable  et  doux  de  me  rencontrer  avec  Votre  Gran- 
deur dans  les  louanges  de  l'Eglise  mère  et  maîtresse,  que  vous  célébrez  avec 
tant  d'Âme  et  avec  une  parole  aussi  exacte  qu'élevée  dans  vos  écrits. 

En  pensant  aux  Carmes,  dont  je  chante  les  martyrs,  je  ne  puis  m'empécher 
de  reconnaître  que  cette  maison,  léguée  au  diocèse  par  votre  prédécesseur 
d'héroïque  mémoire,  à  l'éclat  éblouissant  du  sang  des  saints,  joint,  sous 
l'ombre  de  vos  ailes,  le  rayonnement  des  fortes  études  et  la  lumière  de  la 
science  ecclésiastique,  héritage  impérissable  que  nous  a  transmis  ce  docte 
clergé  de  France,  qui  a  toujours  su  et  qui  saura  toujours  vivre,  parler,  écrire  f 
souffrir  et  mourir  pour  la  vérité. 

Je  suis  avec  un  profond  respect, 

Monseigneur,  de  Votre  Grandeur, 

Le  très  humble  et  très-obéissant  serviteur, 

MOREL. 
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Quelques  lecteurs  de  mon  essai  sur  les  Martyrs  m'ont  fait 
remarquer  que  parmi  ses  défauts,  il  y  en  avait  un  d'essentiel  qu'il 
fallait  tâcher  de  réparer,  savoir,  le  manque  de  notes.  Des  mots  dont 
je  me  sers,  des  personnages,  des  lieux,  des  supplices  dont  je  parle, 
ne  sont  pas  peut-être  toujours  et  sur-le-champ  à  la  connaissance 
de  la  personne  qui  lit;  dès  lors  des  strophes  deviennent,  sinon 
inintelligibles,  du  moins  ennuyeuses  et  pénibles. 

Cette  observation  m'a  paru  ce  qu'elle  est,  c'est-à-dire,  excellente; 
et  en  revoyant  mon  travail  je  me  suis  mis  à  joindre  des  notes  à  mes 
chants;  ces  notes  sont  plutôt  des  récits  nombreux  remplis  de  détails 
sur  les  martyrs  des  premiers  siècles,  et  sur  ceux  de  la  Révolution. 

J'ai  laissé  à  mes  remarques  et  à  mes  récits  le  nom  de  notes, 
parce  qu'il  y  a  dans  la  note  une  liberté  d'allure,  dont  je  profite,  qui 
permet  de  passer  brusquement  d'une  chose  à  une  autre,  de  prendre 
tous  les  tons,  et  de  parler  à  l'aise  de  toutes  sortes  de  choses.  11  m'est 
venu  à  l'esprit  qu'il  n'y  aurait  pas  de  mal  de  joindre  à  mes  chants 
quelques  pages  théologiques,  psychologiques  et  httéraires(l)  qui 
répandraient  de  la  variété  dans  la  lecture  d'un  livre,  où  la  continuité 
du  sombre  et  du  terrible  finirait  par  fatiguer,  en  un  siècle  surtout 
où  la  mollesse  de  la  vie  dans  les  choses  de  l'àme  et  du  salut  est 


(l)  L'idée  et  la  marche  de  quelques-unes  de*  pièces  littéraires  m'ont  été  suggérées  par  un 
in-18  de  distiques  latins,  ayant  pour  titre  :  Phi  d«ïrf/Ti<i,etpour  auteur  :  liermann  Hiijfo 
S.J.,  .1  nrer*  163G. 
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portée  à  son  comble  par  les  chrétiens  ;  car  la  sève  martiale  du  chris- 
tianisme de  nos  pères  n'est  plus  guère  connue,  le  service  de  Dieu 
est  mis  dans  beaucoup  de  tentures,  de  bruit,  de  fleurs  et  de  lu- 
mières; et  la  maxime  en  vogue  aujourd'hui  parmi  bon  nombre 
d'àmes  d'une  piété  fort  commode  est  celle-ci  :  La  Religion  désolée 
n'a  plus  cours.  Enfin,  je  me  suis  dit  :  Il  y  a  des  personnes  qui 
n'aiment  pas  les  vers,  elles  préfèrent  la  prose  ;  eh  bien  les  notes, 
prose  sans  pompe  et  sans  apprêt,  seront  peut-être  de  leur  goût,  et 
pourront  les  intéresser  utilement.  Il  y  en  a  d'autres  au  contraire  qui 
aiment  beaucoup  la  poésie  ;  eh  bien ,  elles  auront  les  chants  pour  se 
contenter.  Toutefois  la  marche  battue  et  accentuée  de  la  mesure, 
comme  le  pas  de  charge  d'un  régiment,  et  la  sonnerie  double  et 
inévitable  de  la  rime  comme  les  deux  coups  du  battant  de  la  cloche, 
si  je  puis  dire  ainsi,  les  fatigue  peut-être  à  certains  moments  ;  alors 
qu' elles  se  reposent  dans  les  notes  d'un  style  simple  et  familier.  De 
cette  façon,  il  y  a  pour  tous  les  goûts  dans  mon  livre  des  Martyrs. 

On  m'a  dit  :  Pourquoi  écrire  en  vers  sur  un  sujet  aussi  grave 
et  aussi  relevé  que  les  martyrs?  Les  choses  les  plus  sérieuses  peu- 
vent être,  et  ont  été  plus  d'une  fois  traitées  poétiquement,  sans  que 
cela  leur  fit  perdre  le  moins  du  monde  de  leur  solidité  ni  de  leur 
majesté.  Elles  en  brillaient,  au  contraire,  d'une  splendeur  plus  vive; 
et  ceux  qui  se  sont  appliques  à  ce  genre  d'écrire  n'ont  jamais  été 
accusés  par  les  esprits  de  quelque  valeur  de  perdre  leur  temps.  Les 
évèques  eux-mêmes  les  plus  éminents  de  l'Eglise,  par  leurs  exemples 
et  leurs  exhortations,  ont  encouragé  cette  sorte  de  travail.  Et  sans 
parler  de  ces  beaux  et  harmonieux  génies  qui  dans  les  premiers 
siècles,  comme  les  Basile,  les  Apollinaire,  les. Paulin,  les  Fortunat. 
les  Sidoine  et  bien  d'autres,  ont  chanté  Dieu  et  ses  grandeurs,  ses 
saints  et  leurs  combats  dans  des  compositions  pleines  de  verve. 
l'Église  des  Gaules  a  son  poète,  l'un  des  plus  distingués  du  monde  : 
c'est  saint  Avit,  évêque  de  Vienne.  Ce  pasteur  suréminent.  tout  en 
ne  vivant  que  pour  le  salut  de  son  peuple,  et  ramenant  par  millier 
dans  le  sein  de  l'Église  les  Bourguignons.  <rue  Gondclwud,  leur  roi. 
retenait  opiniâtrement  dans  l'arianisme.  ce  grand  évêque,  dis-je, 
homme  de  génie,  et  théologien  profond,  était  encore  poêle  fort 
remarquable  ;  il  en  a  laissé  des  preuves  nombreuses  malheureuse- 
ment trop  inconnues  de  nos  jours,  et  qui  renferment  pourtant  des 
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beautés  du  premier  ordre.  Nous  avons  do  lui  sur  la  création  et  sur 
la  chute  d'Adam  et  d'Eve  un  poème  qui  rivalise  certainement  avec 
le  Paradis  perdu  de  Milton  (1). 

L'Italie  a  élevé  à  Jésus-Christ  un  monument  poétique  impérissahle 
dans  la  Cliristiadc  de  Vida,  cet  évôque.  au  vers  toujours  éminem- 
ment virgilien,  si  vivement  encouragé  par  Ixion  X,  et  que  la  poésie 
n'empêchait  pas  du  tout  d'être  évèque  de  la  plus  tendre  piété  en 
même  temps  que  dévoué  nuit  et  jour  aux  intérêts  spirituels  et  tem- 
porels de  son  peuple  dans  des  jours  de  famine,  de  détresse  et  de 
périls. 

Mais  pourquoi  tant  chercher  des  exemples  parmi  les  hommes 
éminents  de  l'Eglise,  pour  établir  que  la  poésie  peut  s'élever,  et 
qu'on  fait  bien  de  la  faire  monter  aux  choses  les  plus  sérieuses  et 
les  plus  hautes,  et  qu'on  ne  doit  pas  la  rejeter  avec  dédain,  comme 
une  légère  et  une  étourdie,  bonne  seulement  pour  les  badinages  des 
esprits  sans  solidité;  pourquoi,  dis- je.  tant  chercher  des  exemples 
parmi  les  hommes  pour  établir  que  la  poésie  peut  fort  bien  traiter 
«les  choses  les  plus  hautes  et  les  plus  sérieuses,  quand  nous  avons 
tous  les  jours  dans  les  mains  le  livre  le  plus  sérieux  et  le  plus  poé- 
tique du  monde,  et  qui  a  Dieu  lui-même  pour  auteur?  c'est  de  la 
Bible  que  je  veux  parler.  Depuis  les  récits  et  les  chants  de  Moïse 
jusqu'aux  révélations  du  disciple  hien-aimé.  quelle  élévation  !  quelle 
énergie  !  quelle  pompe  !  quelle  grâce  î  quels  hommes  (pie  les  pro- 
phètes! quelles  images  plus  sublimes,  plus  tendres,  plus  saisissantes 
que  les  leurs,  dans  leurs  infaillibles  prédictions!  Quelle  magni li- 
cence, que  l'enthousiasme  chez  David,  Isaïe,  Jérémie.  Nahum  et 


(1)  Voici  le  jugement  de  M.  Gui/ot  sur  saint  Avit, eu  tant  que  porte  :  Ce  n'est  point  par 
le  sujet  et  le  nom  seul  que  M>n  ouvrage  rappelle  relui  de  Milton.  Us  rcs^emlilances  sont 
frappantes  dans  quelques  parties  de  In  conception  générale,  et  dans  quelques  uns  des  plus 
importants  détails...  l'analogie  des  deux  pot- mes  est  un  fait  littéraire  assez  curieux,  et  celui 
de  saint  Avit  mérite  l'honneur  d'être  comparé  de  près  à  celui  de  Milton.  » 

Apres  avoir  mis  la  description  de  l'Eden  que  donne  saint  Avitus  à  côte  de  celle  de  Milton, 
M.  Gtilzot  ajoute  :  «  Certainement  la  description  de  l'Evêqtie  est  plutôt  supérieure  qu'Infé- 
rieure à  celle  de  Milton...  ta  descriptiou  des  beautés  de  la  nature  me  parait  a  la  fou  plus 
variée  et  plus  simple.  >» 

M.  Guizot  trouve  plusieurs  autres  morceaux  des  poèmes  de  saint  Avit  dignes  d'être  com- 
parés avec  ceux  où  le  grand  poète  anglais  se  trouve  avoir  traité  le  même  sujet. 

Ce  jugement  plein  d'une  juste  indépendance  honore  M.  Guizot,  qui  n'a  pas  craint  de  louer 
bien  haut  un  poète,  évêque  du  vi*  siècle  {Histoire  de  la  civilisation  en  France,  t.  Il,  p.  66;. 
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tous  les  autres'.  Combien  Salomon  épanche  de  charmes  dans  ses 
morales  et  son  cantique  î  et  combien  tous  ces  poètes  divins  poussés, 
agités  par  l'esprit  de  Dieu,  comme  la  plume  par  la  main  de  l'écrivain 
rapide,  combien,  dis-je,  tous  ces  aigles  sacrés,  planant  dans  les 
hauteurs  du  ciel  n'appellent-ils  pas  l'œil  ravi  à  mesurer  au-dessous 
d'eux  infiniment  plus  d'air  et  plus  d'espace  qu'Horace  n'en  Voyait 
jadis  sous  le  cygne  de  Dircé.  comme  dit  l'éloquent  comte  de  Maistre  : 

Multa  liirai'um  levât  aura  eyenutu. 

Il  suit  de  tout  ce  que  je  viens  de  dire  que  les  choses  sérieuses 
peuvent  être  traitées  en  poésie  au  moins  autant  qu'en  prose,  sans 
que  l'auteur,  qui  s'en  occupe  de  cette  manière,  soit  repréhensible 
comme  leur  manquant  de  respect,  ou  bien  comme  perdant  son 
temps,  car  il  faudrait  dire  alors  que  Dieu  lui-même  s'est  fourvoyé, 
et  qu'il  a  passablement  perdu  son  temps,  si  Ton  me  pardonne  de 
parler  ainsi,  puisque  presque  tous  ses  livres  inspirés  les  uns  après  les 
autres,  dans  un  long  coure  de  siècles,  sont  les  plus  poétiques  qu'on 
puisse  imaginer. 

Cela  dit  en  général,  j'en  viens  à  ce  qui  regarde  particulièrement 
mes  chants.  Dans  ma  première  édition  j'ai  dit,  et  c'est  la  vérité, 
qu'ils  se  sont  trouvés  faits  comme  par  hasard,  et  qu'ils  ont  du  leur 
naissance  à  quelques  travaux  sur  les  martyre.  Cette  occujmtion 
chrétienne  et  littéraire  m'anima  d'une  telle  indignation  contre  les 
persécuteurs,  et  d  une  telle  admiration  pour  les  persécutés,  qu'il 
me  fut  impossible,  dans  certains  moments,  de  résister  à  une  sort»» 
d'impétuosité  d'esprit,  à  une  espère  de  fougue  d'âme  par  où  j'é- 
tais poussé  à  mettre  en  vers  mes  impressions.  Peut-être  que  j'au- 
rais dù  résister,  et  que  je  n'étais  pas  de  taille  à  raconter  les  mer- 
veilles du  courage  et  de  la  foi  des  martyre,  dans  le  langage  divin 
des  chantres  des  héros,  parce  qu'il  faut  pour  cela  les  images,  la 
verve,  l'entrain  des  grands  maîtres  de  la  lyre,  et  leur  hardiesse  heu- 
reuse à  manier  la  langue  dans  laquelle  ils  écrivent  ;  parce  que,  si 
d'un  côté  la  mesure  et  la  rime  sont  comme  des  pinces  d'or  et  des 
lèvres  de  l'eu,  qui  font  scintiller  la  pensée  d'un  éclat  et  d'un  charme 
<pie  la  prose  la  plus  mélodieuse  ne  saurait  atteindre  ni  faire  goûter, 
d'un  autre  côté,  la  pensée  est  quelquefois  tellement  à  la  gène,  dans 
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ces  belles  el  inllexibics  entraves,  que  pour  en  sortir  rayonnante  et 
pleine  de  justesse  el  de  splendeur,  il  lui  faut  pour  père,  un  génie 
rare  et  vigoureux,  tout  autre  qu'un  simple  compteur  de  syllabes,  ou 
qu'un  ajusteur  de  rimes.  Tout  cela  est  très-vrai.  Sur  mou  travail, 
sous  ce  rapport,  je  n'ai  rien  à  dire;  les  juges  sont  du  dehors.  Quoi 
qu'il  en  soit,  je  livre;  mon  essai  corrigé  et  augmenté.  Heureux  s'il 
donne  à  quelqu'un  de  ces  dieux  de  l'harmonie,  qui  apparaissent  de 
temps  en  temps,  l'idée  de  célébrer  les  héros  du  ciel  et  de  la  terre 
dans  quelque  immortel  ouvrage! 

L'ordonnance  de  cette  seconde;  édition  est  à  peu  près  la  même 
que  celle  de  la  première.  Seulement  j'ai  cru  bien  de  commencer  par 
un  hvmne  à  la  croix.  Avant  dessein  de  célébrer  les  martvrs,  il  m'a 
semblé  juste  et  raisonnable  de  mettre  à  la  tète  de  mes  chants  un 
cantique  sur  Jésus-Christ  crucifié,  lui,  le  Dieu,  le  Modèle  et  la  Cou- 
ronne de  tous  les  martyrs. 

Après  cet  hymne,  viennent  les  martyrs  des  premiers  siècles. 

1°  Rome  et  le  Cotisée,  champ  clos  par  excellence  où  s'est  livrée 
la  grande  bataille  entre  le  christianisme  et  l'enfer,  pendant  trois 
cents  ans. 

Les  notes  s'étendent  sur  Rome  ancienne  et  moderne;  c'est  le 
premier  chant. 

2°  Le  second  que  j'intitule  le  Chant  du  sang,  justifie  son  titre  par 
le  récit  que  j'y  fuis  de  raideur  invincible  des  chrétiens  à  recueillir 
le  sang  et  les  restes  épars  des  martyrs.  Cette;  impulsion  vient  du 
ciel  ;  on  la  rencontre  toujours  là  où  coule  le  sang  des  saints,  depuis 
ce-ux  des  premiers  siècles  jusqu'à  ceux  de  la  Révolution,  où  nous 
voyons  des  chrétiens,  dans  plusieurs  villes  de  France;,  recueillir  le 
sang  des  prêtres  mis  à  mort,  et  racheter  au  poids  de  l'or  leurs  vête- 
ments déchirés.  La  même  chose  a  lieu  partout,  au  Japon  et  dans 
la  Cochinehinc,  e*nmme;  le«s  Annales  de  la  propagation  delà  foi  le 
racontent  tous  les  je>urs.  Et  quelle  est  la  raison  ele  ce  prodigieux  et 
perpétuel  e'inpivsscmcnt?  Le  chant  du  sang  le  dira;  et  les  notes  qui 
l'acconipagnent  le  montreront  bien  davantage,  en  présentant  une 
sorte*  elVtuelc  sur  le  sang  et  la  nature  de  l'homme. 

M"  Le  troisième  e*hant  est  consacré  aux  cntacomltea  de  Rome,  im- 
mense et  incomparable  reliquaire,  si  je  puis  dire  ainsi,  où  reposent, 
et  d'où  l'on  extrait  par  milliers  les  corps  sacre*  des  héros  de  l'Eglise. 
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Les  notes  de  ce  chant  me  fournissent  l'occasion  naturelle  de  donner 
des  notions  sur  les  usages  de  l'Eglise  des  premiers  siècles,  et  sur  la 
merveilleuse  ressemblance  de  ceux  des  temps  modernes  avec  leurs 
devanciers  sur  l'Eucharistie,  sur  le  culte  de  la  Vierge  et  des  saints, 
et  sur  la  forme  des  églises  (1). 

Après  avoir  dessiné  cl  déployé  le  champ  du  combat,  des  victoires 
et  de  repos  des  triomphateurs,  je  passe  à  des  détails  sur  les  mar- 
tyrs, détails  effleurés  à  peine  dans  les  peintures  du  cirque  et  des 
catacombes,  et  touchés  beaucoup  plus  amplement  dans  les  notes. 

L'une  des  plus  belles  pages  de  l'histoire  des  martyrs  du  christia- 
nisme est  évidemment  celle  qui  raconte  les  combats  et  la  gloire 
d' Uslasanc,  précepteur  de  Sapor  H,  prince  dont  la  persécution 
coûta  deux  cent  quatre-vingt-dix  mille  chrétiens  à  l'Église  de  Perse. 
Dans  mon  premier  travail,  je  n'avais  donné  que  deux  ou  trois  ex- 
traits d'une  composition  complète  sur  ce  héros  de  l'Eglise  des 
Perses.  Mais  j'ai  reconnu  que  ces  morceaux  ne  répondaient  que 
médiocrement  à  mon  dessein,  de  donner  une  idée  générale  des 
martyrs  primitifs,  et  qu'il  y  manquait  quelque  chose  de  tout  à  fait 
essentiel,  je  veux  dire  les  discours,  les  réponses  sublimes  et  divines 
des  saints  aux  interrogatoires,  aux  blasphèmes  et  aux  calomnies  des 
persécuteurs.  Le  travail  entier  sur  Ustasane,  introduit  dans  la  pré- 
sente édition,  remédie  à  ce  défaut.  J'ai  eu  soin  de  rassembler,  dans 
les  détails  versifiés  et  en  prose,  tout  ce  qui  regarde  les  anciennes 
persécutions,  si  bien  que,  dans  un  seul  martyr,  on  \erra  tous  les 
autres. 

Dans  les  notes  étendues  que  cette  composition  a  demandées,  j'ai 
fait  entrer  des  remarques,  des  compositions,  et,  si  l'on  veut,  des 
digressions  en  vers  et  en  prose,  propres  à  rompre  la  monotonie  du 


d)  Je  ne  veux  pas  manquer  de  dire  que  mn  trois  premiers  chants,  cl  surtout  plusieurs  de 
leurs  notes,  m'ont  été  suggéré»  par  le  vaste  cl  bel  ouvrage  qui  a  pour  titre  •  Les  111  Rome 
Son  auteur  M.  l'abbé  Onume,  avec  une  bonté  parfaite,  m'a  autorisé  à  recueillir  de  ses  livres 
aussi  bien  que  de  ses  intéressantes  conversations  des  faits  et  des  observations  d'un  grand  et 
trei-chrëlien  intérêt.  Ainsi  mon  indigence  se  trouve  nourrie  et  chargée  de  ses  richesses,  à 
peu  près  comme  Ruth  qui  glanait  dans  les  champs  de  Booz,  l'opulent  et  bon  propriétaire 
ayant  engagé  lui-même,  avec  des  paroles  pleines  de  douceur,  la  Jeune  nécessiteuse  à  ramas- 
ser tant  qu'elle  voudrait  et  pourrait  sur  ses  domaines  de  nombreux  et  puissants  épis.  Je  re- 
mercie publiquement  ici  l'auteur  les  111  Jtome,  dont  l'ouvrage  ne  peut  que  faire  beaucoup 
de  bien  à  quiconque  le  lira. 
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fond,  à  varier  l'instruction  chrétienne  et  à  éveiller  l'attention  de 
l'esprit. 

Les  chants  de  la  Croix,  du  Colisée,  du  Sang  et  des  Catacombes, 
aussi  bien  que  ceux  des  divers  chœurs  d' Ustasane,  sont  disposés 
pour  la  musique,  et  surtout  pour  des  airs  populaires.  La  musique  et 
la  poésie  sont  sœurs;  une  poésie  [vive  et  animée  pousse  naturelle- 
ment son  lecteur  à  la  chanter,  comme  un  discours  véhément  entraine 
celui  qui  le  lit  à  le  réciter  tout  haut  presque  involontairement  :  c'est 
là  le  triomphe  de  l'éloquence  écrite,  et  c'est  ce  qui  nous  arrive  à 
tous  quand  nous  lisons  Bossuet. 

Après  les  martyrs  des  i"'  siècles  de  l'Église,  vient  un  chant  sur 
ceux  du  Japon.  Si  jamais  Église  s'est  rendue  célèbre  par  ses  légions  de 
martyrs,  c'est  bien  celle-là.  L'horreur  des  supplices  spéciaux  inven- 
tés par  les  persécuteurs  de  ces  iles  fameuses,  l'intrépidité  acharnée, 
si  je  puis  dire  ainsi,  des  chrétiens  à  les  supporter,  et  même  à  cou- 
rir au  devant,  voilà  ce  que  présente,  aux  regards  épouvantés  et 
ravis,  le  chant  sur  l'Église  du  Japon,  en  faisant  passer  en  revue  ses 
milliers  de  martyrs. 

Après  le  chant  sur  les  martyrs  du  Japon,  je  célèbre  les  marlyrs 
tourmentés  et  morts  pour  la  religion  pendant  dix  ans  dans  la  Ré- 
volution française.  Ceux  qui  savent  l'histoire  de  ces  temps  de  ter- 
rible et  grande  mémoire,  n'ignorent  pas  que  des  évèques  et  des 
prêtres,  que;  des  Français  et  des  Françaises  sont  morts  en  nombre 
prodigieux,  parce  qu'ils  voulurent  demeurer  et  demeurèrent  fermes 
dans  l'unité  catholique,  et  qu'ils  refusèrent  des  serments  qui  les 
eussent  détachés  de  l'Église  romaine.  Ce  caractère  spécial  de  la  per- 
sécution d'il  y  a  soixante  ans  dans  notre  pays,  est  le  signe  distinctif 
et  magnifique  de  la  gloire  de  nos  martyrs.  Ils  s'en  allaient  périr  sur 
les  pontons  et  dans  les  déserts  de  la  Guiannc  ;  ils  tombaient  sur  les 
échafauds  et  sous  les  coups  des  assommeurs  et  des  égorgeurs  qui 
leur  criaient  :  Jure',  et  ces  intrépides  répondaient  :  Mous  ne  pou- 
vons jmhI 

Je  crois  devoir  faire  remarquer  que,  dans  mes  chants,  je  ne  m'oc- 
cupe que  des  Français  qui  sont  morts  pour  la  religion  et  à  cause  de 
leur  horreur  pour  le  schisme,  et  que  c'est  à  eux  seulement  que  je 
donne  le  nom  de  martyrs,  parce  que  c'est  celui  qui  leur  convient 
strictement  et  dans  le  sens  chrétien  du  mot.  Je  sais  bien  qu'en  ces 
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temps  tragiques  sont  tombées  bien  d'autres  victimes  augustes  et  il- 
lustres, et  si  j'avais  entrep.  is  de  louer  tous  ceux  qui  ont  souflert 
alors,  les  passer  sous  silence  n'eût  pas  été  français  de  ma  part,  et 
certainement  je  ne  me  serais  pas  rendu  coupable  d  un  si  indigne 
oubli.  Toutefois,  je  dois  dire  que  je  ne  les  eusse  pas  décorés  du  titre 
de  martyrs  d'une  façon  générale,  parce  que  ce  grand  nom,  ainsi 
jeté  comme  un  manteau  d'honneur  sur  toutes  sortes  de  morts,  a 
perdu  évidemment  en  partie  son  sens  religieux  ;  et  Dieu  veuille  qu'il 
n'y  ait  pas  eu  là-dedans  quelque  chose  d'hostile  au  christianisme,  en 
prodiguant  le  plus  beau  de  ses  noms  à  une  foule  d'actes  et  de  per- 
sonnes plus  ou  moins  dignes  de  louanges.  Ainsi  l'ont  dit  tous  les 
jours  les  martyrs  de  la  guerre,  les  martyrs  du  devoir,  les  martyrs  du 
travail,  les  martyrs  de  la  misère,  les  martyrs  de  la  royauté,  les  mar- 
tyrs de  la  république;  l'on  va  même  jusqu'à  donner  à  certaines  pas- 
sions leurs  martyrs;  enfin  il  y  a  tant  et  tant  de  martyre,  ce  beau 
nom  est  devenu  un  nom  si  vulgaire  et  si  commun,  qu'il  ne  dit  à  peu 
près  plus  rien  à  l'esprit  et  au  cœur,  quand  il  est  question  des  héros  de 
Dieu  dans  les  persécutions,  soit  anciennes,  soit  modernes,  et  que, 
depuis  une  soixantaine  d'années  surtout,  qu'on  ne  rencontre  que  des 
martyrs  de  tous  les  régimes  et  de  tous  les  noms,  cette  qualification 
a  perdu  son  auréole  divine. 

Cela  dit  sur  les  diverses  acceptions  du  nom  de  martyr,  j'avertis 
que  je  le  prends  toujours  dans  mes  chants  au  sens  chrétien,  et  que 
c'est  dans  le  sens  chrétien  que  je  le  donne  aux  chrétiens  de  la  Ven- 
dée que  je  célèbre.  La  Vendée,  comme  le  reste  et  bien  plus  que  le 
reste  de  la  France,  a  été  décimée  et  ravagée,  surtout  à  cause  de  sa 
religion  et  pour  son  adhésion  inébranlable  à  l'unité.  Je  n'ai  pas  du 
tout  envie  de  contester  qu'un  certain  nombre  de  victimes,  dans  ce 
pays  des  géants,  ne  soient  tombées  pour  la  politique;  mais,  certai- 
nement, ce  serait  ne  pas  connaître  l'histoire  de  la  Vendée  que  d'i- 
gnorer que  le  soulèvement  instantané  et  bientôt  général  de  ces 
laboureurs,  soldats  et  héros,  eut  principalement,  je  dirai  même  uni- 
quement pour  motif,  dans  son  principe,  leur  attachement  au  culte 
de  leurs  père?,  c'est-à-dire  à  la  religion  catholique,  à  laquelle  on 
voulait,  de  par  le  gouvernement,  les  arracher,  eu  leur  enlevant  leurs 
prêtres  pour  leur  donner  des  constitutionnels  et  des  jureurs  ;  et  les 
Vendéens  n'entendaient  pas  cela.  Ils  montaient  la  garde  autour  de 
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leurs  autels  avec  les  instruments  de  labourage,  pour  détendre  leur 
foi  et  leurs  prêtres  contre  des  gens  <(ui  n'avaient  pas  le  droit  (et 
persoune  ne  l'a)  de  leur  imposer  le  schisme  et  l'impiété.  De  là  est 
venue  celte  guerre  terrible  où  le  royalisme  s'est  mêlé!  Mais  ce  qui 
soutenait  et  rendait  indomptable  le  fier  Breton,  évidemment  c'était 
sa  foi  ;  car  voyez-vous  ce  paysan  à  qui  le  républicain  crie  :  Hends- 
loiï  le  Vendéen  ne  répond  pas  :  Rends-moi  mon  roi,  mais  :  ftends- 
moi  mon  Dieul  Et  il  tombe  sous  les  balles.  Pourquoi  cet  acharne, 
ment  contre  les  prêtres,  contre  les  femmes  et  les  enfants,  qu'on 
noie,  qu'on  massacre  par  milliers?  Parce  qu'ils  étaient  prêtres  et 
chrétiens.  Pourquoi  ces  têtes  des  pasteurs  et  celles  des  gens  de  leurs 
villages  attachées  aux  clochers  et  aux  portes  de  leurs  églises,  quand 
elles  n'étaient  pas  brûlées  et  détruites?  Que  signifiait  cette  fureur, 
sinon  la  haine  contre  Dieu  et  ses  serviteurs?  Le  bon  sens  ne  dit-il 
pas  qu'on  peut  et  qu'on  doit  juger  de  la  cause  de  la  mort  des  vic- 
times par  les  actes  et  les  écrits  des  bourreaux?  Or,  eu  voici  un  ou 
deux  exemples  entre  mille,  au  sujet  du  pillage  des  églises  et  de  la 
profanation  des  vases  sacrés. 

Le  général  Turreau  écrivait  à  son  camarade  le  général  Grignon, 
parlant  de  calices  et  de  patènes  :  Dépêche-toi  de  ni  envoyer  une 
collection  complète  de  tous  ces  brimboriotis  (Prudhomme,  vi,  251). 

Lcquinio,  envoyé  en  mission  dans  l'Ouest  (quel  missionnaire  1), 
écrivait  à  la  Convention  :  Nous  vous  envoyons  des  marmites  à  bon 
Dieu..  On  vient  de  charger  à  la  messagerie  un  ballot  renfermant 
toutes  les  boîtes  à  bon  Dieu,  les  étuis  à  graisse,  en  un  mot  les  go- 
belets et  gibecières  des  défunts  charlatans  religieux...  S'agit-il  ici 
d'autre  chose  que  de  christianisme  ? 

Hoche,  que  nous  sommes  loin  de  confondre  avec  les  ravageurs  de 
la  Vendée,  Hoche  écrivait  à  la  Convention  :  Je  désespère  de  pacifier 
ï  Ouest  tant  qu'on  tourmentera  les  Vendéens  pour  leur  religion  ; 
de  grâce,  laissez  à  ces  paysans  leur  culte,  et  ne  vous  en  mêlez  pas. 
Mais  Hoche  n'avait  d'autorité  (pie  sur  ses  troupes,  et  encore  pas 
beaucoup,  et  l'on  se  moqua  de  ses  remontrances  à  Paris.  S'agit-il 
de  royalisme  ici? 

Et  l'héroïque  Vendée  fut  indomptable,  jusqu'à  ce  que  le  premier 
consul,  voulant  rétablir  l'ordre  et  la  paix,  et  voyant  de  son  regard 
d'aigle  qu'on  ne  pouvait  rasseoir  la  France  sur  une  base  solide  qu'en 
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lui  rendant  le  culte  de  ses  pères,  que  des  insensés  et  des  furieux 
avaient  voulu  lui  ravir,  dit  à  tous,  et  surtout  aux  Vendéens  :  Je  le 
veux,  je  l'entends,  vous  êtes  libres  de  servir  Dieu  à  votre  manière, 
vos  prêtres  vous  sont  rendus.  Kt  sa  voix,  impérieuse  el  souveraine 
comme  son  épée,  retentit  partout,  et  surtout  dans  la  Vendée  ;  et  tout 
à  coup  l'insurrection  cessa  comme  par  enchantement.  Pourquoi? 
Évidemment  parce  que  leur  religion  était  rendue  à  ces  paysans,  sol- 
dats et  héros,  et  que  la  tourmente  n'avait  plus  de  raison  d'être. 

Il  est  donc  plus  clair  que  le  jour  que  je  n'ai  pas  tort  de  donner, 
dans  mes  chants  en  l'honneur  des  martyrs  chrétiens,  une  place  à  la 
Vendée».  C'est  des  Vendéens  morts  pour  la  religion  que  je  m'oc- 
cupe, et  rien  que  de  ceux-là.  Les  corps  de  ces  vaillants  gisent  de 
tous  côtés  dans  les  sillons  de  celte  terre  des  forts  sous  la  soutane  du 
prêtre,  sous  le  ceinturon  du  *jldut,  sous  le  savon  du  paysan,  sous  le 
voile  de  la  vierge,  sous  la  robe  de  la  veuve  et  sous  les  langes  de 
l'enfant. 

Dans  l'avertissement  de  la  première  édition,  j'avais  fait  comme 
une  petite  dissertation  au  sujet  du  nom  de  martyr  que  je  donnais 
aux  victimes  de  la  Révolution,  pour  qu'il  fut  bien  entendu  que  je 
n'avais  pas  la  prétention  de  prévenir  en  rien  le  jugement  de  l'Église 
sur  tant  de  morts  précieuses  en  présence  de  Dieu.  Je  reconnaissais 
avec  tout  l'univers  qu'au  Pontife  romain  seul,  surtout  depuis  plu- 
sieurs siècles,  appartient  le  droit  de  décerner  ce  nom  d'une  manière 
solennelle  avec  culte  public.  Je  retranche  ce  passage  de  discussion 
comme  tout  à  fait  inutile,  et  n'étant  bon  qu'à  faire  perdre  ici  le 
temps  à  celui  qui  écrit  et  à  celui  qui  lit,  personne,  que  je  puisse  de- 
viner, ne  devant  ni  ne  pouvant  s'imaginer  (pie  je  sois  assez  sot  pour 
me  servir  dans  mon  ouvrage,  à  l'égard  des  non-canonisés,  du  nom 
de  martyr  autrement  (pie  dans  les  limites  tout  à  fait  humaines  el 
modestes  du  dictionnaire  et  du  langage  de  tout  le  monde,  qui  ap- 
pelle martyr  une  personne  qui  soutire  et  qui  meurt  pour  la  reli- 
gion, parce  que  c'est  son  nom  el  sa  qualité  interne,  si  je  puis  dire 
ainsi,  avant  l'appareil  solennel  de  la  canonisation,  qu'il  appartient 
à  l'Église  seule  de  décerner,  comme  un  diamant  est  diamant,  même 
ù  l'état  latent  au  fond  de  la  terre,  et  avant  (pie  la  main  habile  du 
lapidaire  l'ait  rendu  éclatant  et  l'ait  exposé,  richement  enchâssé, 
aux  regards  du  public. 
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Je  dirai  ici  que  ce  n'est  pas  sans  une  grande  joie  de  chrétien 
et  de  prêtre  que  j'ai  chanté,  selon  ma  médiocrité,  les  martyrs, 
considérant  d'un  côté  Y  Église  Romaine,  ma  mère  et  ma  souve- 
raine, cette  chaire  principale  tant  célébrée,  comme  dit  Bossuct,  par 
les  Pères,  a  où  ils  ont  exalté  à  l'envi  la  principauté  de  la  chaire 
apostolique,  la  principauté  principale,  la  source  de  l'unité,  et  dans 
la  place  de  Pierre  l  éminent  degré  de  la  chaire  sacerdotale  ;  l'Église 
mère,  qui  tient  en  sa  main  la  conduite  de  toutes  les  autres  Églises; 
le  chef  de  l'épiscopat  d'où  part  le  rayon  du  gouvernement  ;  la  chaire 
principale,  la  chaire  unique  en  laquelle  seule  tous  gardent  l'unité;  » 
considérant,  dis-je,  d'un  côté  l'Église  Romaine,  ma  mère  et  ma 
souveraine,  avec  ses  trois  millions,  ou  plutôt  ses  treize  minions  de 
martyrs  des  premiers  siècles,  car  tout  l'univers  est  à  elle,  toute  vraie 
gloire  chrétienne  part  d'elle  et  retourne  à  elle;  et  de  l'autre,  regar- 
dant Y  Eglise  Gallicane,  sa  fille  et  sa  fidèle,  avec  les  siens  aussi, 
l'Église  Gallicane,  ma  nourrice  et  mon  institutrice,  et  les  contem- 
plant toutes  deux  avec  amour  et.  respect,  j'ai  dit  :  a  La  mère  et  la 
fille,  belles  et  unies  dans  la  tranquillité  de  la  paix,  ne  le  sont  pas 
moins  dans  les  luttes  et  les  triomphes  de  la  guerre  :  AmabUes  et 
decori  in  vitâ  suâ,  in  morte  quoque  non  sunt  divisi. 

Il  m'a  paru  que  ces  chants,  au  milieu  des  graves  préoccupations 
de  ce  temps,  n'étaient  pas  ce  qu'on  appelle  un  ouvrage  de  caprice 
et  de  fantaisie,  mais  qu'ils  avaient  leur  à-propos  chrétien  et  fran- 
çais; chrétien,  parce  qu'il  y  a  toujours  de  l  à-propos  à  offrir  aux 
àmes  qui  servent  Dieu  un  travail,  un  sujet  de  lecture  et  d'étude  qui 
leur  donne  l'occasion  de  fortifier  leur  foi,  et  d'animer  leur  course 
dans  les  devoirs  sévères  et  impérieux  de  la  vie  chrétienne;  français, 
parce  qu'il  y  a  sujet,  ce  me  semble,  de  dire  en  nos  jours  quelque 
cliose  de  la  foi,  de  la  grandeur,  du  courage  et  de  la  douceur  de 
l'Église  Gallicane. 

Tout  le  monde  sait  par  cœur,  approuve  et  répète  cette  parole  de 
Pascal  :  Je  crois  facilement  des  témoins  qui  se  /ont  égorger.  Et  au 
vrai,  il  n'est  pas  nécessaire  d'être  Pascal  pour  avoir  trouvé  cela,  et 
l'avoir  formulé  de  cette  façon.  C'est  une  maxime  du  bon  sens,  un 
axiome  de  la  droite  raison;  et  voilà  pourquoi  précisément  ce  fort 
génie  l'a  rendu  avec  cette  énergie  simple  et  populaire.  Oui,  certai- 
nement, une  religion  qui  s'appuie  sur  des  légions  de  héros  qui,  dans 

b 


Digitized  by  Google 


xviii  INTRODUCTION. 

Ic  cours  des  siècles  et  dans  tous  les  âges  du  christianisme,  donnent 
à  l'envi  leur  sang  et  leur  vie  en  témoignage  de  ce  qu'ils  ont  vu,  de 
ce  qu'ils  ont  entendu,  de  ce  qu'ils  ont  cru  et  pratiqué,  à  cause  de 
ce  qu'avaient  vu,  entendu  et  cru  leurs  pères,  et  dont  ils  voyaient  les 
conséquences  pratiques  et  permanentes  en  usage  dans  tout  l'uni- 
vers; une  religion,  dis-je,  appuyée  sur  une  telle  base  ne  peut  qu'être 
divine,  et  par  conséquent  certaine  et  obligatoire  dans  ses  croyances 
et  ses  lois,  parce  que  le  doigt  de  Dieu,  ou  plutôt  Dieu  tout  entier  est 
là  en  permanence,  s'y  montre  et  y  resplendit  comme  le  soleil  en 
plein  midi. 

A  parler  humainement,  le  christianisme,  à  part  même  les  ob- 
stacles d'absence  de  science  et  de  talents,  de  position  et  de  fortune 
de  ses  fondateurs,  ce  qui  déjà  aurait  été  plus  que  suffisant  pour  le 
faire  tomber  du  premier  coup  sous  les  efforts  de  dialectique  et  d'é- 
loquence des  philosophes,  et  sous  les  dédains  et  les  huées  des  puis- 
sants et  des  efféminés  du  siècle,  le  christianisme  aurait  dû  périr,  si 
Dieu  n'eût  pas  été  là,  par  le  seul  acharnement  des  empereurs,  des 
proconsuls,  des  peuples  et  des  lions  de  toute  la  terre,  se  ruant  sur 
lui  pendant  trois  cents  ans  consécutifs,  avec  tout  ce  que  les  inven- 
tions des  bourreaux,  et  les  griffes  et  les  dents  des  bêtes  avaient  de 
plus  détruisant.  Or,  ç>  été  précisément  de  cette  tentative  d'exter- 
mination universelle  de  trois  cents  années  d'âge  et  de  durée  qu'est 
sortie  de  toutes  parts,  sur  la  face  de  l'univers  entier,  une  moisson 
toujours  plus  compacte  et  plus  belle  de  chrétiens.  Ce  mot  des  an- 
ciens Pères  est  connu  de  tout  le  monde  :  Sanguis  martyrum  semen 
christianorum. 

Au  Psaume  140,  David,  parlant  au  nom  de  Jésus-Christ  et  de  son 
Église,  dit  :  a  Nos  os  ont  été  dispersés  tout  autour  des  tombeaux, 
comme  l'engrais  de  la  terre  que  le  laboureur  dépose  et  disperse  sur 
son  champ  :  Sicut  crassitudo  terrœ  erupta  est  super  terram,  dissi- 
pata  sunt  ossa  nostra  secus  infernum.  »  Prêtez  l'oreille,  et  que  la 
vulgarité  de  la  comparaison  ne  vous  offusque  pas;  mais  au  contraire 
que  sa  justesse  vous  plaise,  et  que  son  énergie  vous  saisisse.  «  Mes 
Frères,  dit  saint  Augustin,  ce  qu'il  y  a  de  plus  méprisable,  ce  qui 
révolte  davantage  les  délicats  de  la  terre,  ce  qu'il  y  a  de  plus  vil 
aux  yeux  des  hommes,  c'est  précisément  ce  qui  engraisse  la  terre, 
et  lui  donne  de  lourdes  gerbes  et  de  riches  moissons.  Les  corps 


Digitized  by  Google 


INTRODUCTION.  xu 

morts,  les  veines  déchirées,  les  entrailles  fumantes  et  éparses,  les 
os  rompus  et  sanglants  des  martyrs  étaient  gisants  par  terre,  sans 
qu'il  se  trouvât  personne  qui  les  ensevelît;  eh  bien!  tous  ces  restes 
vénérables  ont  été  le  divin  engrais  du  monde.  La  terre  du  cultiva- 
teur tire  sa  chaleur  et  sa  force  enfantante  du  fumier  et  des  autres 
choses  que  je  ne  veux  pas  nommer  ici,  choses  dont  le  citadin  se 
détourne  avec  horreur;  mais  ce  sont  ces  restes  horribles  aux  sens, 
dédaignés,  méconnus  des  hommes,  mais  bien  connus  de  Dieu,  et 
infiniment  précieux  en  sa  présence,  qui  ont  fait  germer  et  pousser 
dans  l'Église  une  moisson  immense  et  impérissable  de  chrétiens  qui 
se  renouvelle  toujours. 

Tous  ces  Lazare,  tous  ces  Job,  le  rebut  du  monde,  que  le  monde 
avait  dispersés  avec  fureur  et  étendus  sanglants  et  morts  sur  la  terre, 
comme  on  étend  dans  la  plaine  le  fumier  pour  l'engraisser,  ces 
I>azare  et  ces  Job  ont  été  relevés  par  la  main  de  Dieu,  pour  être 
portés  dans  le  sein  d'Abraham,  et  voilà  qu'en  se  relevant  s'est  levée 
avec  eux  une  moisson  sans  cesse  renouvelée  de  chrétiens  forts  et 
intrépides,  comme  les  vaillants  dont  le  sang  leur  a  donné  naissance. 

Le  fumier  est  méprisé  du  monde  délicat  et  vain,  mais  très-estimé 
du  laboureur,  qui  sait  l'utilité  qu'il  en  retire  et  la  richesse  que  la 
terre  y  puise.  Le  laboureur  sait  cela,  c'est  pourquoi  il  estime  le  fu- 
mier et  en  a  toujours  en  réserve.  La  destruction  des  saints  par  les 
supplices  semble  au  monde  une  victoire  pour  lui  et  une  défaite  pour 
Dieu;  mais  le  monde  se  trompe  et  se  tue  lui-même  par  son  propre 
triomphe,  et  ce  qu'il  appelle  la  défaite  de  Dieu  est  très-estimé  de 
Dieu,  parce  que  Dieu  sait  l'utilité  que  les  corps  abattus  de  ces  morts 
apportent  à  l'Église;  c'est  pourquoi  il  estime  singulièrement  ces 
grands  jours  de  combats,  et  en  tient  toujours  en  réserve  pour  la  di- 
latation de  son  Église,  et  pour  la  grande  exaltation  de  sa  puissance 
et  de  sa  gloire  :  Sicut  crassiludo  terrœ  erupta  est  super  terrant, 
dissipata  sunt  ossa  nostra  secus  infernum.  » 

Écoutez  encore  le  docteur  des  docteurs,  qui  n'est  jamais  plus 
beau  que  quand  il  parle  de  Jésus-Christ  et  de  ses  martyrs;  ce  qu'il 
fait  sans  cesse  surtout  dans  lesExpositions  des  Psaumes.  Le  Psaume  67 , 
Exurgat  Deus,  est  d'un  bout  à  l'autre  un  chant  triomphal  en  l'hon- 
neur de  Dieu  et  des  exploits  de  son  peuple.  Vous  jugez  avec  quelle 
facilité  et  quel  bonheur  saint  Augustin  a  dû  l'appliquer  à  Jcsus- 
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Christ  et  à  l'Église.  Or,  au  24e  verset,  Dieu  parlant  par  la  bouche 
de  son  Prophète,  et  racontant  les  terribles  victoires  d'Israël  sur  Moab 
et  Bazan,  dit  :  Je  vous  ai  ramenés  de  Bazan  et  des  profondeurs 
de  la  mer;  et  vos  pieds  se  sont  teints  du  sang  de  vos  ennemis, 
et  vos  chiens  y  ont  rougi  leurs  langues  :  0  Dieu  vainqueur,  ils  ont 
vu  vos  marches  souveraines,  et  ils  ont  été  confondus  :  Dixit  Do- 
minus  :  Ex  Bazam  convertam,  convertam  in  profundum  maris,  ut 
intingatur  pes  iuus  à  sanguine,  lingua  canum  luorum  ex  immicis 
ab  ipso. 

C'est  l'habitude,  ou  plutôt  la  règle  à  peu  près  constante  de  saint 
Augustin,  de  voir  dans  les  Psaumes  Jésus-Christ  et  son  Église,  Jésus- 
Christ  agissant,  souffrant,  triomphant  en  elle,  c'est-à-dire  dans  ses 
saints  et  par  ses  saints,  et  surtout  par  ses  autres  et  ses  martyrs. 
Or,  voici  sa  belle  indication  sur  ces  deux  versets  :  «  Je  vous  tirerai 
de  Bazan  et  des  profondeurs  de  la  mer,  et  votre  pied  sera  teint  de 
sang  :  Ex  Bazam  convertam,  in  profundum  marist  ut  intingatur 
pes  tuus  a  sanguine;  »  c'est-à-dire  que  les  saints  apôtres  et  les 
martyrs,  tirés  par  Jésus-Christ  des  profondeurs  de  la  mer,  symbole 
des  abîmes  de  l'idolâtrie  et  du  péché,  sont  devenus,  par  sa  grâce 
et  leur  courage,  les  hérauts  et  les  évangélistes  de  sa  gloire  dans  tout 
le  monde,  et  que,  vivant  en  eux,  il  était  par  eux  porté  comme  par 
un  char  ou  un  coursier  de  victoire  d'un  bout  à  l'autre  de  la  terre, 
et  que  sa  domination  sur  les  cœurs  était  alîerraic  à  jamais  dans 
l'univers  par  le  sang  de  leur  témoignage  répandu  à  grands  flots; 
sang  généreux,  sang  victorieux,  tiré  de  veines  qui,  avant  leur  con- 
version, étaient  des  veines  d'ennemis,  mais  dans  lequel,  depuis  la 
conversion  de  leurs  cœurs  et  depuis  son  effusion  par  sa  grâce,  par 
leur  volonté  et  leur  courage,  il  demeurait  ferme  et  inébranlablement 
établi  dans  l'univers  comme  un  chêne  immense  dont  le  pied, 
échauffé  et  nourri  dans  le  sang,  abrite  sous  son  ombre  toutes  les 
régions  de  la  terre,  et  donne  sur  ses  branches  un  lieu  de  repos  à 
tous  les  oiseaux  du  ciel.  Ainsi  triomphe,  ainsi  est  établi  Jésus-Christ 
dans  le  monde,  devenu  sa  conquête  par  sa  parole  et  par  le  sang  de 
ses  serviteurs.  Aux  yeux  du  monde  entier  et  des  esprits  les  plus  ré- 
calcitrants, la  preuve  la  plus  manifeste,  la  plus  solide  et  la  plus  in- 
vincible du  christianisme  et  de  sa  divinité,  c'est,  sans  contestation 
aucune,  la  preuve  tirée  du  courage  et  du  nombre  des  martyrs,  et 
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c'est  en  ce  sens  et  sous  ce  rapport  que  le  Psalmiste  a  raison  de  dire 
de  Jésus-Christ  vivant  dans  ses  saints,  agissant  et  triomphant  en 
eux,  comme  la  tète  agit  sur  le  corps  et  les  membres,  que  son  pied, 
dans  son  Eglise  et  sur  toute  la  terre,  est  inébranlablement  établi 
dans  le  sang  et  par  le  sang  des  siens,  comme  le  pied  d'un  général 
après  une  grande  bataille,  sur  le  lieu  de  la  lutte  :  Dixit  Dominus  : 
Ex  Bazan  convertam,  ut  intingatur  pes  tuwt  in  sanguine. 

Le  saint  docteur  offre  une  trop  belle  interprétation  de  la  fin  du 
verset,  dans  le  môme  genre  que  la  précédente,  pour  ne  pas  la  tou- 
cher un  instant  et  ne  pas  l'offrir  à  la  pieuse  curiosité  de  l'intelligence 
chrétienne,  saintement  avide  de  se  nourrir  des  découvertes  tout  à 
fait  imprévues  de  l'esprit  si  ferme  et  si  hardi  de  l'Aigle  d'Hippone. 

«  0  peuple  vainqueur,  ô  peuple  dont  je  suis  la  téte  et  le  guide, 
ô  peuple,  mon  corps,  mes  membres  et  mes  pieds,  la  langue  de  tes 
chiens  se  trempera  dans  le  sang  :  Lingua  canum  tuorum  ex  inimi- 
cis  ab  ipso.  »  A  qui  est  donné  ce  nom  de  chiens  en  ce  passage?  A 
ceux-là  môme  qui  devaient  propager  et  sceller  la  foi  de  leur  sang; 
ce  nom  leur  est  donné  parce  qu'il  leur  convient.  Le  chien  fidèle  et 
courageux  fait  entendre  sa  voix,  et  sait  mourir  pour  la  défense  de 
son  maître  et  de  sa  maison,  et  voilà  ce  qu'ont  fait  nos  héros  dans 
l'Église  de  Dieu.  Us  n'ont  pas  été  de  ces  chiens  muets  que  con- 
damne Isaïe,  mais  de  ceux  qui,  doux,  fidèles  et  inséparables,  res- 
tent avec  leur  maître,  et  mangent  avec  Ijonheur  les  miettes  qui 
tombent  de  sa  table;  fidélité  qui  mérita  à  la  Chananéenne  cette 
exclamation  du  Sauveur  :  «  O  femme,  que  votre  foi  est  grande! 
Allez,  votre  fille  est  guérie!  Ainsi  ces  combattants,  en  mourant, 
étaient  des  chiens  non-seulement  doux  et  fidèles,  mais  encore  et 
surtout  intrépides,  et  dévoués  pour  la  sûreté  de  la  maison  du  maître, 
et  par  conséquent  dignes  de  sa  louange  et  de  nos  éternelles  accla- 
mations (1). 


(1  )  Ce  que  nous  raconte  le  pieux  Guillaume,  abbé  de  Salnt-Thlerri  de  Reims,  ami  et  bio- 
graphe de  taiot  Bernard,  se  rencontre  trop  bien  avec  les  paroles  de  saint  Augustin,  et  a  trop 
de  charme  pour  ne  pas  le  transcrire  ;  voici  donc  ce  qu'il  nous  dit  :  «  Tandis  qu'Alaïs  portait 
eu  son  sein  Bernard,  le  troisème  de  ses  AU,  elle  eut  un  songe  qui  était  le  présage  de  son  ave- 
nir. Elle  rêva  qu'elle  portait  un  petit  chien  blanc,  roussatre  sur  le  dos  et  qui  aboyait.  Ce 
songe  l'effraya  beaucoup,  et  elle  courut  vite  à  son  réveil  consulter  un  homme  de  grande  reli- 
gion. Celui-ci  comprit  instantanément  cette  parole  du  prophète  David  :  Dixit  Dominus  :  Ex 
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Remarquez,  dit  saint  Augustin  avec  une  finesse  d'esprit  vraiment 
charmante  :  le  Prophète  ne  les  appelle  pas  simplement  chiens,  mais 
les  chiens  de  Dieu,  les  chiens  du  peuple  dont  Dieu,  dont  Jésus-Christ 
est  la  tête  et  le  cœur  :  «  La  langue  de  tes  chiens,  ô  peuple  avec  qui 
et  par  qui  j'agis  :  Lingua  canum  tuorum.  »  De  plus,  remarquez 
bien  qu'il  ne  parle  pas  de  leurs  dents,  mais  uniquement  de  leur 
langue  :  lingua  canum.  Et  cela  n'est  pas  sans  vue  d'instruction,  je 
pense,  et  le  Prophète  ne  veut-il  pas  nous  faire  entendre  que  ces 
chiens,  d'étrangers  et^de  méchants  qu'ils  étaient,  une  fois  changés 
et  convertis,  ne  sauront  plus  jamais  faire  de  mal  à  personne,  ni 
inordre  qui  que  ce  soit,  pas  même  ceux  qui  les  tueront  ;  mais  que, 
fidèles  et  dévoués  à  leur  maître,  ils  feront  entendre  une  voix  puis- 
sante et  invincible  pour  sa  défense  et  pour  sa  gloire,  et  que,  courant 
en  quelque  sorte  devant  lui  dans  tout  l'univers,  ils  y  feront  retentir 
le  bruit  de  sa  marche  et  de  leur  triomphe,  disant  par  leur  prédica- 
tion et  leur  mort  :  Voilà  le  Seigneur!  voilà  le  Roi!  Peuples,  consi- 
dérez les  démarches  de  notre  Dieu,  de_notre  Roi  dans  son  Eglise  et 
son  sanctuaire  :  Viderunt  ingressus  Dei  mei,  Régis  mei,  qui  est  in 
Sancto.  La  contemplation  des  martyrs  et  de  leurs  tourments  établit 
donc  d'une  manière  vive  la  vérité  de  la  religion  ;  les  martyrs  en 
sont  la  preuve  la  plus  saisissante  ;  par  conséquent,  présenter  cette 
preuve  aux  chrétiens,  aux  croyants,  et  même  aux  incroyants,  c'est 
toujours  un  véritable  et  un  utile  à-propos. 

Une  autre  sorte  d'à-propos,  pour  le  dire  ainsi,  qui  n'a  pas  moins 
d'utilité  que  celui  qui  regarde  raffermissement  de  la  foi,  c'est  celui 
qui  nous  montre  dans  les  martyrs  des  motifs  et  des  exemples  tou- 
jours vifs  et  toujours  présents  de  ferveur  chrétienne.  Comment  ne 


Baxam  contertam,  ut  intingatur  pes  tutu  in  tanguine,  lingua  canum  tuorum  ab  ipto.  n 
dit  donc  à  la  pauvre  mère  qui  était  là  devant  lui  :  Ne  craignez  rien,  le  présage  est  bon.  Le 
chien  que  vous  portes  sera  un  fidèle  gardien  de  la  maison  de  Dieu,  et  il  aboiera  fort  contre 
les  ennemis  de  la  fol,  car  il  sera  un  excellent  prédicateur  ;  et  sa  langue,  comme  celle  d'un 
bon  chien,  aura  une  vertu  curatlve  qui  guérira  les  plaies  d'un  grand  nombre  d'âmes.  ■  ta 
pieuse  Mats  reçut  cette  réponse,  comme  si  Dieu  lui-même  lui  eût  parlé.  Elle  s'en  alla  Joyeuse 
enivrée  d'amour  pour  cet  heureux  fruit  qu'elle  n'avait  pas  encore  mis  au  monde,  et  pro- 
jetant de  le  livrer  à  l'étude  des  lettres  sacrées,  afin  de  le  préparer  à  la  mission  que  le 
Seigneur  lui  destinait.  ■  —  Qui  sait?  peut-être  que  l'homme  de  grande  religion  avait 
lu  l'interprétation  de  saint  Augustin  :  il  y  a  tant  de  ressemblance  entre  l'un  et  l'autre! 
T.  saint  Bernard,  1.  ni,  c.  I.) 
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pas  se  sentir  animé  à  secouer  sa  paresse  et  à  devenir  meilleur,  en 
voyant  rassemblés  sous  ses  yeux,  et  dans  un  tableau  d'une  dimension 
fort  restreinte,  les  plus  grands  noms,  les  plus  belles  vies  et  les  plus 
triomphantes  morts  d'une  foule  de  vainqueurs  d'eux-mêmes,  du 
monde  et  de  l'enfer?  Ces  chants  sur  les  tourments  des  martyrs  offrent 
en  quelque  façon  la  galerie  des  héros  dans  le  palais  du  prince,  c'est- 
à-dire  dans  l'Église  de  Jésus-Christ;  en  s'y  promenant,  le  chrétien 
véritable  et  fort,  les  bras  croisés  sur  la  poitrine  et  le  regard  attaché 
sur  chacun  de  ces  héroïques  visages,  se  sentira  rempli  d'un  feu  di- 
vin, et  se  dira  inévitablement  :  a  Pourquoi  donc,  dans  les  luttes  or- 
dinaires de  la  vie,  ne  pourrais-tu  pas  ce  qu'ont  pu,  dans  les  plus 
rudes  attaques,  et  ceux-ci  et  celles-là?  Cur  non  poteris  quod  isti 
et  istœl  J'ai  rencontré  dans  les  homélies  de  saint  Léon,  pape,  sur 
les  Évangiles,  un  passage  qui  revient  trop  à  ce  que  je  dis  sur  l'avan- 
tage que  trouve  le  vrai  chrétien  à  méditer  la  vie  des  martyrs,  pour 
ne  pas  le  transcrire  ici.  U  disait  donc,  en  préchant  le  jour  de  sainte 
Agathe  :  «  C'est  à  bon  droit,  mes  Frères,  que  le  sage,  parlant  du 
désir  de  la  vie  du  ciel,  a  dit  que  l'amour  est  fort  comme  la  mort  : 
Fortis  est  ut  mors  dilectio  ;  car  de  même  que  la  mort  tue  le  corps, 
a:nsi  l'amour  des  choses  de  ce  monde  tue  l'amour  de  la  vie  éter- 
nelle. Certainement  la  sainte  dont  nous  faisons  la  fête  aujourd'hui, 
n'aurait  pas  pu  mourir  en  son  corps,  pour  le  Seigneur,  si  elle  ne  fût 
morte  auparavant  en  son  coeur  à  tous  les  désirs  terrestres,  et  si  elle 
n'en  eût  pas  éteint  l'amour  au  dedans  d'elle-même.  Son  âme,  élevée 
sur  le  sommet  de  la  vertu  et  de  l'amour  sacré,  méprisa  de  cette  hau- 
teur les  tourments  et  les  promesses  du  monde  ;  conduite  en  présence 
des  maîtres  de  la  terre  et  des  proconsuls,  elle  parut  devant  eux 
plus  grande  que  ceux  qui  la  jugeaient,  et  plus  forte  que  ceux  qui 
la  frappaient.  Et  nous,  misérables  et  lâches  que  nous  sommes! 
qu'avons-nous  à  dire  et  à  répondre  en  voyant  de  jeunes  filles  courir 
au  royaume  céleste  à  travers  les  glaives  et  les  tenailles,  nous  que  la 
superbe  enfle  d'orgueil,  nous  que  l'ambition  tourmente,  nous  que 
la  volupté  déshonore?  Qu'avons-nous  à  opposer  et  à  répondre  pour 
excuser  nos  traineries  et  nos  défaites?  Ahî  si  nous  n'avons  pas  le 
courage  de  conquérir  le  ciel  au  milieu  du  sang  et  des  larmes,  rou- 
gissons au  moins  d'hésiter  à  suivre  Jésus-Christ  et  sa  loi  dans  la 
tranquillité  de  la  paix.  Aujourd'hui,  Dieu  ne  dit  à  personne  de 
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nous  :  «  Tue  au  dedans  de  toi  ces  désirs  coupables  qui  t'embrasent;  » 
et  nous  sommes  assez  lâches  pour  ne  pas  résister  aux  entraîne- 
ments de  la  chair  pendant  le  temps  du  calme  et  de  la  sérénité. 
Qu'aurait-cc  donc  été  s'il  nous  eût  fallu  dompter  notre  corps  et  les 
appréhensions  de  la  douleur  dans  les  jours  des  persécutions  san- 
glantes, en  affrontant  le  fer  des  bourreaux  ?  » 

Et  de  plus,  si  nous  considérons  que  nous  tenons  à  ces  héros  par 
la  même  foi,  quelquefois  par  le  même  pays,  et  fort  souvent  par  le 
même  nom,  que  de  motifs  encore  pour  nous  animer  par  leurs 
exemples,  et  quel  à-propos  continuel  de  tous  les  ans  et  de  tous  les 
jours  pour  nous  dire  sans  relâche  :  Je  porte  un  nom  illustre;  je 
m'appelle  Pierre,  Paulj  André,  Sébastien,  Maurice,  Symphorien, 
Perpétue,  Agathe,  Félicité,  Blandine.  N'humilions  pas  de  si  nobles 
noms  par  une  vie  molle  et  sensuelle  ;  ces  noms-là  sont  des  titres  de 
noblesse.  Or,  noblesse  oblige;  eh  bien!  vivons,  et  s'il  le  faut,  mou- 
rons et  vainquons  comme  eux;  c'est  notre  devoir,  c'est  notre  gloire! 
Cur  non  poteris  quod  îsti  et  istœ? 

Tel  est,  dans  les  hommes  de  cœur  et  de  foi,  le  résultat  ordinaire 
de  la  lecture  sérieuse  de  la  vie  des  saints,  surtout  des  combats  des 
martyrs,  surtout  des  martyrs  fameux  de  l'antiquité.  Donc,  les  of- 
frir en  spectacle  dans  un  cadre  resserré,  c'est,  ce  me  semble,  faire 
du  bien  aux  âmes,  et  c'est  un  à-propos  chrétien  toujours  de 
saison. 

Enfin,  touchant  ce  que  j'ai  appelé  l'opportunité  de  mes  chants, 
dans  lesquels  j'ai  donné,  comme  de  raison,  une  vaste  place  au  clergé 
de  France,  je  voulais  dire,  en  achevant  mes  préludes,  quelque  chose 
des  attaques  dont,  depuis  quelques  années,  l'Église  Gallicane  est 
l'objet,  elle  que  des  écrivains,  ses  enfants,  s'évertuent  à  dire  hostile 
à  l'Église  Romaine.  Que  ces  deux  mots  suffisent  :  un  prêtre,  un 
homme  illustre  par  son  génie  et  ses  talents,  et  d'une  célébrité  mal- 
heureuse pour  lui-même  et  funeste  pour  son  pays,  commença  cette 
guerre.  Tout  le  monde  sait  à  quoi  ont  abouti  ses  sorties  véhémentes 
contre  l'Église  Gallicane,  et  ses  dévouements  excessifs  et  pleins  de 
bruit  envers  l'Église  Romaine  ;  à  un  rugissement  perpétuel  contre 
toutes  les  autorités  imaginables;  et  ce  croyant  d'une  étrange  sorte, 
ne  croyant  plus  à  rien,  ni  à  Jésus-Christ,  ni  à  l'Église,  ni  à  l'univers, 
ni  au  sens  commun,  mais  à  lui  seul,  déchaîna  sur  toute  l'Europe  le 
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démon  de  la  révolte,  et  il  lui  fut  donné  de  voir  les  fruits  de  son 
œuvre. 

Les  admirateurs  et  les  disciples  de  la  grande  voix  pleine  de  magni- 
ficence, de  tumulte  et  d'harmonie,  la  laissèrent  aller  toute  seule  en 
perdition.  C'est  une  justice  à  leur  rendre  sans  doute,  et  nous  la  leur 
rendons  bien  volontiers  ;  toutefois,  on  est  forcé  de  reconnaître  à  leur 
allure,  et  au  ton  de  leurs  discours  et  de  leurs  écrits,  qu'il  est  resté 
à  plusieurs  une  sorte  de  reflet  du  brillant  et  funeste  soleil  qui  a 
ébloui  et  échauffé  leur  jeunesse,  et  quelque  chose  qui  ressemble  à 
un  regret,  à  une  douleur  de  cœur  de  ne  voir  plus  ce  sonore  génie 
marcher  à  leur  tète;  et  comme  si  l'Église  Gallicane  avait  été  la 
cause  de  la  chute  de  cet  ange  superbe,  on  en  garde  contre  elle  une 
certaine  rancune,  qui  se  traduit  en  attaques  permanentes  de  plus 
d'un  genre  de  la  part  de  prêtres  et  de  laïques,  qui  la  dénoncent  sans 
cesse,  à  la  face  du  monde  entier,  comme  hostile  à  l'Église  Romaine. 

Aux  accusateurs,  aux  détracteurs  de  l'Église  Gallicane  nous  ne 
voulons  opposer  ni  arguments,  ni  longs  discours.  Voici  qui  est  plus 
décisif;  nous  leur  disons  en  finissant  :  Si  vous  croyez  ce  que  vous 
dites,  vous  n'avez  ni  raison,  ni  cœur,  ni  mémoire;  si  vous  parvenez 
à  le  faire  croire,  vous  êtes  perturbateurs  et  coupables,  vous  êtes 
l'homme  ennemi  semeur  de  zizanie  dans  le  champ  du  père  de  fa- 
mille ;  car  il  n'y  a  pas  encore  soixante  ans  que  l'Église  de  France 
ne  discourait  pas  sur  Rome,  mais  envoyait  avec  fermeté,  et  regar- 
dait avec  attendrissement  et  admiration  mourir  en  masse  ces  vingt- 
cinq  mille  prêtres  emprisonnés,  noyés,  proscrits,  guillotinés,  mas- 
sacrés à  cause  du  schisme  qu'ils  avaient  en  horreur,  et  de  leur 
amour  pour  le  Pontife  Romain.  L'Église  de  France  a  donc  sujet 
d'être  justement  indignée  en  regardant  en  face  ces  Français  qui  se 
sont  faits,  sans  nulle  provocation,  ses  ennemis  et  ses  calomniateurs, 
et  essuyant  de  son  noble  front  la  sueur  et  le  sang  de  ses  martyrs 
de  91,  de  92,  de  93.  de  94,  de  95,  de  96,  de  97,  de  98  et  de  99, 
elle  a  droit  de  leur  dire,  en  leur  indiquant  d'un  geste  le  vaste  pays 
de  France,  et  d'autres  même  :  «  Moi  rebelle  !  moi  ennemie  de 
Rome!  Mais  voyez  donc  tous  ces  morts  d'Israël,  qui  sont  mes  prêtres 
et  mes  enfants;  voyez  mes  mains  et  mes  pieds  et  toutes  mes  cica- 
trices. Mon  dévouement  envers  l'Église  Romaine  n'est  point  écrit 
avec  de  l'encre,  mais  avec  mon  sang.  Mon  amour  filial  pour  elle 
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est  gravé  en  caractères  sanglants  dans  mes  mains  et  sur  mes  pieds  : 
non,  ce  que  vous  dites  n'est  pas  vrai;  ce  (pie  vous  faites  n'est  ni 
chrétien,  ni  français!  Vide  manus  meas  el  pedes  meos...  in  mani- 
btis  mois  descripsi  te. 

Et  cette  héroïque  Église  Gallicane,  dans  l'excès  de  son  étonne- 
ment  et  de  sa  douleur,  toujours  indiquant  du  doigt  toute  la  terre 
de  France  et  d'autres  plages  où  reposent  entassés  les  restes  bénis  de 
ses  nombreux  martyrs,  les  yeux  au  ciel,  et  d'une  voix  voilée,  con- 
tinue en  s'appropriant  des  paroles  de  Job  :  «  On  m'a  fait  plaie  sur 
plaie,  j'ai  été  livrée  entre  les  mains  des  impies,  les  entrailles  et  le 
sang  de  mes  enfants  ont  été  répandus  sur  la  terre.  0  terre  !  ne  bois 
pas,  ne  cache  pas  mon  sang;  qu'il  reparaisse  et  bouillonne  à  ta  sur- 
face, en  témoignage  de  ce  que  j'ai  souffert,  et  qu'il  en  redise  la  cause. 
Que  le  témoin  de  mon  innocence  qui  est  dans  le  ciel  prenne  ma 
défense,  car  mes  amis,  ou  plutôt  ceux  qui  devraient  l'être,  se  répan- 
dent en  paroles  injurieuses  contre  moi.  Non,  ce  qu'ils  disent  n'est  pas 
vrai,  ce  qu'ils  font  n'est  ni  chrétien  ni  français.  — Faciès  mea  in- 
Iwnuit  a  /le tu...  hœc  passus  sum  absque  iniquitale  manus  meœ. 
cum  haberern  mundas  ad  Deum  preces...  terra,  ne  operias  son- 
guiticm  meum,  neque  invenial  in  le  locum  latendi  clamor  métis... 
verbosi  amici  mei;  ad  Deum  stillat  oculus  meus.  (Job  16,  17). 

Les  hommes  d'âge,  les  esprits  sérieux,  tous  ceux  qui  aiment 
sincèrement  l'Église,  ne  voient  pas  sans  tristesse  ni  sans  inquiétude 
ces  débats,  ces  cliquetis  de  disputes,  ou  plutôt,  d'attaques,  auxquels 
l'Église  Gallicane  n'a  pas  donné  de  sujet  légitime,  puisque  les  an- 
ciens du  clergé,  tout  occupés  du  ministère  ecclésiastique  et  du  bien 
réel  des  âmes,  avaient  laissé  dans  un  silence  complet  des  opinions 
qu'il  eût  été  si  raisonnable  d'y  laisser  toujours.  On  les  a  réveillées 
avec  une  acrimonie  violente  du  côté  des  agresseurs. 

Jusqu'ici  l'Église  de  France,  qu'on  prétendait  être  une  lionne 
hardie  et  aimant  la  guerre,  a  montré,  ce  me  semble,  une  patience 
à  toute  épreuve.  Dieu  veuille  que  cela  continue!  Toutefois  quand 
je  pense  au  caractère  français,  qui  n'est  pas  des  plus  endurants,  sur- 
tout lorsqu'il  est  question  d'outrages  gratuits,  dont  il  n'a  pas  songé 
à  se  faire  provocateur,  et  spécialement  lorsque  ces  outrages  lui 
viennent  de  compatriotes  qui  allument  la  guerre,  et  qui  la  poussent 
sans  ménagement  et  sans  mission,  j'ai  peur;  et  je  dis  :  Fasse  le  Ciel 
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que  cette  Église  de  France,  maltraitée  sans  merci,  et  que  la  main 
du  premier  venu  peut  vexer  impunément,  et  vexe  autant  que  bon 
lui  semble,  comme  une  brebis  timide,  fasse  le  Gel,  dis-je,  qu'elle 
continue  d'être  ce  qu'elle  a  été  dans  tous  les  temps,  et  ce  qu'elle  a 
si  héroïquement  prouvé  à  la  fin  du  siècle  dernier  (et  elle  le  sera), 
c'est-à-dire,  la  fille  la  plus  soumise  toujours,  et  la  plus  dévouée  de 
l'Église  maîtresse,  de  l'Église  romaine,  répéterai-je  encore  avec 
Bossuet,  «  Église  mère,  qui  tient  en  sa  main  la  conduite  de  toutes 
les  autres,  et  d'où  part  le  rayon  du  gouvernement,  chaire  principale, 
chaire  unique,  en  laquelle  seule  tous  gardent  l'unité.  » 

Et  maintenant,  je  laisse  ces  observations  et  ces  remarques  qui  ne 
sont  peut-être  pas  inopportunes,  et  courant  au  Cotisée  de  la  Rome 
des  Césars,  et  vers  tous  les  champs  de  bataille  des  Martyrs,  je  con- 
temple avec  des  transports  d'admiration  cet  immense  et  immortel 
panorama  des  combats  et  des  triomphes  des  géants  de  l'Église,  et  je 
m'écrie  avec  le  Prophète  royal  :  «  Lève-toi,  ma  lyre,  levonsnious 
vivement,  ô  ma  harpe,  et  chantons  ces  héros  pleins  de  gloire,  nos 
modèles  et  nos  pères  :  Exurge,  gloria  mea,  exurge,  psallerium 
et  cithara;  exurgam  diluculo...  Laudemus  viros  qloriosos  parentes 
noslros.  »  (Ps.  lvi,  9. — Eccli.  xuv,  1). 
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13,  44,  45,  46 

lisez  à  la  place  les  quatre  vers  suivants  : 

•  Des  champs  chargés  d'épis,  des  provinces  paisibles, 
»  La  victoire  et  la  paix,  des  juges  inflexibles, 
»  De  courageux  soldats,  d'habiles  généraux  : 
»  Voilà  nos  trahisons,  et  voilà  nos  complots  !  » 

249  A  cœur  des  chefs  Au  cœur  des  chefs. 

279  3°         Un  vers  a  été  oublié,  Usez  donc  : 

«  Qui  trahit  une  fois  peut  bien  trahir  encore  : 

»  Le  traître  est  un  fléau  que  tout  le  monde  abhorre.  » 
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362 

2«  vers       oui,  rien 

ou  rien. 

392 

43          cxxxiii,  4 

c.  xiii,  4. 

443 

44          il  n'y  a  plus 
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avant  dernière  il  parlai 
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4          au  Dieu  et  au  roi 

à  Dieu  et  au  roi. 

516 
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554 

47          il  revient 

et  revient. 
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36          et  rien 
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48          Le  vin  de  la  terreur,  la  sa- 
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veur  de  la  mort 
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LA  CROIX 


I 

L'Etendard  conquérant  du  Roi  des  rois  sillon 

Éclaire  et  parfume  les  airs. 
De  ses  ailes  de  flamme  il  protège  et  couronne 

Tous  les  peuples  de  l'univers . 

I>  soldat  du  fer  de  sa  lance 

Ouvre  le  cœur  pur  et  divin, 

D'où  le  salut  à  flots  s'élance 

Pour  délivrer  le  genre  humain. 

A  la  Croix  amour  et  victoire! 
Elle  apaise  le  Dieu  des  dieux, 
Nous  rend  le  bonheur  et  la  gloire, 
Et  sur  la  terre  et  dans  les  cieux. 

II 

O  Croix,  du  sang  divin  de  mon  Maître  parée, 
O  Croix,  témoin  de  sa  douleur, 

O  Croix,  toi  son  école  et  sa  chaire  sacrée, 
Autel  du  sacrificateur, 
Tribunal  du  Juge  Suprême, 
Char  et  lit  du  meilleur  des  rois, 
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Où  je  suts  né  du  Dieu  qui  m'aime, 
Salut  à  toi,  puissante  Croix! 

m 

Ici  ne  brillent  pas  les  armes  menaçantes, 

Ni  chefs,  ni  soldats  en  fureur; 
L'on  ne  voit  ni  les  fers,  ni  les  chaînes  pressantes, 

Ni  les  prisons,  ni  la  terreur. 

Le  triomphateur  plein  de  grâce 

Ne  frappe  pas,  non,  mais  il  meurt 

Pour  sauver  toute  notre  race, 

Qu'il  enchaîne  à  son  char  vainqueur. 

IV 

■ 

«  Je  jette  autour  de  moi  les  yeux  dans  l'étendue, 

Dit  le  héros  :  pas  un  soldat l... 
Nul  ne  porte  avec  moi  la  fureur  éperdue 

Du  plus  implacable  combat. 

Le  sang  à  flots  coule  et  ruisselle, 

Il  couvre  tous  mes  vêtements. .. 

C'est  le  mien...  L'ennemi  chancelle... 

Il  meurt...  Je  sauve  mes  enfants!  » 

V 

Écoulez  Jésus-Christ,  Dieu  vainqueur  et  victime,, 

Et  le  roi  pasteur  d'Éphrata, 
Nous  raconter  tous  deux  dans  un  hymne  sublime 

Les  merveilles  du  Golgotha. 

Je  prête  une  oreille  extatique 

A  tes  cris*  Dieu  mourant  et  bon, 

Aussi  bien  qu'au  chant  prophétique 

Du  cygne  inspiré  du  Cédron. 

VI 

«  Pourquoi,  mon  Dieu,  mon  Dieu,  pourquoi  donc  ton  oreille 
Se  ferme-t-elle  à  mes  accents  ? 
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Jour  et  nuit  je  ressemble  à  la  garde  qui  veille 
Sur  les  remparts  au  bruit  des  vents. 
Seras-tu  toujours  implacable, 
Ainsi  qu'un  terrible  lion, 
Parce  qu'aux  boimnes  secourable 
Je  me  suis  fait  leur  caution  ? 

VII 

Quesuis-je,  qu'un  rebut,  et  inoinsquun  ver  de  terre? 

Le  jouet  d'un  peuple  en  fureur? 
Chacun  branlant  la  tète,  en  me  voyant,  profère 

Des  mots  suivis  d'un  ris  moqueur. 

Ils  disent  tous  :  Ses  espérances 

Sont  dans  le  Dieu  qu'il  a  servi. 

Eh  bien,  aux  coups  de  nos  vengeances 

Que  ce  Dieu  l'arrache  aujourd'hui  ! 

VIII 

Dès  le  sein  dè  ma  mère,  ô  Dieu,  ta  main  aimante 

M'a  sans  relâche  protégé  ; 
Et  tu  me  laisserais  à  la  rage  écumantè 

Des  flots  où  je  suis  submergé  ! 

Accours,  défends-moi,  le  temps  presse  ! 

Frappe  celui  qui  me  poursuit. 

Rends-moi  ta  première  tendresse  ; 

Je  n'ai  que  loi  seul  pour  appui  ! 

IX 

Ils  m'ont  environné  dans  leur  fureur  atroce. 

Tels  que  des  taureaux  mugissants  ; 
Us  ont  fondu  sur  moi  dans  leur  Ikalne  féroce 

Comme  des  tigres  rugissants. 

Sur  le  sol  de  la  boucherie 

Tombe  égorgé  le  jeune  agneau  ; 

De  même  sous  leurs  coups,  ma  vie 

Avec  mon  sang  fuit  comme  -l'eau. 
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X 

La  cire  qui  se  fond  devant  la  flamme  ardente 

S'en  va  coulante  et  disparaît; 
Ainsi  je  sens  partir  mon  âme  défaillante, 

Et  mon  œil  s'éteint  tout  à  fait. 

Comme  des  branches  arrachées, 

Mes  os  sont  détachés,  contus, 

Et  pareils  aux  feuilles  séchées 

Des  bois  par  l'aquilon  battus. 

XI 

En  vase  l'ouvrier  forme  la  molle  argile 

Que  raidit  l'ardeur  des  creusets; 
Ainsi  ma  langue  en  feu  comme  un  tison  vacille, 

Sèche  ardente  sous  mon  palais; 

Et  par  la  main  de  ta  colère 

Je  suis  brisé  comme  un  roseau  ; 

Tu  me  pousses  dans  la  poussière 

Et  l'obscurité  du  tombeau. 

XII 

Ils  ont  fixé  sur  moi  les  dents  de  leur  furie, 

Ainsi  que  des  chiens  acharnés 
Sur  le  cerf  abattu  par  la  flèche  aguerrie 

De  mille  chasseurs  déchaînés. 

Leur  œil,  leur  langue,  sans  mesures, 

Mêlent  au  venin  de  l'aspic 

Dans  mes  innombrables  blessures 

Le  feu  mortel  du  basilic. 

XIII 

Ils  ont  percé  mes  pieds,  et  daus  mes  mains  saignantes, 
A  t'aide  de  leur  lourd  marteau, 
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Ils  ont  fait  pénétrer  des  pointes  déchirantes 
Pour  m'attacher  à  leur  poteau. 
Avec  des  yeux  louches  d'hyènes 
Je  les  ai  vus  compter  mes  os, 
Tandis  que  de  toutes  mes  veines 
Le  sang  ruisselait  à  grands  flots. 

XIV 

Des  soldats  qui  riaient  la  troupe  affreuse,  avide, 

Partage  mes  habits  sanglants, 
Et  jette  sur  ma  robe,  encorde  pleurs  humide. 

Du  sort  les  dés  prompts  et  roulants. 

Une  ardente  soif  me  consume  ; 

L'apaiseront-ils  par  du  miel  ? 

Non  I  mais  par  l'horrible  amertume 

De  l'Acre  vinaigre  et  du  fiel  ! 

XV 

O  Dieu,  délivre-moi  des  coups  de  leur  framée, 

Souviens-toi  que  je  suis  ton  Fils. 
Si  mon  Ame  t'est  chère,  aux  mains  de  cette  armée 

Arrache  ses  derniers  débris. 

Oh  !  rends-la-moi  !  rends-moi  la  vie  ! 

Et  je  chanterai  tes  bontés, 

Ton  nom  dans  la  foule  ravie 

De  tous  mes  frères  transportés. 

XVI 

O  vous  qui  craignez  Dieu,  comprenez  qu'il  est  père 

Qu'il  est  tout-puissant  et  tout  bon  ; 
Qu'il  n'a  jamais  fermé  l'oreille  à  la  prière 

Du  malheur,  invoquant  son  nom. 

Dans  l'innumérable  assemblée 

Des  peuples  de  tout  l'univers, 

Ma  gloire  sera  signalée 

Partout,  jusqu'au  delà  des  mer*. 
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xvn 

De  mes  rudes  travaux,  de  mon  obéissance 

Tel  sera  le  couronnement; 
Les  peuples  empressés  viendront  en  nombre  immense 

Croire,  et  m'adorer  en  m'aimant. 

Le  pauvre  et  le  riche  à  ma  table, 

En  s  asseyant  tous  à  la  fois, 

Mangeront  le  pain  délectable 

Qui  fait  les  délices  des  rois. 

XVIII 

Oui,  parce  que  ce  Dieu,  victime  des  victimes, 

Est  mis  au  rang  des  malfaiteurs, 
Parce  qu'il  a  souffert,  qu'il  est  mort  pour  nos  crimes, 

En  priant  pour  les  Iran  agresseurs, 

Le  Ciel  lui  donne  en  héritage 

Le  monde,  que  son  bras  vainqueur 

A  délivré  de  l'esclavage 

De  l'antique  dominateur. 

XIX 

Voyez-vous  accourir  des  confins  de  la  terre, 

Pareils  à  de  vastes  troupeaux, 
J.es  nations,  les  rois,  le  front  dans  la  poussière, 

Et  prosternés  sous  leurs  manteaux  '? 

l^es  reines  avec  allégresse 

S'empressant  sur  les  pas  des  rois, 

Lui  donneront  éclat,  richesse, 

Amour,  et  temples  à  la  fois. 

XX 

Il  l'a  dit  :  les  mortels  boiront  dans  son  calice 

La  vie  et  l'immortalité; 
lieur  corps  participant  au  pain  du  sacrifice 

Brillera  dans  l'éternité. 
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Son  règne  sans  nulles  limites, 
Ni  pour  les  lieux,  ni  pour  les  temps, 
Verra  partout  de  saints  lévites 
Porter  ses  étendards  flottants. 

XXÏ 

Ils  diront  :  O  mortels,  enfants  de  notre  race, 

Vivez  pour  Dieu,  suivez  sa  loi. 
Comme  nous,  à  jamais  que  vos  enfants  en  masse, 

Peuples,  le  retiennent  pour  roi  ! 

Il  est  la  paix  et  la  victoire, 

La  justice  et  la  sainteté. 

Pour  qui  le  sert,  il  est  la  gloire 

Ici,  puis  dans  l'éternité.  » 

XXII 

Mon  cœur  a  débordé...  ma  lyre  bienheureuse 

A  dit  le  Maître  et  l'étendard. 
Ma  langue  devançait  la  plume  impétueuse 

Qui  court  sur  la  page  au  hasard. 

Mon  coeur  est  au  Dieu  du  Calvaire; 

Oui,  mes  chants  sont  au  Roi  des  rois  : 

Il  est  mon  modèle  et  mon  père  ; 

Il  est  tout  pour  moi  sur  la  Croix. 

XXIII 

Et  maintenant,  Martyrs,  pleins  d'une  sainte  audace, 

Levez-vous,  volez  aux  combats. 
La  gloire  vous  attend  sur  la  sanglante  trace 

Du  Dieu  qui  conduit  ses  soldats. 

Craignez-vous  le  1èr  qui  moissonne , 

Ou  bien  le  lion  qui  rugit  ? 

Dieu  vous  soutient,  Dieu  vous  couronne; 

On  peut  tout  avec  Jkhs-Christ. 


NOTES 


SUR  LA  CROIX. 


Ayant  dessein  de  célébrer  les  Martyrs  en  chantaut  leurs  épreuves,  leurs  tour- 
ments et  leurs  triomphes,  il  m'a  semblé  juste  et  raisonnable  de  commencer  par 
rendre  hommage  a  la  Croix,  par  laquelle  Jésus-Christ  a  sauvé  le  monde  ;  et  par 
adorer  avec  amour  le  Dieu  des  Martyrs,  en  même  temps  leur  modèle,  leur  force  et 
leur  couronne. 

■ 

LA  CROIX. 

Le  supplice  de  la  croix  était  en  usage  chez  tous  les  peuples  de  l'antiquité.  Les 
Égyptiens,  les  Perses,  les  Juifs,  les  Romains  crucifiaient.  Partout  la  croix  torturait 
les  hommes  et  surtout  les  esclaves.  A  Rome  et  dans  tout  l'Empire,  il  n'était  pas 
permis  d'attacher  à  la  croix  un  citoyen  romain.  Ce  fut  un  des  crimes  reprochés  à 
Verrès  par  Cicéron. 

Tout  le  monde  connaît  cette  preuve  révoltante  de  la  férocité  romaine  envers  les 
Juifs  au  siège  de  Jérusalem,  pendant  lequel  Titus  (ces  délices  du  genre  humain  !)  fit 
crucifier  cinq  cents  Juifs  par  jour;  et  l'on  ne  mit  fin  à  ces  horreurs,  que  parce  que 
le  bois  manqua  pour  les  croix,  aussi  bien  que  l'espace  pour  les  planter. 

Auguste,  dans  la  guerre  de  Sicile,  fit  crucifier  six  cents  esclaves  ;  Tibère  en  fit 
autant  à  lîégard  des  prêtres  du  temple  d'Isis. 

L'histoire  n'a  pas  oublié  d'enregistrer  la  récréation  que  donna  à  soi-môme  et  à 
ses  maîtresses,  pendant  un  repas  préparé  et  pris  sur  un  lieu  élevé,  Alexandre 
Jannée,  roi  des  Juifs,  en  faisant  mettre  en  croix  sous  leurs  yeux  huit  cents  Juifs  ; 
et  en  présence  de  ces  malheureux,  il  fit  égorger  leurs  femmes  et  leurs  enfants. 

Personne  n'ignore  que,  pour  punir  un  soulèvement  dans  la  Judée,  Quiulilius 
Varus  fit  crucifier  deux  mille  Juifs.  Voilà  pour  les  Romains  ! 

Alexandre  le  Grand,  après  la  prise  de  Tyr,  pour  se  venger  de  ce  que  le  siège  lui 
avait  coûté,  lit  mettre  en  croix  deux  mille  Tyrieus.  Voilà  pour  les  Grecs  ! 

Ce  fut  Constantin,  après  sa  conversion  et  son  triomphe,  qui  raya  la  croix  du 
nombre  des  supplices  pour  l'honneur  de  Jésus-Christ  et  de  sa  religion. 

Les  formes  de  la  croix  étaient  diverses.  Quelquefois,  c'était  tout  simplement  un 
arbre  ou  un  poteau,  sur  lequel,  à  l'aide  de  cordes  ou  de  clous,  on  attachait  le  pa- 
tient. Cette  manière  de  crucifier  avait  des  variantes  terribles.  Tantôt  les  patients 
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étaient  attachés  la  tète  en  bas,  tantôt  ils  étaient  transpercés  de  part  en  part,  de  bas 
en  haut.  Tout  le  monde  sait  que  cet  horrible  supplice  était  eu  usage  chez  les  Turcs. 
C'est  ainsi  que  mourut  Soliman,  l'assassin  de  Kléber. 

Il  y  avait  des  croix,  et  cela  était  le  plus  ordinaire,  sur  lesquelles  les  bras  des  pa- 
tients étaient  déployés  ;  mais  ces  croix-là  même  avaient  diverses  formes  :  l°ou  bien 
elles  étaient  en  forme  d'X,  ce  que  nous  appelons  croix  de  saint  André  ;  2»  ou  bien 
elles  étaient  en  forme  de  béquille,  ce  que  représente  bien  le  T  majuscule  de  nos 
caractères  d'imprimerie:  de  cette  façon  elle  avait  trois  extrémités;  3°  ou  bien  enfin 
elle  avait  au-dessus  de  la  traverse  une  continuation  plus  ou  moins  élevée,  toujours 
fort  courte  néanmoins,  eu  égard  aux  trois  autres  bouts.  Cotte  croix  avait  donc 
quatre  extrémités.  C'est  sur  cette  dernière  espèce  de  croix  qu'est  mort  Jésus-Christ. 
C'est  sur  une  croix  pareille  que  saint  Pierre  souffrit  le  martyre,  avec  cette  différence 
terrible  qu'il  mourut  la  tête  en  bas.  L'humble  disciple  ne  s'estimait  pas  digne  d'ex- 
pirer dans  la  même  position  que  Jésus-Christ  :  il  demanda  et  obtint  de  ses  bour- 
reaux ce  genre  de  supplice  comme  une  faveur. 

En  commençant  cette  note,  j'ai  dit  qu'on  crucifiait  ou  plutôt  qu'on  attachait  les 
patients  à  des  arbres  ou  à  des  poteaux.  Le  supplice  de  la  croix  n'était  qu'une  sorte 
de  variante  de  celui  de  la  pendaison  ;  je  crois  donc  devoir  en  dire  ici  quelques  mots 
avant  d'entrer  dans  l'examen  plus  détaillé  du  tourment  de  la  croix  proprement  dit. 

L'usage  des  pieux  et  des  poteaux  était  très  -  ordinaire  cfiez  les  persécuteurs 
dans  les  supplices  des  chrétiens.  On  y  attachait  ces  héros  après  les  avoir  dépouillés 
de  leurs  vêtements.  On  les  y  liait  avec  des  cordes,  souvent  on  les  y  clouait;  et  puis 
on  les  déchirait  sans  pitié  avec  des  peignes,  des  crocs  et  des  ongles  de  fer,  espèce  de 
longues  tenailles  à  plusieurs  dents  qui  s'engrenaient  les  unes  dans  les  autres,  et  qui 
entraient  dans  les  chairs,  inévitablement  arrachées  par  la  traction  violente  des 
bourreaux.  D'autres  fois  on  les  frappait  avec  des  lanières  et  des  fouets  armés  d'osse- 
lets ou  de  balles  de  plomb;  on  les  exposait  à  la  voracité  des  bêtes  ;  attachés  à  leurs 
poteaux,  on  leur  arrachait  les  dents  et  la  langue,  on  leur  crevait  les  yeux  ;  aux 
femmes,  on  coupait  les  mamelles  ;  on  les  dépouillait  vivants  de  leur  peau,  on  leur 
enlevait  des  tranches  de  chair;  enfin,  on  les  y  accablait  de  toutes  sortes  d'atro- 
cités (I). 


(I)  Pour  donner  une  idée  complète  du  système  de  pendaison  employé  dans  le*  persécutions 
contre  les  chrétiens  et  les  chrétienne*,  Je  dois  ajouter  que  souvent  on  les  suspendait  par  les 
mains  ou  par  une  seule,  ou  par  les  deux  pieds  ou  par  un  seul,  la  tête  en  bas,  quelquefois  enfin 
par  les  pouces  seulement.  Quand  on  les  pendait  par  les  mains,  on  leur  attachait  aux  pieds  des 
poidi  énormes.  D'autres  fois,  pendu  par  une  seule  main,  le  patient  avait  en  même  temps  un 
pied  et  une  main  violemment  comprimés  dans  un  cercle  de  fer  et  ramenés  aux  reins.  Souvent 
les  femmes  étalent  pendues  par  les  cheveux,  et  toutes  nues,  parce  que  les  païens  savaient 
qoe  la  pudeur  leur  était  plus  chère  que  la  vie,  et  que  cette  nudité  leur  était  par  conséquent 
le  plus  intolérable  des  supplices.  Je  ne  dois  pas  oublier  de  dire  que,  sous  la  téte  des  martyrs 
pendus  par  le*  pieds,  on  allumait  du  feu,  et  que  les  bourreaux  les  frappaient  en  même  temps 
i  coups  de  maillet.  D'autres  fois  on  liait  les  bras  du  martyr  en  arrière,  on  le  suspendait 
par  là,  en  même  tempe  qu'on  lui  chargeait  le  dos  de  pierres  énormes,  et  qu'on  lui  tenait  la 
bouche  forcément  ouverte  par  un  coin  de  bois  qu'on  y  maintenait. 

Des  martyrs  ont  été  suspendu*  par  chaque  jambe  à  de  grosses  branche*  d'arbres  réunies  à 
vive  force.  Après  l'assujettissement  solide  du  patient  aux  deux  branches,  on  coupait  les  cor- 
des qui  les  retenaient,  et  en  se  séparant  d'une  manière  brusque  et  violente,  elles  écarte- 


NOTES 

Je  reviens  à  la  croix  proprement  dite. 


MAMftBB  DE  CRUCIFIER. 

Ce  qui  avait  Heu  avant,  pondant  et  après  le  crucifiement. 

Avant,  il  y  avait  la  flagellation,  et  lii  conduite  du  patient. 

1°  La  flagellation  avait  lieu  ,  tantôt  avec  îles  verges ,  tantôt  avec  de»  fouets  et  des 
lanières.  La  plus  humiliante  était  celle  des  rouets  et  des  lanières:  elle  était  particu- 
lière aux  esclaves.  On  en  exemptait  les  femmes  et  les  personnes  libres  qui  n'étaient 
soumises  qu'aux  verges.  Les  fouets  étaient  un  supplice  très-douloureux ,  et  souvent 
les  patients  y  trouvaient  la  mort  par  la  violence  des  bourreaux.  Au  reste,  cette  vio- 
lence était  merveilleusement  aidée  par  des  os  de  bètes  et  des  morceaux  de  fer  plus 
ou  moins  forts  dont  les  fouets  étaient  armés. 

Quels  instruments  furent  employés  dans  la  flagellation  du  Sauveur*  L'Écriture  ne 
s'explique  pas  là-dessus;  elle  dit  simplement  qu'il  fut  flagellé ,  selon  le  code  criminel 
invariable  des  Uomains.  Mais  à  en  juger  par  l'usage  de  ce  peuple  envers  les  gens  qui 
n'étaient  pas  citoyens  romains ,  et  qu'ils  méprisaient ,  il  est  plus  que  probable  que 
Jésus-Christ  fut  frappé  avec  les  terrible*  lanières  dont  je  viens  de  parler. 

La  flagellation  n'avait  pas  toujours  lieu  dans  le  même  endroit,  ni  dans  le  même 
temps.  Quelquefois  c'était  avant  de  conduire  le  condamné  au  lieu  du  crucifiement. 
Alors  c'était  ilans  la  prison  même,  ou  dans  le  prétoire,  comme  cela  eut  lieu  pour 
Jésus-Christ  ;  d'autres  fois  c'était  pendant  la  marche ,  et  cette  méthode  était  la  plus 
familière  aux  anciens.  Lorsque  la  flagellation  avait  lieu  avant  la  marche,  l'homme 
était  attaché  à  un  poteau  ,  ou  à  quelque  colonne  longue  ou  courte.  Ainsi  on  fut-il  de 
Jésus-Christ,  quoique  l'Évangile  ne  le  dise  pas:  nous  avons  là-dessus  une  tradition 
uniforme  et  constante.  Si  la  flagellation  avait  lieu  pendant  la  conduite  ,  on  frappait 
le  patient  tandis  qu'il  marchait,  comme  au  Colisée  on  flagellait  les  bestiaires,  taudis 
qu'ils  passaient  dans  les  corridors  ou  avenues  qui  donnaient  dans  l'arène. 

2"  La  conduite  du  condamné.  Cette  fatale  conduite  avait  deux  accompagnements 
terribles  :  1°  Le  déshonneur,  ludibrluin;  moqueries,  huées,  insultes.  Ceux  qui  pré- 
cédaient, et  ceux  qui  suivaient,  excités  par  les  bourreaux  qui  criaient  au  plus  fort, 
répétant  sans  cesse  le  crime  du  condamné,  insultaient,  outrageaient  sans  repos. 
2°  Le  portement  de  l'instrument  <U>  mort.  D'ordinaire  le  patient  étail  forcé  de  por- 
ter lui-même  sa  croix ,  surtout  lorsque  à  tort  ou  à  raison  il  était  chargé  de  la  haine 
publique.  C'est  pourquoi,  comme  rien  ne  devait  manquer  à  la  fureur  des  Juifs  contre 
Jésus-Christ,  on  lui  lit  |>orter  sa  croix  et  l'on  exerça  contre  lui  au  graud  complet  le 
iudibrium  de  règle  coulre  les  grands  scélérats,  eu  le  couvrant  de  huées,  eu  le  tirant 
et  le  frappant  avec  brutalité,  ce  qui  explique  bien  ses  diverses  chutes  sous  la  croix 


D'autres,  suspendus  à  leur  croix,  étaient  enduits  de  miel  et  laissés  ainsi  au  soleil  exposés  à 
toutes  les  piqûres  des  guêpes  et  autres  mouches. 

D'autres  étaient  pendus  par  un  croc  dans  la  aorge  ;  d'autres,  à  des  cordes  uxées  à  des 
vootes,  et  renvoyés  violemment  les  uns  contre  les  autres  comme  des  balles.  Le  saint  évéque 
Marc  d'Aréthuse  subit  ce  supplice,  et  les  exécuteurs  étaient  les  enfants  des  écoles  quj  se  la 
reposaient  les  uns  aux  autres  avec  leurs  poinçon*  h  écrire. 
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Il 


que  les  âmes  chrétiennes  honorent,  et  auxquelles  elles  compatissent  dans  un  exercice 
de  piété  en  usage  et  plein  de  fruits  de  salut  dans  toute  l'Église  (1). 

FIXATION  DU  PATI  F  M  SUR  LA  C»OIX. 

Avant  de  fixer  le  condamné ,  on  le  dépouillait  des  vêtements  qu'il  portait.  C'était 
l'usage  à  l'égard  de  tous  les  suppliciés  :  comme  si  la  nature  qui  fait  naître  l'homme 
ou  inspirait  de  le  faire  mourir  dans  le  môme  état  ;  nous  voyons  cela  observé  dans  le 
crucifiement  de  Jésus-Christ.  L'Évangélisto  dit  qu'après  sa  flagellation  on  lui  remit 
ses  habits  pour  le  conduire  au  Calvaire;  ut  il  dit  positivement  qu'on  les  lui  ùta  pour 
le  crucifier. 

A  qui  appartenaient  les  vêtements  des  suppliciés  ?  Autrefois,  comme  aujourd'hui, 
aux  exécuteurs.  Les  soldats  se  partagèrent  les  habits  du  Sauveur. 

Je  ferai  remarquer  encore  que  chez  les  anciens ,  immédiatement  avant  le  cruci- 
liement  ,  du  moins  de  temps  en  temps ,  on  faisait  prendre  au  palieut  une  certaine 
mixture,  un  certain  breuvage  mêlé  de  vin  et  de  myrrhe.  Pourquoi  cette  boisson  aux 
condamnés  ?  C'était ,  dit-on,  pour  que  cette  potion  forte  leur  otftt,  par  une  sorte  d'i- 
vresse, le  sentiment  de  la  douleur.  On  domia  ce  breuvage  à  Jésus-Christ,  dit  l'Évan- 
uéliste,  avant  de  l'attacher  à  sa  croix,  goulûment,  parce  que  c'était  lui ,  au  lieu  de  vin 
c'était  du  vinaigre,  ou  tout  au  moins  un  vin  fortement  aigri.  11  n'en  voulut  pas 
prendre. 

Les  crucifiés  étaient  donc  attachés  nus  sur  la  croix  ;  mais  était-ce  sur  la  croix  cou- 
chée par  terre,  ou  sur  la  croix  dressée  en  l'air?  Les  bourreaux  le  faisaient  tantôt 
d'une  façon,  tantôt  de  l'autre.  Le  martyr  Pionius  fut  crucilié  par  terre.  Les  Japonais 
crucifiaient  par  terre.  Celle  manière  de  crucifier  avait  cela  de  particulier,  outre  les 
douleurs  atroces  de  lu  poitrine  dilatée  outre  mesure  par  le  tiraillement  des  membres, 
eux-mêmes  horriblement  angoissés  par  la  perforation  d'outre  en  outre,  de  faire 
éprouver  une  agonie  indicible  lorsque  le  pied  de  la  croix  tombait  dans  l'excavation 
qui  lui  était  ^préparée,  et  faisait  ressentir  des  secousses  désespérantes  aggravées  et 
reuouvelées  par  chaque  coup  que  les  travailleurs  donnaient  sur  les  coins  qui  en 
assuraient  la  fixation. 

Plus  souvent  la  croix  était  dressée  et  consolidée  avant  le  crucifiement.  Les  expres- 
sions même  dout  se  servent  les  anciens  en  font  foi ,  car  ils  disent  :  monter,  faire 
monter  sur  la  croix  :  ascendere,  satire  in  crucem;  et  même  cela  ne  pouvait  pas  être 
autrement,  lorsque ,  connue  il  arrivait  de  temps  eu  temps,  le  crucilié  était  attaché 
au  corps  et  aux  branches  d'un  arbre  vivant;  sans  doute  qu'où  ne  l'abattait  pas  pour  le 
relever  ensuite. 

On  attachait  le  patient  avec  des  clous  ou  avec  des  cordes,  souvent  même  avec  les 
deux  a  la  fois,  plus  ordinairement  c'était  avec  des  clous. Les  cordes  servaient  à  assu- 


(1}  N'est-ce  pas  un  lugubre  rapprochement  à  faire  des  terribles  reenemblance*  entre  lea 
haines  et  les  fureurs  de»  homme*,  que  de  rappeler  ici  la  lin  do  maire  de  Paris,  Jtai/iy  ?Cun- 
damné  a  mort  en  M,  le  peuple  le.  promena  dans  le  Champ-de-Mar*,  chargé  de  plusieurs 
pi»Ve*  de  la  guillotine,  (lu  l'arrêtait  à  diverses  places,  on  l'accablait  d'outrages.  Comme  on 
voyait  qu'il  tremblait,  un  de»  raiséraldes  qui  l'insultaient,  lui  dit:  «  Tu  tremble»,  Railly.  . 
•Oui,  répondit  le  vieillard  avec  douceur  et  dignité,  oui,  Je  tremble,  mal*  c'est  de  froid.  • 
«"était  au  mois  de  Janvier.  Bnfln,  le  bourreau  mit  tin  à  son  aaonle  en  l'exécutant.  Le* 
Iwmm»  sont  toujours  lec  même*  ! 
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rer  les  membres,  afin  qu'ils  ne  se  retirassent  pas  au  moment  du  placement  des  clous  ; 
souvent  aussi  l'on  passait  des  cordes  sous  les  aisselles  du  condamné,  et  l'on  mainte- 
nait ainsi  fortemeut  sou  corps,  ce  qui  donnait  toute  aisance  au  bourreau  pour  son 
travail. 

Une  preuve  irrécusable  que  la  fixation  par  les  clous  était  ordinaire,  ressort  de  la 
découverte  de  la  vraie  Croix  par  l'impératrice  Hélène.  Cette  princesse  ayant  fait 
creuser  sur  le  mont  du  Calvaire,  découvrit  la  Croix  du  Sauveur  et  celles  des  deux 
larrons;  sa  joie  fut  grande ,  mais  toutefois  accompagnée  d'anxiété,  parce  que  l'in- 
scription était  détachée.  Elle  ne  pouvait  plus  savoir  laquelle  des  trois  était  celle  du 
Sauveur,  et  elle  craignait  de  donner  ses  respects  et  son  culte  au  gibet  d'un  malfai- 
teur. Alors  un  miracle,  par  l'attouchement  de  l'une  des  trois  croix,  dissipa  tous  ses 
doutes.  Donc  les  trois  crucifiés  avaient  été  cloués  ;  car  si  les  deux  larrons  n'avaient  été 
attachés  qu'avec  des  cordes,  comme  on  les  représente  assez  ordinairement,  l'inspec- 
tion des  extrémités  des  croix  aurait  suffi,  sans  qu'il  eût  été  besoin  de  miracle  pour 
déterminer  quelle  était  parmi  les  trois  croix  celle  du  Sauveur. 

Mais  de  combien  de  clous  se  servait-on  pour  le  cnicitiement  î  Les  uns  disent  trois, 
les  autres  quatre.  Le  sentiment  le  plus  répandu,  c'est  qu'on  en  employait  quatre  :  un 
à  chaque  main  et  à  chaque  pied.  Saint  Grégoire  de  Tours  raconte  que  l'impératrice 
Hélène,  qui  avait  retrouvé  les  clous  de  la  Croix  du  Sauveur,  en  avait  fait  attacher 
deux  à  la  bride  du  cheval  île  bataille  de  l'empereur,  comme  sauvegarde  dans  les 
combats,  et  un  autre,à  son  casque  pour  la  même  fin  ;  le  quatrième  avait  été  jeté  par 
elle,  par  un  mouvement  de  foi,  dans  la  mer  au  milieu  d'une  tempête  qui  s'apaisa  sur- 
le-champ.  L'on  ne  peut  pas  être  bien  assuré  sur  le  nombre  des  clous,  parce  que  par- 
fois les  anciens  en  semaient  le  corps  des  condamnés,  comme  nous  voyons  saint 
Fuscien,  saint  Victorin  et  bien  d'antres,  retrouvés  avec  les  clous  qui  les  avaient 
percés. 

On  représente  assez  souvent  une  espèce  de  tablette  ou  de  support  fixé  sur  les 
croix  sous  les  pieds  du  patient  qui  y  sont  cloués.  Cela  me  semble  une  imagination  de 
peintre  et  de  sculpteur  pour  disposer  mieux  les  pieds  des  christs  qu'ils  dessinent, 
car  rien  dans  les  anciens  auteurs  ne  l'autorise.  Seulement,  et  cela  est  d'autant 
plus  digne  de  remarque  qu'aucun  tableau  de  crucifié  ne  le  représente,  et  que  cette 
pièce  ajoutée  à  la  croix  est  fondée  en  raison,  c'est  qu'il  y  avait  à  l'endroit  des  reins 
une  espèce  de  cheville  qui  sortait  du  montant  de  la  croix  sur  laquelle  le  patient  était 
à  cheval  ;  et  souvent  par  raffinement  de  cruauté,  cette  cheville  était  taillée  en  vive 
arête,  et  faisait  l'effet  d'une  lame  de  couteau,  ce  qui  occasionnait  au  crucifié  des 
angoisses  intolérables,  violemment  tiré  qu'il  était  d'en  haut  et  d'en  bas  par  les  clous 
des  mains  et  des  pieds  et  par  le  pouls  naturel  du  corps.  C'est  ce  qui  faisait  dire  à 
saint  Justin,  martyr,  dans  son  Dialogue  avec  le  juif  Tryphon,  que  la  croix  a  cinq 
extrémités  ou  cornes,  une  en  haut,  les  deux  extrémités  transversales,  le  pied,  et 
enfin  la  cheville  de  support. 

Évidemment,  Tertullien  parle  de  cette  espèce  de  sellette  sur  laquelle  posait  le 
milieu  du  corps  du  crucifié,  quand  il  dit  dans  son  livre  contre  les  Gentils  :  «  A  nous, 
on  réserve  la  croix  avec  ses  antennes  et  son  siège  qui  déborde.  Nobis  tota  crux  im- 
pulatur  mm  ontennâ  et  exctssu  sediii*.  »  L'antcuue,  la  vergue,  c'est  manifeste- 
ment la  grande  traverse  de  la  croix  ,  et  le  sié^e  qui  ressort,  la  cheville  dont  nous 
parlons  sur  laquelle  on  mettait  à  cheval  le  condamné. 

Dans  son  livre  contre  les  Juifs,  il  parle  d'un  piquet  qui  sort  du  milieu  du  poteau 
de  la  croix  :  i  mediu  stipU  palus. 
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C'est  de  cette  cheville  tranchante  que  Saumaise  explique  ce  mot  d'un  personnage 
de  Sénèque  :  «Je  suis  content  pourvu  que  j'aie  la  vie  :  conservez-la-inoi,  quand  même 
je  serais  assis  sur  la  croix  tranchante  (1).  » 

L'ÉCRITE  Al'. 

On  attachait  à  la  croix  du  condamné  un  écrileau  qui  portail  son  nom,  et  qui 
faisait  connaître  le  motif  de  son  supplice.  C'est  ce  que  firent  les  Romains  à  l'égard  de 
Jésus-Christ.  Quelquefois,  l'écriteau  était  porté  par  le  patient  lui-même  (2),  ou 
bien  était  porté  devant  lui  par  un  bourreau,  comme  nous  le  voyons  de  saint  Attale 
dans  ses  Actes.  Le  héraut,  en  même  temps  qu'il  portait  l'écriteau,  criait  le  long  du 
cirque  qu'il  parcourait  en  présence  du  peuple:  C'est  ici  attale  le  chrétien. 

Nous  lisons  quelque  chose  de  semblable,  ou  à  peu  près,  dans  l'histoire  du  schisme 
d'Angleterre  par  Sanders.  Le  jésuite  Campian,  du  temps  d'Elisabeth,  fut  conduit  à 
la  tour  de  Londres,  après  que,  pour  irriter  la  populace  contre  lui,  on  eut  écrit  eu 
grosses  lettres  sur  son  chapeau  cette  inscription  menteuse  :  Campian,  jésuite  sé- 
ditieux. 

Les  écriteaux  pour  les  criminels  et  leurs  condamnations  n'ont  jamais  cessé  d'être 
en  usage.  Quand  il  y  avait  à  Paris  la  peine  d'exposition  pour  les  coupables  de  cer- 
tains délits,  ou  les  voyait,  il  n'y  a  pas  encore  longtemps,  hissés  sur  un  échafaud,  liés 
à  un  poteau,  et  au  haut  de  ce  poteau  une  inscription  en  grosses  lettres  disait  les 
noms  et  œuvres  du  condamné  et  sa  peine  ;  car  son  exposition  n'en  était  qu'une  pe- 
tite partie. 

MORT  DU  COM>AM>Ê  ET  CE  QUI  LA  SUIVAIT. 

La  mort,  d'ordinaire,  était  lente,  et  par  là  même  fort  douloureuse,  tant  à  cause  de 
la  grande  dilatation  de  la  poitrine  et  de  l'extrême  tension  des  membres,  ce  qui 
excitait  une  irritation  violente  dans  tout  l'intérieur,  et  par  conséquent  une  grande 
soif,  qu'à  cause  des  douleurs  atroces  que  faisaient  ressentir  les  plaies  des  mains  et 
des  pieds  déchirés  par  les  clous,  passés  à  force  de  coups  de  marteaux  à  travers  ces 
parties  d'autant  plus  sensibles,  qu'elles  sont  plus  qu'aucune  autre  remplies  de  nerfs, 
de  fibres,  de  tendons  et  de  petits  os;  et  aussi  à  cause  des  déchirures  et  contusions, 
produits  de  la  flagellation  renouvelée  par  le  dépouillement  du  patient  (3). 


(1 )  VI la  dum  superett,  bene  est  ; 
Haocmihl,  vel  acutà 

SI  sedeam  cruce,  Mutine. 

(2)  Voici  un  fait  de  l'expédition  d'Égyptequia  de  l'analogie  avec  l'usage  des  éerlteatn  pour 
le»  condamnés  :  On  lit  au  tome  7,  page  7G2  du  Mémorial  de  Sainte-Hélène  :  «  La  peste,  dit 
l'Empereur,  la  maladie  et  le  fer  des  Arabes  décimaient  mes  soldats.  La  terreur  et  l'épou- 
vante commençaient  à  gagner...  encore  bien  que  les  officier»  de  santé,  en  général,  lissent 
bien  leur  devoir,  plusieurs  se  montraient  lâches  et  pusillanimes.  De  peur  que  la  crainte  ne 
gagnât  tous  les  autres,  Je  sévis  contre  le  plus  timide;  il  fut  dégradé,  et  promené  dans  les 
rues  d'Alexandrie,  portant  cet  écrlteau  pendu  à  son  cou  :  «  Il  n'est  pas  Français,  il  a  peur 
à*  la  mort  t  et  tout  le  monde  fut  guéri  de  la  crainte,  du  moins  de  ses  effets.  • 

(3)  Ceci  me  fait  faire  quelques  observations  sur  nos  christs  sculpté*,  peints  et  gra\és. 


1*  NOTES 

Le  crueitié  mourait  d'inanition  et  par  la  perte  de  son  sang  qui  ruisselait  de  toute* 
(«arts. 

D'autre?  fois,  il  mourait  par  la  dent  des  bétes  sauvages  et  par  le  ber  des  oiseaux 
de  proie  (1).  Ceci  est  important  à  remarquer,  parce  que  nous  avons  à  en  déduire 
qu'ordinairement  les  croix  étaient  peu  élevées.  Autrement,  comment  les  loups,  les 
chiens  sauvages  et  autres  bétes  carnassières  à  quatre  pattes,  auraient-ils  pu  atteindre 
lus  corps?  Une  autre  remarque  à  faire  sur  le  |*eu  d'élévation  des  croix,  c'est  que  ?i 
elle*  eurent  été  fort  élevées,  elles  auraient  été  d'une  pesanteur  telle,  que  leo  patient* 
n'auraient  pas  pu  les  porter,  ni  même  les  traîner;  or  cependant,  le  portement  du 
l'instrument  de  mort,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  était  une  partie  du  supplice  du 
condamné. 

Lorsque  les  bétes  ou  les  hommes  n'abrégeaient  |ws  la  vie  du  crucifié,  il  vivait 
plus  ou  moins  longtenqts,  selon  ses  forces  naturelles.  Saint  André,  pendant  deux 
jours,  enseigna,  du  haut  de  sa  croix,  le  peuple  qui  l'entourait.  — Victorin,  crucifié 


Fort  souvent  ce  sont  des  académies,  où  les  artistes  font  briller,  si  vous  voulez,  leur  science 
du  rw,  mai»  rien  davantage.  Il  est  vrai  que  ce  n'est  pas  chose  facile  que  de  présenter  aux 
jeux  du  spectateur,  de  prime  abord,  sur  le  même  visage  l'expression  d'une  douleur  et  d'une 
souffrance  sans  mesure,  avec  la  paix  d'une  résignation  divine.  De  là  résultent  deux  genres 
de  christs  opposés.  Les  uns  sont  la  représentation  delà  détresse  la  plus  complète  .  c'est 
l'homme  aux  abois  ;  c'est  un  mort  vulgaire.  Ce  spectacle  fait  peine  et  fatigue  la  fol,  qui  y 
cherche  en  vain  l'image  de  son  Dieu.  Us  autres,  pour  échapper  è  ce  défeut,  sculptent,  des- 
sinent un  crucifié,  qui  n'a  pas  l'air  de  soulfrir,  et  qui  est  sur  la  croix  étendu  doucement 
comme  sur  un  lit.  C'est  un  autre  défaut  en  opposition  manifeste  avec  l'Écriture,  qui  nous 
montre  le  Sauveur  versant  des  larmes,  poussant  des  cris,  et  le  corps  dans  un  tel  étal  d'é- 
puisement et  de  tiraillement,  que  ses  ennemis  pouvaient  compter  ses  os.  L'art  doit  donc 
unir,  par  un  mélange  indéfinissable,  et  peut-être  impossible,  sous  les  mêmes  traits  cl  du 
même  coup  de  pinceau  ou  de  ciseau,  l'homme  et  le  Dieu  daus  le  sacrifice  immensément 
douloureux  et  divinement  volontaire  de  la  croix. 

Cela  fcriit  désirer  aux  esprits,  aux  âmes  d'intelligence  et  de  foi,  qu'un  tel  itijet  ne  lui  ja- 
mais traité  que  par  des  maîtres  éminents  et  chrétiens,  dont  le  travail  deviendrait  le  moi êlc 
nécessaire  èt  exl«é  des  artistes  ordinaires.  Malheureusement  il  n'en  est  pas  ainsi  s  chacun 
fait  son  christ  comme  il  l'entend,  et  bien  souvent  oh  ne  nous  donne  que  des  compositions 
déplorables  et  dont  souffre  infiniment  la  vraie  piété  t  ou  bien  c'est  ua  corps  d'une  mollette 
presque  messéante;  ou  bien,  ce  qui  ne  vaut  pas  mieux,  c«  sont  les  membres  forts  et  puis- 
sants d'un  athlète  musculeux  surmonté  d'une  télé  épaisse  et  grossière.  Que  les  peintres  ét 
les  sculpteurs  évitent  ces  deux  excès,  qu'ils  essaient  de  mettre  dans  leurs  christs  le  noble  et 
difficile  mélange  de  la  douleur  de  l'homme  de  distinction  et  de  la  sérénité  du  Dieu.  Qu'us 
montrent  sur  son  corps  divin,  quoique  avec  réserve,  les  traces  de  son  épuisement  et  de  la 
fureur  de  ses  ennemis  ;  qu'ils  se  souviennent  du  christ  sculpté  de  Michel-Ange,  dans  sa  pre- 
mière manière;  qu'ils  dessinent  le  Sauveur  mort,  en  s'inspirant  de  la  foi  et  de  la  suavité  des 
peintures  de  F.  A.  de  Fiésole  et  de  Lesueur.  Leur  umvre  alors  sera  plus  qu'une  peinture, 
c'est-à-dire  qu'elle  sera  un  ouvrage  de  poésie  très-agréable  à  Dieu  et  infiniment  utile  à  ceux 
qui  ont  la  foi  el  même  à  ceux  qui  ne  l'ont  pas. 

(1)  Dans  les  cirques  romains  on  attachait  les  martyrs  à  des  pieux  ou  à  des  croix,  afin  que 
les  bétês  pussent  les  manger  tout  à  leur  aise.  —  Nous  lisons  dans  les  Actes  des  premiers 
martyrs  de  Lyon  pendant  la  persécution  de  Marc-Aurête  :  •  Mahdinc  Tut  attachée  a  un  po- 
teau pour  être  dévorée  parles  bétes.  Comme  elle  avait  les  bras  étendus,  celte  attitude  de  leur 
sœur  rappelait  aux  autres  martyrs  l'image  du  Sauveur  crucifié  et  leur  inspirait  un  nouveau 
courage  ..  Elle  resta  ainsi  exposée  aux  bétes.  Pas  une  seule  ne  voulut  la  toucher,  c'est 
pourquoi  on  la  délia.  Elle  fut  ramenée  eu  prl»on  et  réservée  pour  un  autre  combat.  • 
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sous  Nerva,  les  pieds  en  haut  et  la  tête  en  bas,  vécut  trois  jours  dans  cotte  effroyable 
position. 

L'histoire  profane  nous  raconte  là-dessus  des  choses  presque  incroyables.  Justin 
nous  dit  que  Bomilcar,  crucifié'  au  milieu  de  la  place  publique  à  Carthage,  se  mil  à 
reprocher,  d'une  voix  ferme  et  très-longuement,  leurs  cruauté*  à  ses  concitoyens, 
et  à  condamner,  comme  du  haut  d'un  tribunal,  les  crimes  des  Carthaginois. 

Sénèque  parie  de  certains  forcenés  qui,  du  haut  des  croix  auxquelles  ils  étaient 
cloués,  jetaient  force  injures  et  railleries  à  la  multitude. 

Il  est  fait  mention,  dans  les  histoires,  de  plusieurs  cruciliés  di'lachés  du  gibet  par 
l'Imite  du  prince  ou  du  magistral,  et  qui  continuèrent  a  vivre. 

J'ai  dit  un  mot  du  déchirement  des  cruciliés  par  les  bêtes.  Il  est  plus  d'une  fois 
fait  mention,  dans  les  sentences  des  juges,  de  cette  aggravation  de  peine,  et  Apulée 
parle  des  chiens  et  de*  vautours  qui  répandaient  et  traînaient  à  terre  les  eutrailles 
fumantes  des  condamnés. 

Quelquefois  on  frappait  le  crucifié  d'un  coup  de  lance.  Il  y  en  a  des  exemples  fré- 
quents parmi  les  martyrs  anciens  et  modernes,  du  Japon,  par  exemple.  Jésus-Christ 
lui-même  fut  frappé  d'un  coup  de  lance.  Pourquoi?  Parce  que  les  soldats  voulurent 
s'assurer  par  là  de  sa  mort. 

Le  brisement  des  jambes  n'était  pas  un  accompagnement  nécessaire  du  crucifie- 
ment. Ce  supplice  était  d'ordinaire  distingué  de  celui  delà  croix.  C'était  la  méthode 
régulière  des  tribunaux  contre  les  esclaves  et  les  gens  de  la  lie  du  peuple,  que  de  les 
condamner  à  avoir  les  jambes  rompues.  Seulement,  lorsqu'on  voulait  accélérer  la 
mort  d'un  crucifié  qui  n'en  finissait  pas,  l'usage  des  Romains  était  de  hâter  sa  fin  en 
lui  brisant  les  jambes.  C'est  ce  qu'ils  firent  aux  deux  voleurs  attachés  à  enté  de  Jésus- 
Christ.  Ils  ne  le  tirent  pas  au  Sauveur,  parce  qu'ils  le  virent  déjà  htort  ;  et  ils  ac- 
complirent ainsi,  sans  le  savoir,  la  prophétie  qui  l'avait  annoncé  :  «  Vous  ne  brise- 
rez aucun  de  ses  os  :  Os  non  comminvetis  ex  ro  (  Joaxn.  XIX,  ."W)k 

Chez  les  anciens,  les  corps  restaient  attachés  ù  la  croix  Jusqu'à  ce  qu'ils  s'en  al- 
lassent en  pourriture  et  se  desséchassent,  à  moins  que  les  membres  n'eussent  été 
dispersés  par  les  bêtes.  C'est  à  cette  méthode  des  supplices  des  anciens,  imitée  du 
reste  bien  des  siècles  après  à  Monlfaucon  et  ailleurs,  où  on  laissait  suspendus  jusqu'à 
dessèchement  et  extinction  les  corps  des  criminels  pour  faire  peur  aux  autres  scélé- 
rats ;  c'est,  dis-jc,  à  cet  usage  que  fait  allusion  saint  Théodore  de  Cyréne,  quand  il 
dit  fièrement  au  tyran  qui  le  menace  de  le  faire  pourrir  suspendu  en  l'air  :  *  Et  que 
m'importe  à  mol  de  pourrir  par  terre,  ou  élevé  eu  l'air  et  en  pleht  vent  ?  » 
•fcufin,  dr-s  sentinelles  et  des  gardes  Veillaient  auprès  des  suppliciés  »  {MMlrquoi  ? 
Afin  d'empêcher  que  les  ami*  ou  les  parents  ne  vinssent  enlever  le  corps  et  rai  rendre 
les  honneurs  funèbres. 

l'n  certain  tribun  militaire,  dans  la  persécution  l>ioclêtieunè>  a  acquit  de  la  célé- 
brité sous  ce  rapport  :  «Cet  ho  ic  donc,  »  dit  husèbe,  «  Mat,  c'était  soft  nom;  cet 

homme,  pire  qu'une  hôte  féroce,  empêchait  d'enterrer  les  saints  aprè*  leur  inorl. 
Il  faisait  rester  les  corps  sur  la  place  où  ils  avaient  été  torturés,  afin  qu'ils  devinssent 
la  pâture  des  chiens  et  des  autres  bêtes;  jour  et  nuit  on  montait  la  garde,  de  petir 
qa'oti  ne  les  enlevât.  Ce  Max  avait  sous  ses  ordres  beaucoup  de  soldat*  qu'il  relevait 
incessamment  pour  celte  besogne.  C'est  pourquoi  l'on  rencontrait  de  tous  cotés  des 
membres  humains  épars,  a  demi  dévorés  ;  au  dehors  et  an  dedans  des  VHtes,  ce  n'é- 
taient que  des  entrailles  gisantes,  souillées  de  poussière  et  de  -boue,  qu*  des  chairs 
déchirées,  que  des  os  à  demi  rongés  ou  tout  à  fait  desséchés  :  spectacle  horrible  qui 
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finit  par  attendrir  et  affliger  ceux  mêmes  qui  avaient  applaudi  aux  tourmeuls  des 
martyrs,  reconnaissant  qu'il  était  affreux  et  tout  à  fait  contre  nature  de  faire  souffrir 
de  telles  indignités  aux  corps  de  ceux  qui  avaient  suffisamment  satisfait,  selon  eux, 
à  la  justice  humaine,  et  à  la  gloire  des  dieux  qu'ils  avaient  bravés,  par  les  tourments 
endurés  pendant  leur  vie.  »  Hlst.  eccl.  1.  vin,  c.  19. 

J'achève  cette  longue  note  sur  le  supplice  de  la  croix  et  sur  l'acharnement  des 
païens  à  suspendre  etdikcérer  de  cent  manières  les  chrétiens,  laissant  partout  leurs 
membres  et  leurs  chairs  semés,  par  ce  passage  d'Eusèbe  :  •  Une  chose  étonnante  et 
véritablement  miraculeuse,  c'est  que  tandis  que  ces  restes  humains  et  sacrés  gisaient 
de  tous  cotés  misérablement  dispersés,  on  a  vu  plus  d'une  fois,  le  ciel  étant  serein, 
pur  et  tranquille,  tout  d'un  coup  les  colounes  et  les  édifices  publics  des  villes  se  cou» 
vrir  d'humidité  et  de  gouttes  qui  ressemblaient  à  des  larmes  ;  et  les  chemins  et  les 
rues,  quoiqu'il  ne  plût  pas  le  moins  du  monde,  être  humectés  d'eau  ;  et  l'on  disait 
partout  que  la  terre  n'avait  pu  voir  tant  d'horreurs  et  tant  d'impiétés  sans  en  être 
attendrie,  et  que  les  pierres  elles-mêmes  pleuraient  des  attentats  et  des  atrocités  dont 
les  hommes,  qui  les  avaient  commis,  ne  se  repeutaient  pas.  » 

CULTB  DE  I.A  CROIX. 

Il  fut  un  temps  où  l'on  fit  beaucoup  de  bruit  au  sujet  du  culte  envers  la  Croix  et 
les  images  des  saints  ;  on  s'obstinait  à  dire  que  les  catholiques  étaient  non-seulement 
superstitieux,  mais  même  vraiment  idolâtres  à  cause  de  leurs  salutations,  prostcrne- 
ments  et  invocations  aux  images  des  saints,  et  autres  signes  extérieurs  du  culte  chré- 
tién.  Il  y  a  longtemps  que  la  science  et  le  bon  sens  ont  fait  justice  de  ces  acrusatious 
pleines  d'ineptie  et  de  mauvaise  foi.  On  équivoquait  sur  les  mois,  l'on  ne  voulait  pas 
écouter  les  réponses  les  plus  péremptoircs  des  catholiques,  et  on  criait  toujours 
comme  s'ils  n'avaient  pas  répondu. 

Pour  m'en  tenir  à  la  Croix  seule  qui  m'occupe,  que  n'a-t-on  pas  dit  et  écrit  contre 
l'adoration  de  la  Croix,  terme  dont  nous  nous  servons  pour  indiquer  nos  respects 
envers  ce  signe  de  notre  salut,  surtout  dans  les  cérémonies  sacrées  du  vendredi 
saint. 

Mais,  qui  est-ce  qui  est  assez  borné  parmi  les  plus  oblus  des  chrétiens,  pour  ne  pas 
savoir  que  nous  ne  prenons  pas  ce  mot  dans  le  même  sens  que  lorsque  nous  nous  en 
servons  par  rapport  à  Dieu  et  au  culte  d'adoration  que  nous  ne  rendons  directement 
qu'a  lui  seul?  Ici  l'adoration  à  la  Croix  ne  veut -dire  qu'un  signe  respectueux  de  foi  et 
d'hommage  rendu  à  ce  qui  nous  rappelle  le  mystère  de  la  mort  de  Jésus-Christ^  et 
en  ce  sens  même  noire  adoration  est  tout  à  fait  complète,  non  pas  encore  une  fois 
envers  un  morceau  de  bois,  ou  d'ivoire,  ou  de  bronze  ;  mais  envers  le  Dieu  bon  qui 
nous  a  rachetés  en  mourant  par  le  supplice  de  la  croix;  c'est  à  Dieu  que  nous  peusons, 
c'est  Dieu  que  nous  adorons. 

Les  signes  ne  disent  parmi  les  hommes  que  ce  qu'on  veut  leur  faire  dire.  Chez  les 
Orientaux  beaucoup  plus  démonstratifs  que  nous,  le  signe  ordinaire  de  respect,  c'est 
le  prosternement,  même  le  front  jusqu'à  terre.  En  conclurez-vous  qu'un  habitant  de 
Constantinople  adore  son  sultan  comme  un  Dieu?  Le  musulman  n'adore  que  Dieu.  Ne 
fait-on  pas  des prosternements  avant  de  baiser  la  mule  du  Pape?  Le  Pape,  est-ce  Dieu 
pour  nous?  Les  empereurs,  selon  l'usage  du  temps  des  Carlovingiens,  étaient  salués 
par  le  prosternement  et  le  baisement  des  pieds.  Cela  n'était  pas  du  goût  de  Rollon, 
le  jour  qu'il  faisait  sa  soumission  à  Charles,  dans  l'entrevue  de  Saint-Clair-sur-Epte, 
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vu  JM4.  Il  «lit  à  un  de  ses  guerriers  de  prendre  sa  place  pour  ce  sot  cérémonial  ;  ce 
que  le  lier  Normand  faisant  de  mauvaise  grâce,  il  prit  brusquement  le  pied  royal  et  le 
leva  si  haut  que  le  pauvre  roi  en  tomba  inopinément  à  la  renverse,  et  Charles  eut  l'air 
de  ne  pas  s'en  apercevoir,  tant  il  avait  frayeur  des  Normands. 

Le  signe  de  la  croix  fait  avec  la  main  a  eu  de  tout  temps  chez  les  chrétiens  le 
même  dessein  que  les  images  de  la  croix.  C'est  le  signe  transitoire  par  lequel 
nous  nous  remettons  eu  esprit  le  souvenir  de  la  passion  et  de  la  mort  du  Sauveur, 
source  du  salut  du  monde.  11  faudrait  n'avoir  pas  de  bon  sens  pour  trouver  à 
redire  au  saint  usage  de  ceux  qui  le  font.  Au  reste,  il  n'y  a  que  l'impiété  qui  s'en 
offusque,  et  que  la  légèreté  qui  en  rie.  Tout  VTai  chrétien  le  fait  fréquemment  et  il 
fait  bien;  ce  signe  est  de  tradition  apostolique.  On  l'employait,  et  on  l'emploie,  et 
on  l'emploiera  toujours  dans  les  sacrements ,  dans  le  sacrifice  de  la  Messe  en  souve- 
nance du  mystère  de  Jésus-Christ  qui  nous  a  tout  donné  par  sa  mort  sur  la  croix. 
Les  anciens  chrétiens  étaient  bien  autrement  fidèles  que  nous  à  s'en  fortifier.  C'est 
que  la  pensée  et  l'amour  de  Jésus-Christ  leur  tenait  bien  plus  au  coeur  qu'à  nous. 
«  A  toutes  nos  actions,  dit  Tertullien,  lorsque  nous  entrons  ou  sortons,  lorsque 
nous  prenons  nos  habits ,  que  nous  allons  au  bain,  ù  table ,  au  lit,  que  nous  prenons 
un  siège  ou  un  flambeau,  nous  formons  la  croix  sur  notre  front.  Çcs  sortes  de  pra- 
tiques ne  sont  point  commandées  par  une  loi  formelle  de  l'Écriture  ;  mais  la  tradi- 
tion les  enseigne ,  la  coutume  les  confirme ,  et  la  foi  les  observe  »  {De  Cor.  mil.  4.) 

Les  chrétiens  opposaient  ce  signe,  vénérable  à  cause  du  souvenir  qu'il  rappelait,  à 
toutes  les  superstitions  des  païens  ;  et  Dieu  montrait  à  ses  serviteurs  combien  celte 
pratique  lui  était  agréable,  puisqu'ils  mettaient  par  là  les  démons  en  fuite ,  et  décon- 
certaient tous  leurs  prestiges  dans  les  cérémonies  et  les  sacrifices  des  païens.  L'n  jour 
Dioctétien  était  à  un  sacrifice  à  Nicomédie.  Un  des  gens  de  sa  suite  qui  élait  d'office 
auprès  de  l'empereur  ce  jour-là ,  étant  chrétien  ,  lit  le  signe  de  la  croix;  et  voilà  que 
tous  les  démons  prennent  la  fuite ,  les  aruspices  ne  connaissent  plus  rien  aux  en- 
trailles des  victimes.  Ils  ont  beau  immoler  bêles  sur  bètes,  c'est  toujours  même 
silence  de  la  part  de  leurs  viscères.  Enfin ,  le  chef  des  aruspices,  soit  qu'il  eût  vu  le 
signe  de  la  croix  ,  soit  qu'il  soupçonnât  quelque  chrétien  dans  l'assemblée ,  dit  que 
les  oracles  n'avaient  pas  lieu,  parce  que  des  profanes  souillaient  de  leur  présence  les 
autels  des  dieux.  A  ces  mots  de  Tagès ,  l'empereur  entra  dans  une  furieuse  colère  et 
jura  que  non-seulement  ceux  qui  servaient  à  l'autel  sacrifieraient ,  mais  encore  toute 
sa  maison  et  tous  les  gens  du  Palais,  et  que  ceux  qui  refuseraient  de  le  faire  seraient 
renvoyés.  Bientôt  sa  colère  s'apaisa  .jusqu'à  ce  que  Galérius  revenant  de  Tannée  en 
Bithynie  pour  y  passer  l'hiver,  cette  bête  féroce  finit  par  pousser  le  timide  et  vieil 
empereur  à  ouvrir,  cette  année,  la  grande  et  effroyable  persécution  qui  porte  le  nom 
de  Dioctétien  et  de  grande  ère  «les  martyrs. 

EXPOSITION  DU  rSAlME  21. 

Dtus  meus,  Devs  mevx,  ut  quid  deteliquitti  me? 

Etudier  la  croix  comme  supplice  chez  les  anciens,  c'est  une  curiosité  historiqtr 
qui  peut  avoir  son  mérite ,  mais  c'est  trop  peu  pour  le  chrétien  :  pour  lui  c'est  tout 
autre  chose  qu'un  instrument  de  tourment ,  c'est  le  signe  du  salut,  c'est  l'emblème 
visible  de  l'amour  de  Dieu,  qui  a  tant  aimé  le  monde  qu'il  a  livré  son  Fils  à  la  mort 
à  cause  de  nos  crimes;  la  croix  c'est  pour  nous  comme  Jéius-Christ  même,  en  ce 
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sens  qu'elle  le  tient,  pour  ainsi  dire,  pendant  nuit  et  jour  devant  nos  yeux,  pour  nous 
exciter  à  l'aimer,  et  ù  marcher  vaillamment  à  *a  suite  en  |hi rtaut  notre  croix  tous  les 
jours.  J'ai  donc  cru  que  je  ne  devais  pas  clore  les  notes  sur  I  hymne  à  la  croix  sans 
une  exposition  «le  l'admirable  psaume  il  :  véritable  Lvaimilo  anticipé  et  parfaite- 
ment circonstancié  de  la  passion  du  Sauveur,  et  des  résultats  de  sa  mort  et  de  sa 
résurrection  dans  l'univers. 

Dans  cette  pensée,  je  me  suis  tourné  vers  Boasuet,  me  rappelant  que  cet  incom- 
parable docteur,  ce  saint  évèque  avait  commenté  ce  psaume  au  milieu  des  inter- 
valles de  demi  repos  que  lui  laissaient  de  temps  à  autre  les  souffrances  de  sa  dernière 
maladie.  Ce  travail,  qui  fut  son  dernier,  a  été  le  chant  du  cygne  près  de  s'envoler 
dans  les  cieux. 

Voici  comment  l'illustre  malade  parle  lui-même  dans  le  petit  avertissement  de  celte 
exposition,  imprimée  fort  peu  de  temps  avant  sa  mort  :  «  Je  me  souvenais  d'avoir 
prêché  il  y  a  deux  ans  une  explication  du  psaume  îl,  où  j'avais  démontré  d'une  ma- 
nière sensible,  à  toute  âme  fidèle,  la  passion,  le  crucifiement ,  la  résurrection  de 
notre  Sauveur,  et  sa  gloire  qui  devait  paraître  dans  la  conversion  des  gentils. 

»  Je  me  sentais  aussi  sollicité,  durant  une  convalescence  qui  ne  me  permettait  pas 
tout  à  fait  l'usage  de  mes  réflexions,  d'entretenir  mon  esprit  de  saintes  pensées ,  et 
c'est  ce  qui  a  produit  ce  petit  écrit. 

»  pieu  ayant  mis  dans  le  cœur  de  plusieurs  personnes  pieuses  d'en  demander  des 
copies ,  on  a  eu  plutôt  fait  de  l'imprimer»  et  le  voilà  tel  qu'il  est  sorti  d'une  étude  qui 
n'a  rien  eu  de  pénible  :  qui  sait  si  Dieu  ne  voudra  pas  se  servir  de  cet  exemple  pour 
exciter  des  mains  plus  habiles  à  donner  de  pareils  ouvrages  à  l'édification  publique , 
et  apprendre  aux  chrétiens...  à  poser  solidement  les  principes  de  la  foi,  aliu  que  la 
tentation  venant  peut-être  dans  la  suite  à  s'élever  par  les  discours  des  libertins , 
aussi  remplis  d'ignorance  que  d  inconsidération ,  elle  se  trouve  heureusement  pré- 
venue par  une  doctrine  établie  sur  la  pierre,  qui  empêche  non-seulement  les  orages 
et  les  tempêtes,  mais  encore  qui  déracine  jusqu'aux  moindres  doutes; et  que  nous 
marchions  d'un  pas  ferme ,  comme  ont  fait  nos  pères,  sur  le  fondement  des  prophètes 
et  des  apôtres.  » 

EXPLICATION  LITTÉRALE  tlL  PSAlMK  21. 
I 

Remarques  préliminaires ,  où  l'oti  présuppose  quelques  vérités  coulantes. 

Pour  conduire  les  plus  ignorants  et  les  plus  simples,  pourvu  seulement  qu'ils 
soi  nt  attentif*  à  la  parfaite  intelligence  de  ce  divin  psaume,  et  de  toute  la  prophétie 
qu'il  renferme ,  je  remarquerai  avant  toutes  choses  quelques  vérités  qui  y  prépare- 
ront les  voies. 

La  première ,  que  ce  psaume  est  constamment  de  David ,  puisque  de  tout  temps  et 
dans  tous  les  textes,  dans  l'hébreu  comme  dans  les  Septante,  il  est  Umjours  intitulé  : 
Cantique  (h  David. 

La  seconde  présupposition ,  c'est  qu'il  est  familier  aux  prophètes  de  parler  en  la 
personne  de  celui  dont  ils  annoncent  les  événements,  et  principalement  de  Jésus- 
Christ  ;  et  c'est  pourquoi  cet  eunuque  si  attaché  à  la  lecture  des  saints  Livres ,  lors- 
qu'il •«•onve  ces  mots  dans  Isaîe  :  «  Il  a  été  conduit  à  la  mort  comme  une  brebis...  et 
il  n'a  \m  ouvert  la  bouche;  »>  la  première  pensée  qui  lui  vient,  c'est  de  demander  à 
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son  interprèle  :  Je  vous  prie ,  est-ce  de  lui-même  (pic  parle  le  prophète,  ou  de  qucl- 
qu  autre  ? 

La  troisième  présupposilion,  c'est  qu'il  appartient  à  David  plus  qu'à  tout  autre  de 
parler  au  nom  de  J£his-Chiust  ;  parce  qu'il  en  est  lu  père ,  la  ligure  et  le  prophète. 

C  est  à  peu  près  le  raisonnement  que  fait  l'apôtre  saint  Pierre ,  lorsque  trouvant 
dans  le  psaume  iî*  ces  mots  prononcés  en  première  personne  :  «  J'avais  toujours  Dieu 
présent  ii  me*  yeux  ,  parce  qu'il  est  à  ma  droite  pour  me  protéger  ;  vous  ne  laisserez 
pas  mon  àme  dans  l'enfer,  et  vous  ne  permettrez  pas  que  votre  saint  éprouve  la  cor- 
ruption; vous  m'avez  montré  le  chemin  et  le  retour  à  la  vie  ;  »  après  avoir  observé 
que  cette  incorruptibilité  et  cette  ré-mrrection  ne  conviennent  pas  à  David ,  il  conclut 
que  :  «  David  étant  prophète ,  et  Dieu  lui  ayant  promis  d'établir  quelqu'un  de  son  sain: 
sur  son  Irône ,  a  parlé  dans  sa  prévoyance  de  la  résurrection  de  Jésus-Christ.  » 

La  quatrième  présnpposition,  et  la  plus  importante  de  toutes,  est  que  nous  avons 
une  raison  particulière  d'attribuer  ce  psaume  à  Jésus-Christ ,  parce  que  lui-même, 
étant  à  la  croix  se  l'est  appliqué  ;  qui  ne  respecterait  un  tel  interprète ,  qui,  arrosé  de 
son  sang,  attaché  à  la  croix ,  déchiré  de  plaies,  et  au  milieu  de  ses  tourments  les  plus 
cruels,  pendant  qu'il  accomplit  la  prophétie,  se  l'applique  en  disant  lui  môme  : 
«  Mon  Dieu ,  pourquoi  m'avez-vous  délaissé  ?  » 

Il  est  vrai  qu'il  ne  répète  que  ces  premières  paroles  ;  mais  nous  verrons  bientôt 
qu'il  ne  le  fait  ainsi  qu'à  cause  que  dans  le  seul  délaissement  toutes  les  circonstances 
de  sa  passion  sont  renfermées,  et  à  la  fois  tous  les  glorieux  effets  de  sa  mort. 

Il 

On  met  atuc  fidile*  la  clef  de  la  prophétie  à  la  main. 

J'appelle  lu  clef  et  le  dénouement  de  la  prophétie  les  verset*  qui  caractérisent 
Jésus-Christ  crucifié,  tels  que  sont  ceux-ci,  17,  1H  et  19  :  a  IU  ont  percé  mes  mains  et 
mes  pieds  ;  on  compterait  tous  mes  os  ;  et  encore  :  ils  ont  partagé  mes  vêtements,  et 
ont  jeté  le  sort  sur  ma  robe.  »  J'appelle  ces  trois  versets  la  clef  de  la  prophétie,  parce 
que  tout  le  reste  qui  suit  s'y  rapporte,  et  en  fait  le  singulier  et  lu  merveilleux;  n'y 
ayant  rien  de  plus  surprenant  que  de  voir  celui  qui  a  dit  qu'il  était  crucilié ,  et  qui  a 
marqué  dans  le  partage  de  ses  habits  les  circonstances  précises  de  son  crucifiement, 
dire,  après,  qu'il  annoncera  le  nom  de  Dieu  à  ses  frères,  et  qu'il  convertira  à  la  fois, 
non-seulement  un  grand  nombre  de  Juifs,  mais  encore  tous  les  gentils,  selon  les 
termes  exprès  de  la  prophétie  (1). 

Voici  donc  ce  que  j'appelle  le  dénouement  de  cet  oracle  prophétique.  Le  Délaissé 
de  ce  psaume  est  poussé  jusqu'à  la  mort  de  la  croix;  les  soldats  qui  l'y  avaient  atta- 
ché et  qui  le  gardaient ,  ont  suivi  leur  proie.  Comme  ils  l'avaient  dépouillé  pour  le 
mettre  en  croiic^  ils  regardaient  aussi  ses  habits  comme  étant  à  eux  ;  ils  les  parta- 
gent, ils  les  jouent;  c'est  là  une  circonstance  do  son  crucifiement.  On  voit  après  qu'il 
ressuscite,  puisqu'il  raconte  le  nom  de  Dieu  à  ses  frères  ;  et  la  conversion  des  gentils 
est  la  suite  heureuse  et  prochaine  de  tous  ces  grands  événements.  Tout  homme, 
où  ces  caractères  ne  se  trouvent  pas ,  n'est  pas  le  Délaissé  que  nous  cherchons. 

Je  pourrais  encore  ajouter  que  ce  qui  précède  est  comme  un  préparatoire  à  ces 


{1}  Il  est  sans  doute  inutile  de  rappeler  que  les  Gentils  signiQe  les  nations,  autres  que  le 
peuple  de  Dieu  { ce  mot  vient  du  latin  gem,  gentis,  nation,  peuple, 
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deux  versets,  parce  que  c'est  lit  que  le  Prophète  en  veut  venir,  comme  au  dernier 
elTet  du  délaissement. 

Voilà  donc  ce  que  j'appelle  la  clef  et  le  dénouement  de  la  prophétie;  parce  que 
t'est  un  caractère  particulier  qui  est  relatif  a  tout  le  reste  et  qui  détermine  tout  le 
psaume  à  Jésus-Christ  seul. 

Je  passe  quelques  paragraphes  scientifiques  des  présupposions  de  Uossuet,  avec 
sa  traduction  du  psaume,  selon  saint  Jérôme,  et  selon  la  Vulgatc  placée  côte  à  côte, 
parce  que  ces  sortes  de  discussions  et  d'observations,  au  fond,  sont  peu  utiles  pour  le 
torrent  des  lecteurs  qui  ne  s'y  intéressent  que  fort  médiocrement,  s'ils  ne  les  laissent 
pas  tout  à  fait;  et  je  pense  qu'ils  se  mettent  fort  peu  en  peine  d'une  iuvention  ridi- 
cule des  Juifs  pour  esquiver  ce  qui  regarde  le  percement  des  pieds  et  des  mains  ;  et 
de  leur  ténacité  à  appliquer  ce  psaume  à  David  qui  ne  peut  y  être  à  peu  près  pour 
rien  du  tout,  si  tant  est  qu'il  puisse  y  être  pour  quelque  chose. 

Je  passe  doue  au  t>'  paragraphe. 

VI 

Explication  du  psaume,  et  sa  division  en  deux  parties. 

Chargé  des  péché*  «lu  monde,  Jésus-Christ,  qui  voulait  nous  faire  sentir  que  ce 
divin  psaume  était  tout  à  lui,  depuis  le  premier  mot  jusqu'au  dernier,  le  commença 
sur  la  croix  avec  un  grand  cri,  pour  nous  apprendre  à  le  continuer  dans  le  même 
sens,  et,  pour  ainsi  dire,  sur  le  même  ton.  Il  poussa  en  sou  propre  nom  jusqu'au  ciel, 
qui  lui  paraissait  implacable,  cette  plainte  :  «  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  pourquoi  m'avez- 
vous  délaissé  ?  w 

Les  Kvangélistes  remarquent  expressément  cette  violente  clameur,  lorsqu'ils  disent 
qu'à  «  la  neuvième  heure,  Jésus-Christ  s'écria  :  Mon  Dieu,  mon  Dieu!  »  et  le  reste 
que  nous  venons  de  réciter.  Suint  Paul,  dans  l'épitre  aux  Hébreux,  joint  les  larmes 
à  ces  cris,  et  si  Jésus  a  pleuré  si  amèrement  sur  la  ruine  prochaine  de  Jérusalem, 
s'il  a  pleuré  Lazare  mort,  encore  qu'il  l'allât  ressusciter,  on  doit  bien  croire  qu'il 
n'aura  pas  épargné  ses  larmes  sur  la  croix,  où  il  déplorait  les  péchés  et  les  misères  du 
genre  humain.  Ce  fut  donc  «  avec  un  grand  cri  et  beaucoup  de  larmes,  »  qu'il  pro- 
nonça ces  paroles  :  «  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  pourquoi  m'avez-vous  délaissé  V  ■ 

Ces  mots  contenaient  aussi  en  abrégé  tout  l'essentiel  de  son  supplice  dans  le  per- 
sonnage qu'il  faisait  alors  du  pécheur,  puisque  la  propre  punition  du  pécheur,  c'est 
d'être  délaissé  de  Dieu,  qu'il  a  quitté  le  premier,  pour  être  livré  à  ses  ennemis  et  à 
soi-même.  Or,  pour  entendre  comment  Jésus-Christ,  qui  éuiit  la  sainteté  même,  a 
pu  devenir  pécheur,  il  faut  se  souvenir  avant  toutes  choses  qu'il  ne  l'est  pas  devenu 
par  une  sainte  liction,  mais  selon  la  vérité  de  cette  parole  :  «  Dieu  a  mis  sur  lui  l'ini- 
quité de  nous  tous,  »  et  encore  :  «  il  a  |>orté  nos  péchés  dans  son  corps  sur  le  bois, 
afin  que,  morts  au  péché,  nous  vivions  à  la  justice  ;  •  et  encore  :  «  celui  qui  n'a  pas 
connu  le  péché,  Dieu  l'a  fait  péché  pour  nous,  alin  que  nous  fussions  faits  eu  lui, 
justice  de  Dieu.  » 

Quiconque  se  rend  caution,  se  rend  véritablement  débiteur.  Jésus-Christ  s'est 
obligé  à  nous  acquitter,  envers  la  justice  de  Dieu,  en  sorte  qu'aucuns  péchés  ne  sont 
remis  que  ceux  dont  il  aura  porté  la  peine;  ni  aucuns  pécheurs  réconcilié*,  sinon 
ceux  pour  qui  il  aura,  non-seulement  répondu,  mais  encore  payé  la  dette  en  toute 
rumeur  de  justice.  Ainsi,  il  a  exprimé  tout  le  fond  de  son  supplice,  quand  il  a  crié 
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avec  tant  do  force  Pourquoi  m'avez-vous  délaissé ?•  Et  ces  paroles  emportent 
t\u"il  va  être  livré  à  ses  ennemis  et  à  soi-mènic.  Il  est  débiteur,  il  est  tenu  île  tous  les 
péchés  du  inonde  ;  il  est  pécheur  en  ce  sens  très-véritable  ;  tous  les  péchés  des  hom- 
mes sont  les  siens  ;  il  est  victime  pour  le  péché  ;  tout  pénétré  de  péchés,  péché  lui- 
même,  pour  ainsi  «lire.  Dieu  ne  voit  plus  en  lui  que  le  péché  dont  il  s'est  entière- 
ment revêtu  ;  il  ne  peut  plus  le  regarder  que  de  l'iril  d'un  exacteur  rigoureux,  qui, 
selon  l'ordre  de  la  justice,  lui  redemande  la  dette  dont  il  s'est  chargé  ;  et  dans  cette 
vue,  il  ne  lui  est  plus  désormais  qu'un  objet  d'horreur. 

Il  ne  faut  pas  s'étonner  si  nous  allons  voir  Jésus-Christ  abandonné  au  dedans  et 
au  dehors  à  la  cruauté  de  ses  ennemis  ;  au  dedans,  a  ses  propres  passions,  dont  il 
avait  la  vivacité  et  le  sentiment,  quoiqu'il  n'en  eût  pas  le  désordre,  e'est-ù-dire  à  une 
tristesse  mortelle,  à  ses  frayeurs,  à  son  épouvante  incroyable,  à  une  longue  et  acca- 
blante agonie,  à  une  entière  désolation,  que  nous  pouvons  bien  appeler  décourage- 
ment, par  rapport  à  ce  courage  sensible  qui  soutient  l'aine  parmi  les  souffrant  es. 
Telles  sont  les  plaies  de  Jésus-Christ,  bo  n  plus  rudes,  et,  pour  ainsi  dire,  plus  in- 
supportables que  celles  de  ses  mains.  Les  Évangélistes  les  nul  rapportées,  et  nous 
verrons  que  David  ne  les  oublie  pas,  car  il  a  tout  vu,  et  il  a  aussi  hn  n  connu  les  cir- 
constances du  délaissement  de  Jésus-Christ  que  s'il  avait  été  présent  à  toutes  ses 
actions  et  à  toutes  ses  paroles. 

Mais  quelque  délaissé  que  soit  le  juste,  il  revient  toujours  à  Dieu.  Il  semble  que  le 
Fils  de  Dieu  soit  poussé  à  bout  ;  mais  ce  n'est  pas  sans  retour  :  il  persiste  à  prier  son 
Père,  quoique  son  Père  paraisse  déterminé  à  sa  perte  ;  mais  bientôt  il  exauce  sa 
prière,  il  lui  rend  la  vie  ;  et  en  récompense  de  la  soumission  qu'il  a  pratiquée  parmi 
les  horreurs  de  son  délaissement,  il  lui  accorde,  non-seulement  la  conversion  de  sis 
frères,  mais  encore  celle  des  Gentils,  l'établissement  de  l'Église,  et  l'exaltation  de 
son  nom  par  toute  la  terre. 

C'est  ce  qu'exécute  David  dans  ce  psaume  plutôt  historique  que  prophétique  ;  tant 
sont  précises  les  circonstances  du  crucifiement  de  Jésir*  -Christ,  que  Dieu  lui  montre 
en  esprit,  et  tant  sont  fidèlement  rapportées  les  suite  ;  glorieuses  d'un  délaissement 
si  étrange  ;  c'est  ce  que  uous  allons  voir  plus  expressément  en  pesant  lotîtes  les  pa- 
roles de  ce  divin  psaume. 

Et  comme  Jésus-Christ  y  mêle  sa  mort  douloureuse  avec  sa  glorieuse  résurrec- 
tion, il  faudrait,  pour  entrer  dans  son  esprit,  faire  succéder  au  ton  plaintif  de  Jérémie, 
qui  seul  a  pu  égaler  les  lamentations  aux  calamités,  le  ton  triomphant  de  Moïse, 
lorsqu'à  près  le  passage  de  la  mer  Rouge,  il  a  chanté  Pharaon  défait  eu  sa  personne, 
avec  son  année  ensevelie  sous  les  eaux.  Heureux  ceux  qui,  en  récitant  ce  divin 
psaume,  se  trouveront  avec  Jésus-Christ  si  saintement  cuntristés  et  si  divinement 
réjouis?  C'est  tout  le  dessein  de  cette  interprétation . 

VII 

Première  partie  du  psaume  où  est  exprimé  le  délaissement  d*  Jésus-Christ. 

2.  ■  Mon  Dieu,  mon  Dieu!  pourquoi  m'avez-vous  délaissé?»  On  ne  saurait  trop 
remarquer  que  ce  sont  les  propres  paroles  par  où  Jésus-Christ  a  commencé  le 
psaume.  Au  reste,  co  n'est  pas  ici  une  plainte  comme  on  la  peut  faire  dans  l'approche 
•l'un  grand  mal.  Jésus-Christ  parte  sur  la  croix  où  il  est  effectivement  enfoncé  dans 
l'abîme  des  souffrances  les  plus  accablantes;  et  jamais  le  délaissement  n'a  été  si 
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réel,  ni  poussé  plus  loin,  puisqu'il  l'a  été  jusqu'à  la  mort,  cl  à  la  mort  «le  1»  croix,  qui 
par  une  horreur  naturelle  faisait  frémir  en  Jésus-Christ  son  humanité  tout  entière. 
«  La  voix  de  mou  rugissement  est  bien  éloigné  de  mon  salut  ;  -  c'est-à-dire,  mes  cris, 
quoique  semblables  par  leur  violence  au  rugissement  du  lion,  n'avancent  pas  le  salut 
que  je  demande,  et  rien  ne  me  peut  sauver  de  la  croix  ;  Dieu  demeure  toujours 
inexorable  sans  se  laisser  adoucir  par  les  eris  de  l'humanité  désolée. 

.'t.  «  Mon  Dieu,  je  crierai  pendant  le  jour,  et  vous  ne  m 'écouterez  point  ;  et  la  nuit 
je  ne  garderai  point  le  silence.  »  L'élat  du  délaissé  est  déplorable  dans  les  approches 
de  la  mort  ;  il  passe  les  jours  et  les  nuits  à  réclamer  le  secours  d'un  Dieu  irrilé.  Il 
n'obtient  rien  par  ses  cris  ;  et  a  la  croix  il  se  sent  tellement  délaissé  de  Dieu,  qu'il 
n'ose  plus  l'appeler  son  Père,  comme  auparavant  ;  il  ne  le  nomme  que  son  Dieu  : 
«  Eli  !  Eli!  Mon  Dieu,  mon  Dieu  !  »  Ce  n'est  plus  celui  qui  disait  :  «  Mon  Père,  je  sais 
que  vous  m'écoutez  toujours;  »  c'est  un  Dieu  offensé  qui  refuse  de  l'entendre,  et  il 
demeure  destitué  de  toute  assistance. 

•4.  «  Mais  vous,  n  saint,  qui  habitez  'nu  milieu  de  nous)  et  qui  êtes  la  louange  d'Is- 
raël »  (qui  en  faites  le  perpétuel  sujet),  c'est-à-dire  vous  qui  demeurez  au  milieu  de 
votre  peuple,  et  qui  faites  le  sujet  perpétuel  de  ses  louanges  ;  il  ne  cesse  de  célébrer 
vos  miséricordes  ;  toutes  les  prières  abordent  à  vous  des  extrémités  de  1h  terre  et  des 
mers  les  plus  éloignées  ;  uns  pères  y  ont  eu  recours,  et  ce  n'a  pas  été  inutilement  ; 
et  je  suis  le  seul  que  vous  ne  voulez  plus  entendre  !  C'est  ce  .qu'il  explique  dans  la 
suite,  de  la  manière  du  monde  la  plus  touchante. 

ï>.  «  Nos  pères  se  sont  confiés  en  vous  ;  ils  s'y  sont  confiés,  et  vous  les  avez 
sauvés.  » 

(i.  «  Ils  ont  poussé  leurs  cris  jusqu'à  vous,  et  ils  ont  été  sauvés  ;  ils  ont  mis  en  vous 
leur  confiance,  et  ils  n'ont  point  été  confondus.  » 

7.  «  Mais  pour  moi,  je  suis  un  ver  de  terre  et  non  pas  un  homme  ;  l'opprobre  des 
hommes  et  le  mépris  (ou  le  rebut)  du  peuple.  »  Comme  s'il  eût  dit  :  Notre  père 
Abraham  a  réclamé  votre  secours,  et  vous  avez  livré  entre  ses  mains  les  dépouilles 
dos  cinq  rois  qui  avaient  mis  au  pillage  ses  alliés,  et  qui  enlevaient  son  neveu  Luth. 
Notre  père  Isaac  vous  a  réclamé,  et  vous  l'avez  délivré  de  l'oppression  des  rois  et  des 
peuples  de  la  Palestine.  Nuire  père  Jacob  vous  a  réclamé,  et  vous  l'avez  délivré,  lui 
et  sa  famille,  des  mains  de  son  beau-père  Laban,  et  de  son  frère  Esaù.  Notre  père 
Joseph  a  pareillement  réclamé  votre  nom,  et  vous  l'avez  retiré  de  la  prison  pour  le 
faire  gouverneur  de  l'Egypte.  Nos  pères  les  Israélites  ont  poussé  leurs  cris  vers  vous, 
et  vous  les  avez  affranchis  du  joug  de  fer  des  Egyptiens,  et  de  la  tyrannie  de  Pha- 
raon. Enfin,  nul  n'a  imploré  votre  secours,  qu'il  n'ait  ressenti  des  effets  de  votre 
bonté.  Mais  pour  moi,  dans  ces  jours  de  désolation  et  d'horreur,  je  ue  suis  plus  con- 
sidéré comme  un  homme;  ou  ne  garde  avec  moi  aucune  mesure  ;  je  ne  suis  qu'un 
ver  de  terre,  qu'on  croit  pouvoir  écraser  impunément,  et  sans  qu'il  ait  droit  de  se 
plaindre.  Je  suis  l'opprobre  des  hommes,  et  vous  les  laissez  tout  entreprendre  contre 
moi.  Mon  juge,  même  en  reconnaissant  mon  innocence,  ue  laisse  pas  de  m'envoyer  à 
la  croix,  et  de  me  sacrifier  à  su  politique,  comme  un  sujet  odieux,  et  qui  n'est  d'ail- 
leurs d'aucun  prix  parmi  les  hommes.  C'est  ce  qu'il  va  encore  exprimer  par  les  paroles 
suivantes  : 

8.  •  Tous  ceux  qui  me  voient  se  moquent  de  moi  avec  insulte  :  ils  remuent  leurs 
lèvres  »  (par  un  ris  moqueur)  :  ils  branlent  la  tète  (d'une  manière  insultante).  C'est  ce 
qui  fut  accompli  lorsque,  par  une  dérision  sanglante,  «  ceux  qui  passaient  devant 
croix,  blasphémaient  contre  lui,  et  branlaient  la  tète,  en  lui  criant  :  «  Toi  qui  détruis 
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le  temple  do  Dieu,  et  qui  le  rebâtis  eu  trois  jours,  sauve-toi  toi-même,  »  et  le  reste 
qui  est  rapporté  par  les  Evangclistcs. 

9.  «  Il  a  eu  recours  au  Seigneur  ;  qu'il  le  sauve,  qu'il  le  délivre,  puisqu'il  l'aime.  » 
C'est  le  reproche  que  met  David  eu  la  bouche  îles  ennemis  «le  Jésus-Christ.  Nous 
ne  lisons  pas  dans  l'histoire  île  ce  prince  qu'on  lui  ait  jamais  fait  un  tel  reproche  ; 
quoique  nous  y  voyions  tout  au  long  les  sanglants  outrages  et  les  imprécations  d'un 
Séméi.  Il  n'y  a  que  Jésus-Christ  seul,  en  qui  cette  plainte  ait  un  accomplissement 
littéral;  car  David  ne  Tait  autre  chose,  en  cet  endroit,  (pie  de  rapporter  en  abrégé 
ce  qu'ont  écrit  de  Jésus-Christ  les  Évangélistcs,  savoir  :  «  que  les  princes  des  prê- 
tres se  moquèrent  aussi  de  lui  avec  les  docteurs  de  la  loi,  et  les  sénateurs,  en  disant  : 
Il  a  sauvé  les  autres,  et  il  ne  saurait  se  sauver  lui-même.  S'il  est  le  roi  d'Israël,  qu'il 
descende  présentement  de  la  croix,  et  nous  croirons  en  lui  ;  il  met  sa  confiance  en 
Dieu  ;  si  donc  Dieu  l'aime,  qu'il  le  délivre,  puisqu'il  a  dit  :  Je  suis  le  Fils  de  Dieu.  » 

Il  faut  ici  remarquer  en  particulier  ces  paroles  :  «  Qu'il  le  délivre,  puisqu'il  l'aime,» 
que  David  n'a  pas  oubliées,  et  qui  contiennent  tout  l'essentiel  du  reproche  qu'on  Tait 
à  Jésus-Christ. 

Dieu  a  permis  que  ce  prophète  ait  vu  en  esprit  toute  la  substance  des  blasphèmes 
que  ces  bouches  impies  vomissaient  contre  Jésus-Christ;  mais  le  Saint-Esprit,  quj 
a  voulu  que  David  les  rapportât  en  abrégé,  les  a  étendus  plusieurs  siècles  avant 
Jésus-Christ  dans  le  livre  de  la  Sapience,  qui  fait  prononcer  ces  paroles  aux  impies 
contre  le  juste  :  «  Il  se  glorifie  d'avoir  Dieu  pour  père;  voyons  donc  si  ses  discours 
sont  véritables ,  et  quelle  sera  l'issue  de  ses  entreprises.  S'il  est  vraiment  le  Fils  de 
Dieu ,  Dieu  saura  bien  le  protéger  ,  et  le  délivrer  des  mains  de  ses  ennemis  ;  »  et  le 
reste.  C'est  aussi  ce  que  disaient  les  Juifs  :  «  S'il  est  le  Fils  de  Dieu ,  qu'il  descende 
«le  la  croix,  et  nous  croirons  en  lui.  »  Ils  croyaient  avoir  forcé  Dieu  a  le  désavouer 
pour  son  Fils ,  et  même  ils  lui  font  un  crime  de  sa  confiance.  Dieu  a  voulu  que  les 
anciens  justes ,  qui  ont  précédé  Jésus-Christ ,  aient  vu  ces  cruels  reproches  comme 
l'expiation  de  leurs  crimes,  et  pour  être  leur  consolation  dans  leurs  souffrances. 

Après  avoir  exprimé  l'abandonneaicnt  de  Jésus-Christ,  en  le  comparant  avee  les 
Pères  qui  n'ont  pas  invoqué  Dieu  inutilement,  David  vient  a  Jésus-Christ  même,  et 
il  remarque  qu'il  n'a  pas  toujours  été  traité  avec  cette  dureté;  c'est  le  sujet  de 
ces  paroles  : 

10.  «  Vous  êtes  néanmoins  mon  défenseur  dès  le  sein  de  ma  mère;  ma  confiance 
dès  le  temps  que  j'en  suçais  la  mamelle.  » 

1 1 .  «  Du  sein  de  ma  mère,  j'ai  été  jeté  entre  vos  bras  ;  dès  le  sein  de  ma  mère,  vous 
êtes  mon  Dieu.  » 

12.  «  Ne  vous  éloignez  pas  de  moi ,  maintenant  que  la  tribulation  approche,  et  que 
je  n'ai  aucun  secours.»  Comme  s'il  eût  dit:  D'où  vient  ce  changement?  Vous  ne 
m'avez  pas  toujours  délaissé  de  la  sorte.  En  effet,  à  peine  était-il  entré  au  monda, 
qu'il  causa  de  la  jalousie  a  des  rois  \  et  le  vieil  Hérode  le  chercha  pmr  le  perdre , 
mais  Dieu  ne  le  délaissa  pas  alors,  et  son  ange  lui  lit  trouver  un  asile  dans  l'Egypte. 
«  Le  même  ange  ne  le  rappela  dans  In  terre  d'Israël ,  qu'après  la  mort  de  ceux  qui 
en  voulaient  à  la  vie  de  l'Enfant;  car  llérode  avait  laissé  des  instructions  contre  lui 
dans  sa  famille;  c'est  pourquoi  comme  Archélaùs,  son  fils,  régnait  en  Judée,  l'ange 
prit  soin  de  le  soustraire  à  sa  vu» ,  et  lui  fit  fairo  son  séjour  h  Nazareth,  qui  n'était 
pas  du  royaume  de  ce  prince.  Qui  jamais  a  reçu  tant  de  marques  dans  son  enfance 
de  la  protection  divine,  et  qui  fut  jamais  plus  abandonné  à  la  fin  de  sa  vie? 

Il  veut  donc  ici  qu'on  observe  distinctement  qu'il  n'est  sorti  du  sein  de  sa  mère, 
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que  pour  être  comme  déposé  entre  les  brus  de  Dieu;  et  après  le  tendre  souvenir  île 
cette  protection  {tassée,  il  va  entrer  dans  le  récit  de  ses  maux  présents,  où,  comme 
il  vient  de  le  dire,  à  la  lettre,  il  ne  trouvait  aucun  secours,  parce  que  «  c'était  l'heure 
de  ses  ennemis  et  de  la  puissance  des  ténèbres.  » 

Les  ennemis  de  Jésus  étaient  tous  les  hypocrites  et  tous  les  méchants;  de  sorte 
que  jamais  haine  ne  fut  plus  envenimée,  ni  plus  allumée  que  la  leur;  et  c'est  pour- 
quoi il  les  représente  sous  ces  affreuses  figures  : 

13.  «  De  jeunes  taureaux  m'ont  environné ,  des  taureaux  robustes  m'ont  as- 
siégé ;  »  ce  qui  montre  les  dérisions  sanglantes ,  les  insultes  et  l'emportement  dans 
les  uns,  avec  une  affreuse  fureur  et  férocité  dans  les  autres. 

M.  {Mes  ennemis]  a  ont  ouvert  sur  moi  leur  bouche  (dévorante),  comme  un 
lion  ravisseur  et  rugissant  ;  »  ce  qui  montre  leurs  déchirements  et  l'atrocité  de  leurs 
cris.  Mais  voyons  l'état  pitoyable  où  ils  l'ont  mis  : 

13.  «  J'ai  été  épanché  comme  l'eau ,  et  tous  mes  os  ont  été  séparés  »  (les  uns  des 
autres);  mes  chairs  se  sont  fondues  et  atténuées;  mon  sang  a  coulé  a  terre  comme 
celui  des  victimes  ;  mes  os  ne  tiennent  plus  les  uns  aux  autres  ;  j'ai  été  comme  un 
squelette  encore  un  peu  animé ,  mais  qui  pourtant  n'a  plus  qu'un  souffle.  C'est  l'état 
de  Jésus-Christ  à  la  croix ,  que  David  commence  pour  ainsi  dire  à  désigner ,  et  qu'il 
représentera  bientôt  par  des  traits  plus  vifs ,  et  par  des  termes  propres  et  précis  ;  mais 
écoutons  auparavant  la  lin  du  verset  : 

i  Mon  cœur  a  été  comme  une  cire  fondue  au  milieu  de  mes  entrailles.  »  C'est  ce 
qu  s'accomplit  à  la  lettre  en  Jésus-Christ,  quand  il  fut  plongé  dans  la  tristesse, 
qui  lui  lit  dire ,  mon  âme  est  triste  jusqu'à  la  mort  ;  lorsqu'il  tomba  dans  le  trouble , 
qui  lui  fit  dire,  mon  âme  est  troublée,  et  dans  l'irrésolution  marquée  par  ces  pa- 
roles, que  dirai-je  f  C'est  qu'alors  toutes  les  forces  étant  retirées  dans  le  plus  in- 
time de  l'àrae ,  le  reste  fut  livré  à  l'épouvante ,  cœpit  pacere  ;  u  il  commença  à  sentir 
de  la  faiblesse,  à  se  laisser  abattre,  à  se  décourager,  »  jusque-là  que  dans  ses  frayeurs, 
«  il  lui  vint  une  sueur  comme  des  gouttes  de  sang  qui  découlaient  jusqu'à  terre,  et 
il  tomba  en  agonie,  »  dit  saint  Luc. 

Ce  n'est  donc  plus  ce  Jésus-Christ  qui  était  transporté  du  désir  de  se  plonger 
promptement  pour  notre  salut  dans  ce  baptême  qui  lui  était  préparé  :  «  Je  dois , 
disait-il,  être  baptisé  d'un  baptême;  et  combien  me  sens-je  pressé  jusqu'à  ce  que  je 
l'accomplisse  !  »  Maintenant  il  semble  vouloir  reculer,  et  ne  s'arracher  à  lui-même 
que  par  vive  force  le  consentement  qu'il  donne  aux  ordres  du  Ciel.  Tout  le  sensible 
est  livré  à  la  désolution  et  à  la  faiblesse  ;  et  ce  n'est  qu'un  commandement  absolu  de 
la  partie  haute  qui  lui  fait  dire  à  la  fin  «le  sa  prière  :  Que  ma  volonté  ne  se  fasse 
pas,  mais  la  vôtre? 

Jésus-Christ  dans  sa  passion  paraissant  comme  un  pécheur  délaissé  à  lui-même, 
il  convenait  à  cet  étal  qu'il  parût  une  espèce  d'opposition  entre  sa  volonté  et  celle 
de  Dieu.  David  exprime  en  un  mot  tout  ce  grand  mystère  des  faiblesses  de  Jésus- 
Christ  et  de  son  découragement,  lorsqu'il  lui  fait  dire,  ainsi  qu'où  l'a  récité  dans 
le  y  15  :  «  Mon  cœur  s'est  fondu  et  liquéfié  au  milieu  de  mes  entrailles  ;  »  je  ne 
me  sens  plus  de  courage,  et  je  ne  me  trouve  plus  ni  force,  ni  hardiesse,  ni  résolution, 
ni  consistance.  Suivons  : 

16.  «  Ma  force  s'est  desséchée  comme  le  têt  d'un  pot  cassé  ;  ma  langue  s'est  atta- 
chée à  mon  palais;  et  vous  m'avez  réduit  à  la  poussière  de  la  mort.  »  Comme  David 
nous  va  faire  voir  en  termes  formels  Jésus-Christ  attaché  à  la  croix  au  f.  17,  et 
qu'il  en  a  déjà  ébauché  le  tableau  dans  le  f.  13,  il  n'a  pas  dû  oublier  le  prodigieux 
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dessèchement  qui  doit  arriver  à  ceux  qui  sont  condamnés  à  ce  supplice,  dans  un 
corps  épuisé  de  sang,  et  des  membres  comme  disloqués  pur  une  torture  et  suspen- 
sion violente.  De  là  vient  la  brûlante  soif  que  David  exprime  par  ces  mots  :  «  Ma 
langue  s'est  attachée  à  mon  palais;  n  c'est  peut-être  le  plus  grand  tourment  des  cru- 
cifiés et  la  plus  certaine  disposition  à  la  mort.  Jésus-Christ  a  voulu  la  ressentir,  lors- 
qu'il s'écria  :  SltioJ'ai  soif,  et  rendit  l'Ame  un  moment  après. 

«  Vous  m'avez  réduit  à  la  poussière  de  la  mort  ;  »  c'est-à-dire  à  la  mort  même  ;  et 
si  l'on  veut,  au  tombeau,  à  la  poussière,  à  la  corruption,  quant  à  la  disposition,  quoi- 
que non,  quant  a  l'effet.  Jésus-Christ  devait  naturellement  être  poussé  jusque-là  si 
Dieu  ne  l'eût  voulu  ressusciter,  comme  David  le  va  exprimer  dans  un  moment , 
et  comme  il  l'avait  déjà  prédit  ailleurs  dans  le  psaume  xv,  où  il  faut  principale- 
ment remarquer  ces  paroles  :  *  Vous  ne  permettrez  point  que  votre  saint  voie  la 
corruption;  ■  comme  s'il  disait  :  Naturellement  il  devait  éprouver  la  corruption, 
ainsi  que  les  autres  morts;  mais  vous  ne  l'avez  pas  permis;  et  au  contraire,  il  vous 
a  plu  de  me  prévenir,  en  me  montrant  le  chemin  et  le  retour  à  la  vie.  C'est  en  cette 
sorte  que  David  fait  parler  Jésus-Christ  en  cet  endroit-là;  et  nous  allons  voir  qu'il 
ne  s'expliquera  pas  moins  exactement  en  celui-ci  ;  mais  il  faut  auparavant  le  consi- 
dérer attaché  à  la  croix. 

17.  «  Des  veneurs  m'ont  environné.  »  Les  Juifs  étaient  ces  rudes  veneurs,  qui 
pressaient  et  poursuivaient  Jésus-Christ  avec  d'horribles  clameurs  en  décriant  : 
«  Crucifiez-le,  crucifiez-le  :  cruel  fige,  crucifige  eum.  » 

«  Le  conseil  des  méchants  m'a  assiégé,  n  II  se  plaint  ici  de  la  conjuration  des 
Juifs  et  des  Gentils  pour  sa  perte  ;  les  premiers  demandant  qu'on  le  crucifiât,  et  les 
Romains  l'ayant  mis  effectivement  à  la  croix,  qui  était  un  supplice  ordinaire  parmi 
eux  :  a  Ils  oui  percé  mes  mains  et  mes  pieds.  » 

18.  «  Ils  ont  compté  tous  mes  os  ;  ils  ont  pris  plaisir  à  me  considérer  eu  cet  état.  » 
11).  «  Ils  ont  partagé  mes  vêtements  entre  eux,  et  ils  ont  jeté  le  sort  sur  ma  robe.  » 

A  ce  coup,  il  n'y  a  pas  moyen  de  méconnaître  Jésus-Christ;  et  pour  exprimer  son 
crucifiement,  il  n'y  avait  point  de  termes  plus  propres  que  ceux-ci  :  a  Ils  ont  percé 
mes  pieds  et  mes  mains  ;  »  ni  rien  de  plus  expressif  que  ce  dénombrement  des  os 
dans  un  corps  décharné,  et  qui  n'était  plus  qu'un  squelette,  pour  signifier  cette  ex- 
tension violente  des  membres  suspendus ,  qui  pesaient  sur  leurs  plaies,  et  ne  pou- 
vaient, pour  ainsi  parler,  que  se  disloquer  eux-mêmes  par  leur  propre  poids. 

Mais  pesons  en  particulier  les  paroles  du  y.  18.  «  Ils  ont  pris  plaisir  à  me  consi- 
dérer dans  cet  état  ;  »  c'est-à-dire  ils  ont  vu  mes  mains  et  mes  pieds  percés,  ils  ont 
vu  mon  corps  étendu  et  mes  os  qu'on  pouvait  compter;  ils  m'ont  vu  exposé  nu  aux 
yeux  du  peuple  et  aux  leurs  ;  ils  ont  considéré  attentivement  ma  nudité  ignomi- 
nieuse; et  après  m 'avoir  dépouillé,  a  ils  ont  partagé  mes  vêtements  entre  eux ,  et 
ont  jeté  le  sort  sur  ma  robe.  »  Il  faut  ici  remarquer  qu'il  pariait  de  ceux-là  mêmes 
qui  ont  percé  ses  mains  et  ses  pieds  ;  et  cette  circonstance  des  habits  partagés  n'est 
pas  indifférente  au  crucifiement,  car  elle  en  fait  voir  une  suite  ;  et  cette  suite,  c'est 
que  les  soldats  qui  l'ont  mis  eu  croix ,  où  ils  devaient  le  garder,  et  qui  lui  avaient 
ôté  ses  habits,  les  ont  regardés  comme  leurs  dépouilles,  et  les  ont  partagés,  comme 
on  fait  ceux  d'un  homme  mort,  et  qui  n'a  plus  rien  sur  la  terre. 

Qu'on  dise  maintenant  en  quel  endroit  de  la  vie  de  David  on  peut  placer  des 
événements  si  précis?  Quand  est-ce  qu'il  a  été  mis  en  cet  état  de  suspension  vio- 
lente? quand  est-ce  qu'il  a  vu  jouer  ses  habits  avec  cette  distinction  de  jeter  le 
sort  sur  sa  robe?  quand  est-ce,  encore  un  coup,  qu'il  s'est  vu  dépouillé,  et  qu'il  a  vu 
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du  liant  d'une  croix  jouer  ses  habits  à  des  soldats  qui  venaient  de  lui  percer  les 
mains  et  les  pieds?  Toute  l'infidélité  îles  hommes  ne  peut  que  demeurer  court  et 
avoir  la  bouche  fermée  en  cet  endroit  du  Psalmistc  (I). 

C'est  ainsi  que  le  Délaissé  fut  poussé  à  l'extrémité.  Il  est  enfin  à  la  croix,  d'où, 
parmi  les  horreurs  du  dernier  suppliée,  il  voit  partager  ses  habits;  et  après  une  si 
sanglante  exécution  il  parait  qu'il  ne  reste  aucune  ressource  à  l'humanité  désolée  ; 
niais  il  n'en  est  pas  ainsi,  au  contraire,  et  c'est  là  que  commencent  les  merveilles 
île  Dieu  dans  la  seconde  partie  de  ce  divin  psaume. 

Mil 

Seconde  partie  du  psaume.  Jésus-Christ  tnvitque  Dieu  de  nouveau;  à  ce  coup  il 
est  écouté,  il  ressuscite  et  convertit  les  Gentils. 

Je  rapporterai  d'abord  en  abrégé  ces  merveilles  de  Dieu  sur  Jésus-Christ.  Con- 
duit au  supplice  de  la  crois,  contre  lequel  il  s'était  tant  récrié,  il  paraissait  déchu 
de  toute  espérance  ;  mais  comme  il  s'était  soumis,  il  retourne  a  Dieu  par  une  nou- 
velle prière;  et  celui  qui  n'a  pas  été  tiré  de  la  croix  demande  d'être  délivré  des 
mains  de  ses  ennemis,  d'une  manière  plus  haute,  par  sa  glorieuse  résurrection.  A  ce 
coup,  il  est  écouté,  il  ressuscite  ;  il  se  représente  comme  «  racontant  à  ses  frères  la 
gloire  de  Dieu  :  Narrabo  nonien  tuum  fratribus  mets.  »  Et  les  Juifs  qui  furent 
témoins  de  ses  plaintes,  lorsqu'il  avait  crié  si  haut  à  la  croix  :  «  Mon  Dieu  !  mon 
Dieu  !  pourquoi  m'avez-vous  délaissé  ?  »  sont  invités  maintenant  h  reconnaître  ■  que 
Dieu  a  exaucé  ses  vœux.  »  f.  2i,  23.  Aussitôt  après  on  voit  les  Gentils  coup  sur 
coup  o  s'agréger  à  son  Église,  »  V .  28...  et  par  ses  délaissements  il  entre  dans  la 
plénitude  de  sa  gloire,  comme  il  l'avait  si  souvent  prédit,  et  comme  tous  les  pro- 
phètes l'avaient  attesté.  C'est  ce  que  nous  allons  voir  verset  à  verset,  et  ce  qu'on  dé- 
couvrira clairement  pour  peu  qu'on  soit  attentif. 

20.  «  Ne  vous  éloignez  pas,  Seigneur,  vous  qui  êtes  ma  force,  hatez-vous  de  venir 
a  mon  secours  » 

21.  «  Tirez  mon  ame  de  l'épée;  délivrez  ma  vie  de  la  violence  des  chiens. »  (Mot 
à  mot),  «  tirez  mon  unique  de  la  main  du  chien.  » 

22.  «  Sauvez-moi  de  la  gueule  du  lion,  et  exaucez-moi  contre  les  cornes  de  la 
licorne.  » 

23.  «  Je  raconterai  votre  nom  à  mes  frères.  »  On  connaît  bien  que  par  son  unique 
il  entend  sa  vie,  son  Ame,  comme  la  chose  qui  nous  est  uniquement  chère.  A  l'égard 
de  la  licorne,  je  n'ai  pas  besoin  de  rechercher  curieusement  quel  animal  c'est;  il 
me  suffit  qu'il  en  soit  parlé  dans  les  psaumes  mêmes  comme  d'un  animal  cruel  et 
furieux. 

Mais  pour  entendre  la  suite  de  ces  quatre  versets,  c'est  ici  que  commence  la  se- 
conde partie  du  psaume,  parce  que  dès  les  premiers  mots ,  si  on  y  prend  garde, 


(l)  Cet  alinéa  fait  allusion  au  troisième  paragraphe  du  travail  de  Bossuet  qui  a  pour  titre 
On  va  au-devant  de  quelques  objections.  J'ai  cru  devoir  le  supprimer  dans  ma  transcription, 
parce  qu'il  est  d'une  science  ardue,  où  11  y  a  de  l'hébreu,  et  présente  des  réponses  à  An* 
imaginations  juives  tout  à  fait  ridicules.  J'ai  pensé  que  le  plus  grand  nombre  des  lecteurs  n'y 
prendrait  aucun  intérêt,  c'est  pourquoi  je  l'ai  pa**é  sous  silence.  Au  reste,  on  peut  le  voir  aux 
Œuvres  complètes  de  Bossuet,  tome  m,  page  33 
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David  insinue  la  résurrection  de  Jésus-Christ.  Car  que  lui  servait  après  le  dernier 
supplice  de  «  tant  hâter  le  secours  de  Dieu  1  »  Celui  qui  a  dit  :  «  Us  ont  percé  nies 
mains  et  mes  pieds,  »  et  qui  s'est  représenté  lui-même  comme  condamné  et  exécuté 
à  mort,  qu'a-t-il  désormais  à  demunder  à  Dieu,  sinon  de  ressusciter  et  d'être  glo- 
rifié? Certainement  on  voit  hien  qu'il  ne  restait  plus  qu'à  le  tirer  du  tombeau  et  à 
défendre  sa  gloire  contre  les  outrages  des  Juifs.  Il  a  déjà  été  i>assé  au  lii  do  l'épée, 
qui  signifie  dans  l'Ecriture  une  mort  violente,  comment  peut-il  être  tiré  autre- 
ment de  l'épée  qu'en  ressuscitant?  comment  peut-on  autrement  le  retirer  de  la 
gueule  du  lion,  de  la  main  du  chien,  et  des  ('ornes  de  la  furieuse  licorne,  après  que 
le  lion  l'a  englouti,  que  le  chien  la  dévoré,  et  que  la  licorne,  pour  ainsi  parler,  l'a 
mis  en  pièces;  c'est-à-dire  après  quo  ses  bourreaux  l'ont  déchiré  connue  par  mor- 
ceaux et  lui  ont  ôté  la  vie?  Ainsi,  celte  seconde  prière  no  peut  aboutira  autre 
chose,  sinon  à  demander  qu'après  avoir  été  délaissé  jusqu'à  la  mort  de  la  croix, 
Dieu  le  ressuscite,  en  arrêtant,  comme  dit  saint  Piorre,  «  les  douleurs  de  l'enfer, 
étant  impossible  qu'il  y  fut  retenu.  »  C'est  aussi  ce  que  le  Psalmiste  exprime  ici, 
en  ajoutant  aux  autres  versets  le  SI-,  dont  les  paroles  sont  décisiu-s  pour  la  in- 
surrection. 

u  Je  raconterai  votro  nom  à  mes  frères.  »  Ces  paroles  en  elles-mêmes  et  déta- 
chées de  tout  le  reste  du  discours ,  n'ont  rien  d'extraordinaire  ;  niais  aussi ,  faut-il 
ro marquer  que  celui  qui  s'est  plaint  u  qu'on  avait  percé  ses  mains  et  ses  pieds,  »  qui 
s'est  vu  dépouillé  pour  être  attaché  à  la  croix,  et  ses  habits  joués  par  les  soldats  qui 
l'y  gardaient  ;  celui  qui ,  par  conséquent,  s'est  vu  condamné  et  exécuté  à  mort,  ainsi 
qu'il  vient  d'être  dit,  et  a  subi  le  dernier  et  le  plus  infâme  de  tous  les  supplices, 
c'est  le  même  qui  dit  maintenant  :  a  Je  raconterai  votre  nom  à  mes  frères;  »  par  ce 
moyen  tout  le  mystère  est  développé  ;  celui  qui  a  été  délaissé  jusqu'à  la  mort  de  la 
croix,  est  le  même  qui  a  été  exaucé  pour  être  ramené  à  la  vie ,  pour  de  nouveau 
glorifier  Dieu  parmi  ses  frères,  et  sa  résurrection  n'est  pas  moins  clairement  expri- 
mée que  sa  mort. 

Qu'on  parcoure  les  quatre  Kvangélistes,  et  qu'on  voie  où  Jésus-Christ  a  donné 
de  sa  propre  bouche  à  ses  Apôtres  le  nom  de  ses  frères;  on  ne  trouvera  que  le  seul 
endroit  où  il  ordonne  aux  Maries  de  leur  annoncer  su  résurrection  :  «  Ne  craignez 
point,  leur  dit-il,  allez  et  annoncez  à  mes  frères  qu'ils  aillent  en  Galilée  ;  ils  ine  ver- 
ront là.  »  Saint  Jean  remarque  aussi  que  cette  parole  qui  annonce  la  résurrection  est 
spécialement  portée  à  Marie  Madeleine,  en  cette  manière  :  u  Va  trouver  mes  frères, 
et  leur  «lis:  Je  vais  monter  à  mon  Père  et  à  votre  Père,  à  mon  Dieu  et  à  votre 
Dieu;  »  où  il  explique  distinctement  la  fraternité  des  Apôtres  avec  Jésus-Christ , 
comme  elle  peut  convenir  à  de  purs  hommes. 

Mais  d'où  vient  que  dans  tous  les  Évangiles  il  ne  se  sert  que  cette  fois  seulement 
de  cette  expression:  Dites  à  mes  frêresî  si  ce  n'est  que  David  ayant  exprimé  la 
résurrection  de  Jésus-Christ  par  ces  mots  :  Je  raconterai  votre  nom  à  mesjrères  ; 
le  même  Jésus-Christ  a  voulu  nous  lairc  entendre  que  lorsqu'il  a  dit ,  dites  à  mes 
frères,  c'est  précisément  cette  prophétie  qu'il  avait  dessein  d'accomplir.  Si  donc 
David  lui  fait  dire  au  même  verset  :  «  Je  vous  louerai  au  milieu  de  l'Eglise  ;  »  par 
l'Église  où  il  loue  le  nom  de  Dieu ,  nou*  devons  entendre  l'assemblée  des  Apôtres, 
qui  une  fois  s'est  augmentée,  comme  dit  saint  Paul,  jusqu'à  cinq  cents  frères  et 
au  d*tà,  à  qui  Jésus- Christ  ressuscité  a  annoncé  la  gloire  de  son  Père.  Qui  peut 
parler  de  cette  sorte,  sinon  celui  qui  a  dit  dans  l'Apocalypse  :  «  J'ai  été  mort ,  et  je 
suis  vivant?  » 
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NOTES 


Je  ni»  veux  pourtant  point  nier  que  la  signification  de  ce  mot  frères,  dans  la  pro- 
phétie Me  David  V.  23,  ne  comprenne  les  Juifs,  qui  aussi  étaient  frères  île  Jésus- 
Christ,  selon  que  dit  saint  Paul ,  que  Jësut-CArht  est  sorti  (F eux;  et  à  qui  il  a  an- 
noncé le  nom  de  sou  l'ère  par  le  ministère  de  ses  Apôtres.  Mais  en  ce  sens  Jésus- 
Christ  est  toujours  regardé  comme  vivant,  puisqu'il  est  regardé  comme  l'auteur 
véritable  de  la  prédication  des  Apôtres ,  à  eause  qu'elle  est  faite ,  non-seulement  par 
son  ordre,  mais  encore  parle  Saint-Esprit,  qu'il  envoie  actuellement  du  plus  haut 
des  deux  conformément  a  cette  parole  :  «  Si  je  ne  m'en  vais,  le  Paraclet  ne  viendra 
point;  mais  si  je  m'en  vais,  je  vous  l'enverrai.  •>  Aussi ,  l'envoi  du  Saint-Esprit  est 
une  preuve  que  Jésus-Christ  est  vivant;  et  même  vivant  dans  les  cieux,  puisqu'il 
est  par  cet  Esprit  l'auteur  de  la  prédication  apostolique.  Mais  elle  ne  devait  passe  bor- 
ner aux  Juifs  ;  et  In  gloire  annoncée  à  ce  peuple  élu  devait ,  bientôt  après ,  être  portée 
aux  Gentils.  C'est  ce  que  David  nous  expliquera  distinctement  et  par  ordre ,  comme 
nous  allons  voir.  Mais  à  présent  il  faut  reprendre  le  texte. 

2i.  «  Louez  le  Seigneur,  vous  qui  le  craignez;  race  de  Jacoh,  glorifiez-le  partout 
où  vous  êtes  étendue  ;  craignez-le ,  ô  vous  tous  qui  composez  la  postérité  d'Israël.  » 

2.'i.  a  Parce  qu'il  n'a  point  méprisé,  ni  dédaigné  la  modestie  (l'humilité,  l'humble 
prière)  du  pauvre  (du  délaissé,  du  dépouillé)  ;  et  il  ne  lui  a  point  caché  sa  face;  et 
quand  il  criait  à  lui,  il  l'a  exaucé. 

Quoi  donc,  celui  qui  se  plaint  avec  tant  de  larmes  de  n'être  pas  exaucé,  invite 
maintenant  les  Israélites,  sous  ces  deux  titres ,  race  de  Jacob ,  et  postérité  d'Israël, 
à  rendre  grâces  à  Dieu  d'avoir  exaucé  sa  prière  ?  C'est  visiblement  que  les  choses 
sont  changées  ;  le  dépouillé,  le  Délaissé  ite  l'est  plus  :  abandonné  une  fois  à  la  mort, 
il  est  ressuscité  à  jamais,  et  il  entre  par  ce  moyen  dans  sa  gloire.  C'est  ce  qui  de- 
vait être  annoncé  à  toute  la  race  d'Israël ,  selon  les  paroles  du  Psalmiste;  c'est  ce 
qui  le  fut  en  effet  par  celte  déclaration  de  saint  Pierre  :  «  Sache  toute  la  maison 
d'Israël,  que  Dieu  a  fait  Seigneur  et  Christ,  ce  Jésus  que  vous  avez  crucifié.  » 

Par  ce  moyen  les  Israélites  sont  en  eiïet  invités,  tant  par  David  que  par  les  Apôtres, 
à  croire  que  le  même  qui  a  été  délaissé  était  maintenant  élevé  au  comble  de  la 
gloire,  puisqu'il  était  fait  Seigneur  et  Christ.  Les  Gentils  viendront  à  leur  tour; 
mais  il  fallait  commencer  par  les  Juifs ,  à  qui  le  salut  devait  être  premièrement 
annoncé  !  Or,  voici  ce  qui  devait  encore  arriver  selon  le  Psalmiste  : 

26.  «  Ma  louange  sera  devant  vous  dans  la  nombreuse ,  la  grande  Église  ;  »  (  on  y 
publiera  la  louange  que  je  dois  à  votre  immense  bonté  )  pour  m 'avoir  rendu  «  la 
gloire  que  j'avais  devant  vous  avant  la  constitution  du  monde.  »  La  grande,  la  nom- 
breuse Église  signifie  naturellement  la  grande  assemblée  de  tout  le  peuple;  mais 
dans  cet  endroit  du  psaume ,  il  y  a  une  raison  particulière  d'employer  ce  terme , 
comme  s'il  disait  :  l'Eglise  aura  bientôt  toute  sa  grandeur,  quand  elle  aura  enfermé 
dans  son  sein  la  gentilité  convertie.  Mais  en  attendant ,  il  faut  comprendre  que 
l'Eglise  de  Jésus-Christ  n'a  commencé  d'être  vraiment  nombreuse ,  même  parmi 
•es  Juifs,  qu'après  son  crucifiement,  conformément  à  cette  parole  qu'il  avait  lui- 
même  prononcée  :  a  Lorsque  vous  aurez  élevé  de  terre  le  Fils  de  l'homme ,  vous 
connaîtrez  qui  je  suis;  »  car  alors, dès  la  première  prédication,  trois  mille  hommes 
furent  convertis,  qui  furent  aussitôt  après  suivis  de  cinq  mille  autres ,  et  saint  Jacques 
dit  à  saint  Paul  :  «  Vous' voyez,  mon  frère  ,  combien  de  milliers  de  Juifs  ont  cm.  ■» 

Voilà  donc  parmi  les  Juifs  une  grande  et  nombreuse  Eglise.  Elle  aura  parmi  les 
Gentils  un  bien  autre  accroissement,  comme  on  va  le  voir;  mais  il  fallait,  avant 
toutes  choses,  expliquer  ce  qui  devait  arriver  aux  Juifs;  et  le  voici  : 
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•  Je  rendrai  mes  vœux  eu  la  présence  île  ceux  qui  craignent  Dieu.  »  Il  ne 
s'agit  pas  de  David;  c'est  toujours  le  Crucifié  el  le  ressuscité  qui  parle,  c  es»  lui 
qui  rend  se*  vœux.  Itendre  ses  vœux,  selon  l'Écriture,  c'est  offrir  à  Dieu  un  sa- 
crifice d'action  de  grâces  ou  d'Eucharistie ,  quand  on  a  obtenu  ce  qu'on  demandait  ; 
comme  si  Jésus-Christ  crucifié  et  ressuscité  eût  dit  :  Je  me  suis  dévoué  moi-même 
pour  le  genre  humain;  j'ai  Tait  vœu  d'immoler  ma  vie  pour  le  monde,  afin  d'en 
effacer  les  péchés  ;  Dieu,  qui  avait  déclaré  «  qu'il  n'agréait  point  les  holocaustes  et  les 
victimes  pour  le  péché,»  m'a  reçu  seul  à  la  place  de  toutes  les  autres  hosties;  je  nie 
suis  offert  moi-même  à  la  croix,  et  j'ai  obtenu  le  salut  des  hommes.  Que  reste-t-il 
donc  aujourd'hui ,  sinon  que  pour  avoir  obtenu  l'effet  de  mes  vœux ,  je  lui  offre  le 
sacrifice  qui  soit  principalement  d'action  de  grâces?  C'est  ce  qu'a  fait  Jésus-Christ 
après  sa  résurrection;  et  parce  que  le  propre  de  ce  sacrifice  est  de  se  tourner  en 
banquet  sacré ,  le  Prophète  le  désigne  aussi  par  ce  caractère. 

27.  «  Les  pauvres  (mot  à  mot  de  l'hébreu,  ceux  qui  sont  doux  et  humbles  de  cœur) 
mangeront  et  seront  rassasiés.  Ceux  qui  cherchent  le  Seigneur  le  loueront  ;  voire 
cœur  vivra  à  jamais.  »  Il  indique  ici  le  sacrifice  de  l'Eucharistie,  qui  commença  alors 
d'être  célébré  dans  l'Eglise  naissante  en  simplicité  de  cœur  ;  et  on  sait  que  c'est 
Jésus-Christ  qui  le  célèbre  toujours ,  puisqu'il  se  fait,  non-seulement  en  son  nom, 
mais  par  ses  propres  paroles  ;  comprenons  donc  que  les  pauvres ,  les  humbles  de 
cœur,  mangeront.  Que  mangeront-ils,  si  ce  n'est,  selon  la>  coutume,  les  chairs 
immolées  dans  le  sacrifice  de  l'Eucharistie,  qui  sont  en  effet  celles  de  Jésus-Christ, 
car  il  n'y  a  plus  pour  nous  d'autre  victime  que  celle-là?  Et  ils  seront  rassasiés;  de 
quoi ,  sinon  des  opprobres ,  des  souffrances  de  Jésus-Christ ,  et  de  ses  humiliations. 
Mais  ils  ne  doivent  pas  pour  cela  murmurer,  ni  se  rebuter  de  ce  sacrifice,  puis- 
que c'est  par  les  opprobres  de  Jésus-Chri>t,  que  nous  devons  avoir  part  à  sa  vie  et 
à  sa  gloire,  et  qu'en  effet  le  psaume  leur  dit  sous  le  nom  de  Jésus-Christ  :  Fos 
eceurs  vivront  aux  siècles  des  siècles;  el  vous  aurez  part  à  la  nourriture  dont  j'ai 
prononcé  :  a  Qui  me  mange  vivra  pour  moi ,  et  il  ne  mourra  jamais.  » 

28.  «  Toutes  les  extrémités  de  la  terre  se  ressouviendront  du  Seigneur,  et  se 
convertiront  à  lui,  et  toutes  les  familles  des  Gentils  l'adoreront.  » 

29.  «  Parce  que  le  règne  appartient  au  Seigneur;  et  il  dominera  sur  les  Gentils.» 

30.  «  Tous  les  riches  et  puissants  de  la  terre  ont  mangé  et  adoré  devant  sa  face  ; 
tous  ceux  qui  se  réduisent  en  poussière  (tous  les  mortels)  fléchiront  le  genou 
(«levant  lui). 

La  première  et  la  plus  ancienne  connaksance  du  genre  humain,  est  celle  de  la 
Divinité.  L'idolâtrie  répandue  depuis  tant  de  siècles  par  toute  la  terre,  n'était  autre 
chose  qu'un  long  et  profond  oubli  de  Dieu.  Rentrer  dans  cette  connaissance,  et  re- 
venir  à  soi-même  après  un  si  mortel  assoupissement  pour  reconnaître  Dieu  qui  nous 
a  faits,  c'est  ce  que  David  appelle  s'en  ressouvenir;  il  explique  dans  ces  trois  ver- 
H«t>  que  ce  devait  être  l'heureuse  et  prochaine  suite  du  crucifiement  de  Jésus- 
Christ.  C'est  donc  ici  le  dernier  accroissement  qui  rend  complète  la  grande  Eglise, 
cl  loi  donne  son  étendue  tout  entière.  Jésus-Christ  avait  dit  cette  parole  :  «  J'ai 
d'autres  brebis  qui  ne  sont  pas  de  ce  bercail,  il  faut  que  je  les  amène,  et  qu'il  se 
fasse  un  seul  bercail  et  un  seul  pasteur.  »  On  sait  qu'il  entendait  les  Gentils ,  qui , 
unis  aux  Juifs  convertis ,  composeront  le  grand  bercail  de  l'Eglise  catholique. 

Mais  pour  accomplir  cet  ouvrage,  il  devait  arriver  deux  choses:  la  première,  le 
crucifiement  de  Jésus-Christ  et  sa  résurrection  ;  et  la  seconde,  la  conversion  des 
Juifs  qui  devaient  croire. 


30  NOTES 

La  première  vérité  est  établie  par  la  parole  du  Sauveur,  à  qui  l'on  vint  dire  près 
de  .sa  tin,  que  quelques  Gentils  le  voulaient  voir;  alors  étendant  sa  vue  sur  la  gen- 
tilité  qui  allait  être  convertie,  il  dit  ces  mots  :  «  Si  le  grain  de  froment  no  meurt 
en  tombant  à  terre,  il  demeure  seul;  mais  s'il  meurt,  il  portera  un  grand  fruit  » 
Ce  fruit  n'était  autre  chose  que  la  gentilité  convertie  ;  ce  qu'il  confirme  en  disant  : 
a  Quant  j'aurai  été  élevé  de  terre,  c'est-à-dire  crucifié,  je  tirerai  tout  à  moi  ;  »  et  non- 
seulement  ceux  des  Juifs  qui  auront  été  prédestinés  a  la  vie  éternelle ,  mais  encore 
tous  les  Gentils  tirés  des  extrémités  du  monde.  Avant  que  de  convertir  les  Gentils, 
Jésus-Chrisi  devait  mourir  sur  la  croix  ;  et  saint  Paul  a  prouvé  par  les  Écritures  , 
«  qu'il  serait  le  premier  qui,  ressuscité  «les  morts,  annoncerait  la  lumière  aux  Gen- 
tils. »  Mais  la  seconde  vérité  n'est  pas  moins  certaine ,  que  les  Gentils  ne  devaient 
être  appelés  à  l'Evangile,  qu'après  qu'il  aurait  été  prêché  aux  Juifs;  et  qu'un  grand 
nombre  l'aurait  cru. 

Il  est  admirable  que  David,  non-seulement  ait  vu  des  choses  si  éloignées,  mais 
encore  qu'il  les  ait  vues  dans  l'ordre  qu'elles  devaient  arriver.  Car  il  a  vu ,  1°  le 
Crucifié  avec  ses  mains  et  ses  pieds  percés,  aussi  bien  qu'avec  ses  os  comptés ,  et  le 
partage  de  ses  habits  entre  ses  bourreaux.  3°  Il  l'a  vu  ressusciter  et  annoncer  le 
nom  de  Dieu  à  ses  frères,  à  commencer  par  les  Juifs,  et  entin  finir  par  les  Gentils , 
selon  l'ordre  de  la  prédestination  éternelle,  ainsi  que  nous  l'avons  montré  distinc- 
tement. 

Et  remarquez  qu'il  ne  dit  pas  que  tous  les  Juifs  doivent  croire ,  mais  seulement 
•  que  la  parole  devait  être  adressée  à  toute  la  race  d'Israël  ;  et  au  contraire  pour  les 

Gentils,  il  dit  clairement  que  toutes  les  nations ,  toutes  les  familles  des  Gentils  se 
convertiraient ,  pour  montrer  nue  leur  conversion  actuelle  et  leur  abord  en  foule 
dans  l'Eglise  devait  être  l'effet  principal  de  la  prédication  de  l'Evangile. 

C'est  ici  la  grande  merveille,  car  qui  ne  s'étonnerait  que  les  Gcutils,  depuis  tant 
de  siècles,  plus  sourds  et  plus  muets  que  les  idoles  qu'ils  servaient,  et  qui  avaient 
si  profondément  oublié  Dieu,  qu'ils  semblaient  n'en  avoir  retenu  le  nom  que  pour 
le  profaner,  tout  d'un  coup  se  soient  réveillés  au  nom  de  Jésus-Christ  ressuscité, 
et  qu'ils  soient  venus  les  uns  sur  les  autres  de  toutes  les  parties  du  monde,  comme 
pour  composer  la  grande  Eglise,  qui  était  destinée  au  Sauveur  du  monde  1  C'est  de 
quoi  ou  ne  peut  jamais  s'étonner  assez,  ni  assez  remercier  celui  qui  a  fait  prédire 
ce  grand  événement  par  David,  en  la  personne  «le  Jésus-Christ,  lorsqu'il  n'y  pa- 
raissait pas  encore,  ni  du  temps  de  David ,  ni  tant  de  siècles  après  du  temps  de 
Jésus-Christ  même,  la  moindre  disposition,  mais  plutôt  un  éloiguemenl  extrême 
et  prodigieux. 

Au  reste,  on  a  pu  voir  que  David  parle  deux  fois  du  festin  sacré;  car  après  avoir 
ditjr.  37  :  «  Lespauoret.rvux  qui  sont  doux  et  humbles  decu-ur,  mangeront  le  pain 
de  vie,  »  il  dit  encore  jf .  '.W  :  «  Les  riches  et  les  puissants  du  monde,  ping  ut  s  terra', 
»  ont  mangé  et  adoré  ;  »  pour  insinuer  que  les  riches  et  même  les  rois  de  la  terre 
viendront  les  derniers,  et  comme  entraînés  par  les  autres  au  banquet  de  Jésus- 
Christ. 

31 .  Selon  l'hébreu  :  «  Son  âme  ne  vivra  pas.  »  llébruïsmc  connu  pour  signifier  sa 
personne,  autrement  dit  :  il  perdra  la  vie. 

Les  Septante  traduits  par  la  Vulgate  disent  :  «  Son  aiue,  ou  mou  âme  vivra.  ■  D'où 
vient  celte  différence?  Ceux  qui  ont  appris  seulement  les  premiers  éléments  de  la 
langue  hébraïque  savent  qu'ici  a  différente  leçon  du  l'hébreu  ne  vient  que  d'un 
trait  qui  fait  le  changement  de  personne,  et  d'une  simple  lettre  qui  aura  échappé 
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dans  l'exemplaire  des  Septante.  Mais  au  fond  si  l'on  prend  la  peine  de  se  souvenir 
que  relui  dont  il  est  écrit  :  «  Mon  Ame  vivra  pour  Dieu,  »  ayant  dit  auparavant  qu'il 
était  mort,  ainsi  que  nous  l'avons  remarqué  plus  d'une  fois,  s'il  vit  à  présent,  c'est 
qu'il  ressuscite.  Aussi  ne  vit-il  que  pour  Dieu,  et,  comme  dit  le  saint  Apôtre  :  «  S'il 
est  mort  une  fois,  c'est  pour  le  péché,  et  s'il  vit  maintenant,  c'est  pour  Dieu.  »  La 
différence  entre  l'hébreu  et  les  Septante  ne  change  donc  rien  au  sens  du  psaume. 

34.  «  La  postérité  le  servira  dans  la  race  suivante  :  on  racontera  (ses  louanges)  au 
Seigneur.  »  On  les  célébrera  dans  les  assemblées  solennelles  du  peuple  de  Dieu. 

33.  «  Ils  viendront  et  annonceront  sa  justice  au  peuple  qui  naîtra,  et  qu'il  a 
fait.  » 

Voila  les  trois  derniers  versets,  où,  encore  que  le  Psalmiste  change  de  personne, 
il  les  faut  pourtant  rapporter  au  même  dont  il  est  parlé  dans  tout  le  psaume,  qui 
ne  peut  être,  comme  on  a  vu,  que  Jésus-Christ.  C'est  donc  de  lui  qu'il  est  écrit  : 
i  11  perdra  la  vie  et  une  longue  postérité  le  servira.  »  C'est  constamment  Jésus- 
Christ  à  qui  sa  mort  donnera  une  longue  suite  d'enfante.  Et  c'est  la  même  chose 
qu'Isaïe  prédit  en  ces  mots  :  «  S'il  donne  sa  vie  pour  le  péché,  il  verra  une  longue 
race,  et  la  volonté  du  Seigneur  sera  disposée  en  sa  main,  »  c'est-à-diro  sera  exécutée 
par  su  puissance. 

«  Ils  viendront,  »  ce  sont  le>  Apôtres;  «  et  ils  annonceront  sa  justice;  »  c'est 
celle  de  Jésus-Christ,  «  au  peuple,  qui  naîtra;  »  au  peuple  du  Nouveau  Testament, 
qui  naîtra  principalement  parmi  les  Gentils  par  sa  mort,  et  «  qu'il  a  fait  »  en  don- 
nant sa  vie. 

C'est  la  fin  de  la  prophétie  selon  l'hébreu,  où  les  chrétiens  ont  l'avantage  :  pre- 
mièrement, que  s'il  y  a  quelque  verset  qui  puisse  en  quelque  façon  èlr,e  adapté 
à  David,  comme  étant  nue  excellente  figure  de  Jésus-Chrisl,  il  y  a  aussi  les  grands 
caractères,  plus  clairs  que  le  soleil,  qui  ne  lui  peuvent  convenir  en  aucune  sorte; 
et  en  second  lieu,  pour  ce  qui  regarde  Jésus-Christ,  non-seulement  ces  grands 
caractères  qu'on  a  donnés  pour  clef  de  la  prophétie  lui  conviennent  de  mol  ù  mot, 
mais  encore  tou>  les  versets  lui  conviennent  effectivement ,  et  dans  un  sens  na- 
turel et  propre,  ainsi  qu'il  a  paru  dans  cette  application,  de  sorte  que,  si  on  con- 
sidère le  total,  tout  est  manifestement  à  Jésus-Lhrist ,  qui  aussi  commence  par 
se  l'appliquer,  en  s'écriant  à  la  croix  :  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  pourquoi  m'avez- 
vuus  délaissé?  ^  ( 

;  IX. 

Différences  des  Septante  d'avec  l'hébreu. 

Il  est  bon  maintenant  de  considérer  ce  que  nous  disent  les  Septante. 

Au  lieu  que  l'hébreu  au  commencement  du  psaume  porte  simplement  :  «  Mon 
Dieu!  mon  Dieu!  pourquoi  m'avez-vous  délaissé?  »  ainsi  que  nous  le  trouvons 
récité  par  Jésus-Christ  même  sur  la  croix ,  les  Septante  ont  inséré  :  Hegardez- 
moi,  pour  expliquer  que  Jésus-Chrisl,  accoutumé  aux  tendres  regards  de  son 
Père,  ne  peut  souffrir  d'en  être  privé,  lui  qui  est  l'objet  éternel  de  ses  complai- 
sances. Mais  il  importe  de  bien  remarquer  dans  les  Kvangélistcs  que  Jésus-Christ 
n'a  point  prononcé  cette  parole,  et  qu'il  n'a  fait  que  suivre  l'hébreu  en  disant: 
«  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  »  sans  dire  «  regardez-moi.  » 

Au  même  verset,  au  lieu  de  ces  mots  t  Les  paroles  de  mon  rugissement,  les  Sep- 


M  NOTES 

tante  uni  lu  :  Us  paroles  de  mes  péchés,  t'est-à-dire  les  péchés  du  monde  qu> 
élaient  devenus  les  siens,  connue  on  a  dit. 

Au  ji.  3,  ils  ajoutent  que  ce  n'est  pus  à  lui  une  folie  de  recourir  à  Dieu  sans  se 
rebuter,  parce  que  le  fidèle,  quelque  dédain  qu'il  éprouve  du  côté  de  Dieu,  doit 
toujours  y  avoir  recours,  ainsi  qu'a  fait  Jésus-Christ,  en  retournant  par  trois  fois  à  la 
prière  dans  le  jardin  sacré  îles  Olives. 

An  y.  I,  les  Septante  traduisent  :  «  Vous  habitez  dans  le  sanctuaire,  vous  qui  êtes  la 
louange  d'Israël  ;  »  où  le  sanctuuire  est  inarqué  connue  le  lieu  où  Dieu  écoute  toutes 
les  prières,  et  reçoit  les  louanges  de  tout  Israël,  qui  célébrait  éternellement  ses 
miséricordes;  c'est  donc  pour  nous  les  marquer  que  les  Septante  ont  traduit  de  cette 
sorte. 

Au  j.  20,  les  Septante  ajoutent  :  Pourvoyez  à  ma  défense;  par  où  nous  pouvons 
entendre  que  Jésus-Christ  demandait  à  Dieu,  qu'il  défendit  sa  personne  et  sa  doctrine 
de  tous  les  outrages  que  les  Juifs  lui  faisaient. 

Jusqu'ici  on  voit  clairement  que  les  différences  des  Septante  ne  changent  rien  dans 
le  sens.  Mais  en  voici  une  qui  paraîtra  plus  considérable.  L'hébreu  lit  au  j.  30: 
Son  âme  fie  vivra  pas;  et  les  Septante  ont  traduit  :  Mon  âme  vivra  pour  lui.Jnima 
mea  UU  vlvet,  dit  la  Vulgate  (mais  j'ai  dénoué  sur-le-champ  cette  contradiction 
apparente  dans  la  suite  de  l'interprétation,  v.  p.  30).  Je  n'ai  pas  a  y  revenir. 

Ce  que  les  Septante  ajoutent  :  «  Que  la  probité  île  Jésus-Christ  servira  Dieu,  et 
qu'on  annoncera  devant  le  Seigneur  une  race  future  »,  n'est  qu'une  plus  claire 
explication  du  peuple  que  la  résurrection  île  Jésus-Christ  fera  naître;  or  tout 
cela  ne  fait  visiblement  qu'un  seul  et  même  seus  avec  le  texte  original,  sans  qu'il 
y  ait  le  «uoindre  changement  qui  mérite  qu'on  le  considère  comme  il  a  été  déjà 
remarqué. 

Je  n'en  dirai  pas  davantage  ;  et  je  n'ai  plus  qu'à  louer  Dieu,  qui  nous  a  donné 
dans  ce  psaume  line  si  claire  prophétie,  ou  plutôt  une  histoire  si  précise  des  souf- 
frances el  de  la  gloire  de  Jésus-Christ.  Il  n'y  a  rien  là  pour  David  qui  n'a  pas  été 
crucifié,  qui  n'a  pas  vu  jouer  ses  habite  du  haut  d'une  croix,  qui  n'est  point  ressus- 
cité pour  annoncer  à  ses  frères  la  gloire  de  Dieu,  qui  n'a  point  converti  les  Juifs 
par  sa  mort,  ni  rappelé  à  la  connaissance  de  Dieu  toute  la  gentilité  :  tout  cela  ne 
convient  qu'à  Jésus-Christ. 

David  n'a  pas  oublié  l'Eucharistie  ;  et  c'est  avec  consolation  qu'on  la  voit  paraître 
par  deux  fois  dans  un  psaume  où  sont  racontés  par  ordre  les  mystères  du  Crucifié. 
El  il  n'y  a  qu'à  conclure  ce  raisonnement  par  où  il  a  commencé  en  reconnaissant 
que  David,  comme  père,  comme  prophète  et  comme  figure  de  Jésus-Christ,  a  pu 
dire  sous  son  nom  tant  de  choses  merveilleuses  et  précises,  qui,  sans  aucun  doute, 
ne  conviennent  pas  à  David  lui-même. 

\ 

Hrjtexion  sur  le  délaissement  de  Jésus-Christ. 

Si  mni>  voulons  tirer  maintenant  de  la  doctrine  précédente  toute  l'utilité  possibl  , 
il  faut  encore  élever  plus  haut  notre  pensée,  et  pour  dernière  considération,  songer 
que  celui  qui  vient  de  se  plaindre  avec  tanl  de  gémissements  d'être  délaissé  de  Dieu* 
est  Dieu  lui-même;  mais  un  Dieu  qui  se  faisait  homme  pour  nous  rapprocher  de 
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lui,  u  voulu  prendre  la  nature  humaine,  non  pas  telle  qu'elle  était  avant  le  péché, 
heureuse,  immortelle  et  invulnérable,  mais  telle  que  le  péché  l'a  faite,  couverte  de 
plaies,  et  attendant  à  chaque  moment  le  dernier  coup  de  la  mort  :  afin  que  portant 
pour  nous  les  peines  du  péché,  sans  en  avoir  la  tache  et  le  démérite,  il  pût  être  le 
libérateur  de  tous  les  pécheurs.  C'est  pourquoi  Isaie  «  l'a  vu  comme  un  lépreux, 
comme  un  homme  frappé  de  Dieu  et  humilié.  »  C'est  par  là  «  qu'il  est  devenu 
l'homme  «le  douleurs  et  qui  sait  l'infirmité,  »  qui  la  sait  non-seulement  par  science, 
mais  encore  par  une  expérience  réelle,  et  qui  est,  comme  dit  saint  Paul,  le  plus 
lendre  et  le  plus  compatissant  de  tous  les  hommes,  parce  qu'il  a  été  le  plus  affligé  et 
mis  à  de  plus  rudes  épreuves. 

Ce  n'est  donc  point  par  faiblesse  qu'il  a  pris  nos  infirmités,  à  Dieu  ne  plaise  !  c'est 
pnr  puissance  qu'il  est  mortel  et  souffrant,  c'est  par  puissance  qu'il  est  mort,  et  nul 
ne  lui  a  pu  arracher  son  àme,  mais  il  la  donne  de  bon  gré;  on  le  voit  sur  la  croix 
considérer  ce  qni  manquait  encore  à  son  ouvrage,  et  ne  rendre  l'àme  qu'après  avoir 
dit  :  Tout  est  consommé,  et  après  avoir  en  effet  consommé  l'œuvre  que  son  Père  lui 
avait  mise  en  main. 

Comme  donc  il  est  mort  par  puissance,  qu'il  a  pris  aussi  par  puissance  toutes  les 
passions,  qui  sont  des  appartenances  et  des  apanages  de  la  nature  humaine  ;  nous 
avons  dit  qu'il  en  a  pris  la  vivacité,  la  sensibilité,  la  vérité,  toul  ce  qu'elles  ont  d'af- 
fligeant et  de  douloureux.  Jamais  homme  n'a  dû  ressentir  plus  d'horreur  pour  la  mort 
que  Jésus-Christ,  puisqu'il  l'a  régardée  par  rapjiort  au  péché,  qui  étant  étranger  au 
monde  y  a  été  introduit  par  le  démon.  Il  voyait  d'ailleurs  tous  les  blasphèmes  et  tous 
les  crimes  qui  devaient  accompagner  la  sienne  ;  c'est  pourquoi  il  a  ressenti  cette 
épouvante,  ces  frayeurs,  ces  tristesses  que  nous  avons  vues. 

Nul  homme  n'a  jamais  eu  un  sentiment  plus  exquis  ;  mais  pour  cela  il  ne  faut  pas 
croire  que  l'agitation  de  ses  passions  turbulentes  aient  pénétré  la  haute  partie  de  son 
âme;  ses  agonies  n'ont  pas  été  jusque-là,  et  le  trouble  même  n'a  pas  troublé  cet  en- 
droit intime  et  imperturbable.  Il  en  a  été  à  peu  près  comme  de  ces  hautes  monta- 
gnes, qui  sont  battues  de  l'orage  et  des  tempêtes  dans  leurs  parties  basses,  pen- 
dant qu'au  sommet  elles  jouissent  d'un  beau  soleil  et  de  la  sérénité  parfaite. 

Ceux  qui  ont  osé  retrancher  de  l'Evangile  de  saint  Luc  :  o  L'ange  que  Dieu  envoya 
à  Jésus-Christ  pour  le  fortifier,  »  n'ont  pas  compris  ce  mystère,  et  que  Dieu  en  re- 
tirant dans  le  plus  intime  toute  la  force  de  l'âme,  et  lui  envoyant  son  saint  ange  pour 
le  consoler  dans  ses  détresses,  n'a  pas  prétendu  par  là  déroger  à  sa  dignité,  mais 
seulement  lui  faire  éprouver  qu'il  était  homme,  abaissé  par  la  nature  humaine  «  un 
peu  au-dessous  de  l'ange:  Minuisli  tum  paulo  minus  ab  angelis  ;  »  et  expiant  le 
désordre  de  nos  passions,  loin  de  le  prendre ,  lorsqu'il  en  a  voulu  souffrir  le  tour- 
ment. 

Avec  l'expiation  des  (léchés  que  les  passions  nous  font  commettre,  nous  avons  en- 
core dans  les  siennes  la  parfaite  instruction  de  l'usage  que  nous  devons  faire  des 
nôtres.  Considérez  Jésus-Christ  dans  ses  dernières  et  terribles  transes  qu'il  re- 
sentit  à  sa  passion  et  à  sa  mort  :  il  prend  avec  lui  trois  de  ses  disciples  qu'il  estimait 
les  plus  fidèles  ;  il  leur  ordonne  de  veiller,  et  va  faire  sa  prière  dans  son  agonie.  11 
revient  à  eux  par  trois  fois  ;  vous  diriez  qu'il  ait  besoin  du  soutieu  de  leur  présence, 
et  que  ses  allées  et  ses  venues  sont  les  effets  de  l'inquiétude  qui  accompagne  les 
passions.  Mais  non;  cette  apparence  d'inquiétude  est  en  effet  une  instruction. 

Quand  il  fait  ce  reproche  à  ses  disciples  :  fous  n'acei  pu  veiller  une  heure  avec 
moi;  il  leur  enseigne  ce  qu'ils  doivent  faire  à  l'égard  de  ceux  qui  se  trouveraient 
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r!.ms  la  détresse.  Ce  n'est  pas  qu'il  eut  besoin  rte  leur  veille  ;  niais  il  a  voulu  leur 
montrer  qu'ils  avaient  besoin  de  veiller  eux-mêmes,  et  qu'il  leur  était  utile  de  pen- 
ser que  Yesprlt  doit  être  prompt  et  VÎT,  quoique  la  chair  toit  infirme. 

Cependant  le  Verbe  divin,  qui  était  le  modérateur  caché  de  toute»  les  art  ions  et  de 
tous  les  mouvements  de  Jésus-Christ,  y  inspirait  an  dedans  une  valeur  infinie,  ce 
qui  les  rendait  dignes  de  Dieu,  et  nous  donnait  une  victime  capable  seule  de  rache- 
ter mille  et  mille  monde?. 

C'est  ce  que  voient  tous  ceux  qui  reconnaissent  que  le  Délaissé  est  Dieu  ;  c'est  ce 
qu'ont  vu  en  esprit  les  anciens  justes;  c'est  ce  qu'a  vu  David,  lorsqu'il  appelle  Jé- 
sus-Christ son  Seigneur,  encore  qu'il  soit  son  lils  ;  c'est  ce  qu'a  vu  Isaîc,  lorsqu'il 
dit  si  expressément  que  le  petit  enfant  qui  nous  est  donné  est  Dieu  ;  c'est  ee  qu'a 
vu  Michée,  lorsqu'en  voyant  naître  dans  Bethléem  le  chef  d'Israël,  tout  d'un  coup  il 
est  élevé  jusqu'il  voir  que  son  origine  e<t  étemelle  et  divine  ;  c'est  ee  qu'ont  vu  tous 
les  prophètes  et  tous  b's  anciens  patriarches  :  «  Abraham  a  vu  son  jour  cl  II  s'en  est 
réjoui;  »  il  a  vu  le  jour  si  clair  de  l'éternité,  «  et  la  gloire  que  Jésus-Christ  avait 
auprès  de  son  Père  avant  l'établissement  du  monde;»  il  a  vu  que  Jésus-Christ  était, 
avant  que  lui  Abraham  efit  été  fait.  On  peut  juger  des  autres  par  ceux-là;  etl'avan- 
hgc  que  nous  avons,  c'est  de  voir,  plus  expressément  et  de  plus  près,  ce  qu'ils  ont  vu 
de  loin  et  sous  des  ombres. 

C'est  ainsi  que  Jésus-Christ  a  accompli  toute  justice  :  tout  l'homme  sera  sauvé, 
parce  qu'il  a  pris  tout  ce  qui  appartient  à  la  nature  humaine,  et  s'en  est  servi  pour 
expier  le  péché;  il  a  aussi  accompli  tout  ce  qu'il  fallait  pour  être  le  parfait  modèle 
du  genre  humain,  et  nous  a  appris  à  faire  un  bon  usage  de  nos  passions. 

11  nous  montre  à  craindre  la  mort,  parce  qu'elle  est  la  peine  du  péché,  dont  on 
ne  peut  avoir  trop  d'horreur.  Il  nous  montre  qu'il  ne  faut  jamais  abandonner  Dieu, 
lors  même  qu'il  semble  le  plus  nous  abandonner  ;  car  celui  qui  dit  :  «  Mon  Dieu, 
mon  Dieu,  pourquoi  m'avez-vous  délaissé?  »  ne  laisse  pas,  malgré  ce  délaissement, 
de  se  souvenir  que  ce  Dieu  qui  le  délaisse  est  son  Père  ;  puisqu'il  retourne  à  lui  en 
disant  :  «  Mon  Père,  pardonnez-leur;  »  et  encore  :  «  Mon  Père,  je  recommande  mon 
esj  rit  entre  vos  mains.  » 

Venez,  Ames  délaissées,  malgré  toutes  vos  sécheresses  et  votre  abandon,  venez 
toujours  mettre  en  lui  votre  confiance,  assurées  que  Dieu  peut  même  vous  ressusci- 
ter des  morts,  comme  il  a  fait  Jésus-Christ  ;  et  dans  cette  foi,  dites  à  l'imitation  du 
saint  homme  Job  :  «  Quand  il  me  donnerait  la  mort,  je  mettrais  toujours  en  lui  mon 
espérance.  Humiliez-vous  sous  la  puissante  main  de  Dieu,  et,  comme  ajoute  l'apôtre 
saint  Pierre,  rejetez  sur  lui  toute  sollicitude.  » 

Ne  cessons  donc  pas  de  regarder  avec  saint  Paul  «»  Jésus,  qui  est  l'auteur  et  le 
consommateur  de  notre  foi.  Lorsque  notre  âme  sera  troublée,  et  que  nous  serons 
poussés  jusqu'à  l'agonie,  apprenons  à  dire  avec  lui  la  prière  du  jardin,  c'est-à-dire 
cette  courageuse  prière  :  u  Que  ma  volonté  ne  se  fasse  pas,  mais  la  vôtre,  »  et  louons 
celui  qui  nous  donne  part  à  ses  délaissements,  pour  aussi  nous  donner  part  à  sa  gloire, 
si  nous  savons  imiter  son  obéissance.  » 

J'ai  transcrit  avec  bonheur  l'exposition  de  Bossuet  sur  le  psaume  21.  Je  croyais 
que  j'étais  auprès  de  l'auguste  malade  âgé  de  76  ans  passés,  et  qu'il  me  dictait  avec 
une  lucidité  et  une  sérénité  qui  déjà  tenaient  de  la  lumière  et  de  la  paix  du  Ciel 
dont  il  était  si  proche,  et  où  il  se  disposait  à  entrer  par  la  méditation  et  l'interpréta- 
tion du  psaume  qu'on  peut  appeler  la  prière  des  agonisants  pour  Jésus-Christ,  et  ré- 
cité par  Jésus-Christ  lui-même  agonisant.  Il  me  semble  que  quiconque  lira  ceci 


Digitized  by  Google 


SUR  LA  CROIX. 

éprouvera  pour  Bossuet  le  même  sentiment  d'admiration  et  d'affectueuse  véi  énition 
ue  je  ressentais  moi-même  en  écrivant.  Comme  toujours  et  plus  que  jamais,  il  y  a 
ans  son  parler  une  simplicité  d'expression,  une  majesté,  une  profondeur  de  vue, 
une  netteté  de  discours,  une  ampleur  de  connaissance  des  Ecritures,  et  un  appro- 
fondissement des  vérités  les  plus  hautes  de  la  foi  et  de  la  piété  chrétienne,  qui  (nul 
à  la  fois  étonne,  éclaire,  charme  et  satisfait  en  rayonnant  sur  l'esprit  et  le  cu-ur. 
N'est-il  pas  évident  que  pour  l'éclairetnent  de  l'intelligence,  pour  la  satisfaction 
de  la  foi,  pour  le  règlement  de  la  conduite  et  l'encouragement  de  l'Ame,  Bossu  et, 
dans  soti  résumé  théologique,  inoral  et  pieux  du  psaume  21  qui  termine  son  expo- 
sition, en  dit  plus  en  deux  pages  que  heaucoup  d'autres  pourraient  nous  en  dire 
dans  des  discours  et  des  traités  de  longue  haleine. 

Avez-vous  remarqué  ce  que  Baruch  nous  dit  de  Jérémie  :  •  Il  me  dictait  de  sa 
bouche  toutes  ces  paroles,  comme  s'il  les  eût  lues  dans  un  li\re,  et  moi  je  les  écri- 
vais dans  le  volume  avec  de  l'encre  :  Ex  are  stto  loquebatur  quasi  tegeivi  ad  me  ti».« 
net  lsto$tel  ego  xcribebam  in  rotumine  aframento:  xxxvt,  18.  »  Telle  est  Tin  - 
pression  que  produit  Bossuet  sur  ceux  qui  s'en  nourrissent.  C'est  un  hoinmé  Cjiii  . 
cause  mus  aucun  effort  sur  les  sujets  les  plus  ardus  et  qui  vous  les  rend  singulière- 
ment abordables.  Ce  n'est  pas  assez  ;  en  causant  on  peut  broncher,  et  In  langue  hési- 
ter à  la  recherche  de  la  phrase  et  du  mot.  Pour  Bossuet,  on  sent  qu'il  est  sur  comme 
un  homme  qui  lit  et  qui  n'a  rien  a  chercher;  tout  est  là  pour  lui  à  coup  sur, 
toujours. 

Je  n'ai  jamais  rencontré  dans  les  Écritures  de  plus  belle,  de  plus  exacte  manière 
de  peindre  l'effet  de  l'inspiration  divine  que  cette  lecture  qu'avait  l'air  de  faire  dans 
un  livre  Jérémie  dictant  à  son  secrétaire.  C'est,  l'image  à  mon  avis,  de  l'assuré, 
de  l'abondant,  du  facile  et  du  presque  inspiré  do  Bossuet,  à  qui  ses  continuelles 
études,  sa  foi  profonde,  sa  piété  intime  et  sérieuse,  son  génie,  et  surtout  Dieu,  se- 
cours et  inspirateur  des  siens,  fournissaient  les  fleuves  d'un  intarissable  savoir  et 
d'une  sagesse  divine.  C'est  bien  de  lui  que  nous  avons  droit  de  dire  ces  paroles  i  Le 
sage  aura  soin  de  rechercher  «  la  sagesse  de  tous  les  anciens,  il  ruminera  dans  son 
cœur  les  instructions  des  hommes  célèbres,  il  se  nourrira  de  ce  qu'il  y  a  de  plus 
profond  dans  les  paraboles  et  les  mystères,  et  il  exercera  sa  charge  au  milieu  des 
grands  et  des  puissants.  Fidèle  à  bénir  Dieu  dans  la  prière,  Dieu  réglera  et  fera 
fructifier  ses  connaissances  et  ses  conseils;  c'est  pourquoi,  publiant  les  instructions 
qu'il  a  reçues,  rempli  de  l'esprit  d'intelligence,  il  répandra  comme  une  pluie  les 
paroles  de  sa  sagesse;  sa  mémoire  ne  tombera  jamais  dans  l'oubli,  et  son  nom  sera 
honoré  de  siècle  en  siècle.  » 

Je  me  rappelle  avoir  vu  dans  les  Ecritures  ce  fier  symbole  d'un  roi  :  Parait  un  aigle 
puissant  aux  ailes  étendues,  au  vol  ferme  et  élevé,  aux  couleurs  étineelantes.  Il 
vole  sur  le  Liban,  et  enlève,  pour  s'en  nourrir,  la  moelle  du  plus  grand  cèdre  de  la 
montagne.  Aquita  grandis  magnarum  atarum,  longo  membrorum  ductu,  plena 
plumu  et  varietale,  venit  ad  Llbanum  et  tulit  medullam  eedri.  Ezcch.  xvn.  C'est 
bien  là  Bossuet,  ce  me  semble,  c'est  bien  là  l'Aigle  de  Meaux.  Le  voyez-vous  suri;» 
montagne  du  Liban,  c'est-à-dire  l'Église  de  Jésus-Christ;  il  s'abat  et  s'attache  sur  le 
cèdre  de  la  Vraie,  inébranlable  et  infailliblé  doctrine  qui  n'est  que  là,  et  il  en  suce 
sans  relâche  toute  la  moelle,  ne  vivant  que  de  l'Écriture  et  de  la  tradition.  Aussi, 
comme  il  étincelle  par  la  pensée  et  la  parole.  Quelle  force,  quelle  richesse  eu  cet 
aiide  !  Avec  quelle  puissance,  d'un  coup  d'aile,  il  réduit  en  poudre  l'erreur,  et  d'autres 
fois  déchire  sans  effort  les  nuages  et  les  voiles  qui  cachent  à  nos  esprits  les  vérité* 
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les  plus  profondes  jtour  les  l'air*'  rayonner  aux  jeux  de  tous  des  splendeurs  d'une 
lumière  aussi  netle  que  sereine  et  allrayante  ;  et  quand  le  grand  Aî^le  pousse  son  cri 
\ci>  le»,  rieux,  la  terre  entière  est  transportée  d'admiration  et  de  joie  :  Aqnila 
tjraudh  wagnaruin  alaruw,  iongo  mnnbrorum  duelu,  plcna  p/umiset  varUtate, 
vcnUadLibanum.ef  (util  midullam  cedri. 

Et  ne  voilà-t-il  pas  que,  depuis  quelques  années,  Bossue! ,  l'homme  surémilient  de 
relise;  Bossuet,  l'honneur  et  la  gloire  de  la  France,  est  gourmandé,  lancé, 
repris,  abaissé,  renvoyé  connue  un  homme  de  peu,  pour  me  servir  d'un  mot 
qu'aimait  à  appliquer  M.  de  Lamennais  aux  Freyssi nous,  aux  d'Astros  et  en  gé- 
néral à  tous  ceux  qui  ne  pensaient  pas  comme  lui.  Aujourd'hui  je  ne  sais  quel 
aréopage  de  génies  de  fraîche  date,  composé  de  prêtres  et  de  laïques,  fajt  la 
leçon  à  Bos>uel,  qui  pourtant  a  passablement  bien  vu  dans  toutes  les  grandes 
questions  de  l'Kglise  et  (les  Etats ,  des  peuples  et  des  rois  ,  et  sur  tous  les 
points  possibles  de  controverse,  de  morale,  de  discipline  et  de  piété.  Aujourd'hui, 
Bossuet,  que  nous  avions  entendu  quelquefois  cité  en  chaire  par  nos  anciens  et  nos 
modèles,  presque  comme  un  Père  de  l'Eglise,  l'est  encore,  c'est  vrai,  par  des  prédi- 
cateurs bien  jeunes;  mais  c'est  pour  faire  injure  à  son  nom,  c'est  pour  le  déprimer 
devant  les  tidèles  qui  n'ont  lieu  à  voir,  et  qui  ne  peuvent  rien  comprendre  dans  les 
élucubrations  cl  les  prétentions  excentriques  de  ces  jeunes  hommes  à  qui  je  ne  sais 
quelle  science  tic  Dieu  et  de  l;<  religion,  inconnue  à  l'Aigle  de  Meaux  et  à  ceux  qu* 
l'élndient,  persuade  que  Bossuet  est  très-passé  pour  toujours,  aussi  bien  que  ceux 
qui  l'admirent  et  qui  l'aiment. 

Non,  non.  Bossuet  n'est  point  passé,  il  ne  passera  point.  Le  plus  grand  théologien, 
le  plus  grand  évèque,  le  plus  grand  prédicateur  «le  l'Église  de  ces  derniers  siècles, 
ne  sera  pas  renversé.  La  folie  n'a  qu'un  temps;  l'effervescence  se  dévore  elle-même* 
la  vérité  demeure.  0  vous  qui  vous  attaque/  à  Bossuet,  ô  vous  qui  le  rabaissez  dans 
vos  écrits  et  vos  discours,  s'il  reparaissait  sur  la  terre,  savez-vous  ce  que  vous  ferait 
le  grand  Aigle?  Je  vais  vous  le  dire  :  un  de  ses  adversaires  les  plus  violeuls,  et  qui 
ne  manquait  ni  d'habileté  ni  de  verve,  poussé  à  bout  par  les  victoires  que  remportait 
sur  lui  coup  sur  coup  Bossuet  par  la  force  irrésistible  de  la  vérité  catholique  maniée 
par  une  telle  main,  se  défendit  eu  imprimant  et  répandant  un  écrit  où  se  trouvait 
ceci  :  «M.  de  Meaux  fait  précisément  comme  une  bète  de  charge  qui,  tombant 
écrasée  s  us  son  fardeau,  crève,  et  en  mourant  jette  des  ruades  pour  crever  ce 
qu'elle  atteint.  »  Bossuet,  rapportant  ces  aimables  paroles  dans  son  sixième  avertis, 
sèment  sur  les  lettres  de  M.  Jurieu,  y  ajoute  immédiatement  cette  ligne,  sans  rien 
plus  :  «  Je  n'ai  rien  à  lui  répliquer,  sinon  qu'il  a  toujours  de  nob.'es  idées.  »  Et  il 
continue  tranquillement  et  victorieusement  la  discussion  chrétienne.  Voyez-vous  ! 
voilà  Bossuet,  on  l'injurie,  on  l'outrage  ;  l'Aigle,  d'un  coup  d'aile,  vous  briserait  s'il 
voulait.  .N'ayez  pas  peur,  quand  il  se  venge,  il  n'a  plus  que  l'aile  delà  colombe.  Ca- 
tholiques, pour  qui  Bossuet  ne  paraît  pas  être  grand'chose  à  présent,  apprenez  la 
«gesse  et  la  convenance:  la  leçon  vous  vient  d'un  côté  d'où  certainement  vous  ne 
l'attendez  pas  :  u  Bossuet  est  le  plus  illustre  «le  tous  les  théologiens  de  toute  l'école 
catholique,  celui  que  le  catholicisme  serait  bien  ingrat  «le  récuser,  celui  dont  le 
«énic  nous  a  fait  les  plus  rudes  blessures  (I;.  »  Tour  nous,  ù  Bossuet,  ô  gloire  de 


i:  Ces  paroles  sont  de  M.  le  pasteur  Athanare  Cnquerel;  voir  ton  aermon  prêché  dans  lu 
temple  de  l'Oratoire,  le  iî  novembre  I8i» ,  —  t«r,  ou  plutôt  contre  l'Immaculée  Conception, 
y«n  entendu. 
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l'Eglise,  tenant  à  vous,  ù  votre  mémoire,  à  vos  écrits,  du  fond  de  nos  entrailles,  nous 
vous  louons,  nous  vous  bénissons,  nous  vous  vénérons,  nous  vous  aimons  par  une 
sorte  de  culte,  et  en  regardant  ee  qui  se  passe  autour  de  nous  à  voire  sujet,  nous  nou> 
souvenons  de  cette  strophe  de  Pompignan  : 

Le  Nil  a  vu  sur  ses  rivages 

Les  noirs  habitants  des  déserts 

Insulter  par  leurs  cris  sauvages 

L'astre  éclatant  de  l'univers. 

Cris  impuissants!  fureurs  bizarres! 

Tandis  que  ces  monstres  barbares  • 

Poussaient  d'insolentes  clameurs, 

Le  dieu,  poursuivant  sa  carrière, 

Versait  des  torrents  de  lumière 

Sur  si»s  obscurs  blasphémateur*. 
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Quel  est  ton  nom,  ruine  colossale, 
Dont  la  hauteur  trouble  l'oeil  stupéfait? 
Quel  souvenir  de  ta  poudre  s'exhale?... 
Un  spectre  affreux  à  mes  yeux  apparaît... 
a  Passant,  je  suis  le  fameux  Colisée... 
»  Moi,  nuit  et  jour,  je  versais  à  plein  bord 
»  Au  peuple  avide,  à  Rome  électrisée, 
«  Le  sang,  les  plaisirs  et  la  mort.  » 

O  Col»sée  !  à  toi  haine  éternelle, 
Toj,  le  bonheur  des  horribles  Romains. 
Mais  non,  gloire  à  ton  sol,  qui  dans  son  seiu  recèle 
Les  flots  du  sang  des  saints. 

Il 

On  voit  encor  tes  immenses  portiques, 
Tes  escaliers,  tes  portes,  tes  gradins, 
Tes  grands  arceaux,  tes  pilastres  doriques, 
Don  de  Titus  aux  cent  mille  Romains. 
Jérusalem,  les  captifs  de  ta  race 
Ont  élevé  ce  palais  des  douleurs, 
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Et  douze  mille  en  ont  baigné  la  place, 
Et  de  leur  sang  et  de  leurs  pleurs. 

ni 

O  foule!  ô  bruit  1  César  est  à  son  trône; 
Auprès  de  lui  les  vierges  de  Vesta, 
Les  chevaliers  se  pressent  en  couronne, 
Les  envoyés  des  rois  et  le  sénat. 
Les  citoyens  et  les  fières  Romaines, 
L'air  triomphant,  sur  de  riches  coussins, 
Se  sont  penchés  pour  voir  dans  les  arènes 
Du  sang  et  des  restes  humains. 

IV 

Par  Jupiter  tout  commençait  à  Rome  : 
Un  sacrifice  inaugure  les  jeux  ; 
Etla  victime. . .  ô  l'horreur. . .  est  un  homme  ! . . . 
On  bat  des  mains  et  l'on  bénit  les  dieux  ! 
J'entends  sonner  les  bruyantes  fanfares 
Et  des  tambours  et  des  acres  clairons... 
En  longs  troupeaux  sous  les  fouets  barbares 
Entrent  les  voués  aux  lions. 

V 

Germains,  Gaulois,  Scy  thes,  Francs  et Bataves, 
Princes,  guerriers,  chrétiens,  hommes,  enfants, 
Vierges,  vieillards,  infortunés  esclaves... 
Ours  et  lions,  voilà  vos  mets  sanglants. 
O  malheureux,  en  ce  jour  d'agonie, 
Devant  César  passez,  pâles  d'effroi, 
Et  dites-lui  :  Ceux  qui  quittent  la  v  e 
Viennent  s'incliner  devant  toi. 

VI 

Qui  le  croirait?  C'est  le  doigt  des  Vestales 
Qui,  par  un  signe,  ouvre  ces  jeux  affreux. 
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Et  tout  à  coup  de  cent  prisons  fatales 
Sortent  des  ours  et  des  lions  fougueux. 
Et  par  ses  bonds  la  légère  panthère, 
Qu'aiguillonna  le  glaive  d'un  soldat, 
Semble  vouloir  s  élancer  de  colère 
Jusque  dans  les  rangs  du  sénat. 

VII 

Au  même  instant,  des  entrailles  fumantes, 
Des  os  brisés  et  des  corps  palpitants, 
Sont  répandus  dans  des  mares  sanglantes, 
Où  les  lions  baignent  leurs  crins  flottants. 
Les  cris,  la  voix  des  victimes  mourantes, 
En  se  mêlant  à  la  voix  du  chacal, 
Des  ours  repus,  des  lionnes  ardentes, 
Forment  un  concert  infernal. 

VIII 

Et  ce  concert,  aux  oreilles  romaines, 
Paraît  plus  doux  qu'un  chant  harmonieux. 
Le  premier  sang,  tiré  de  tant  de  veines, 
Excite  en  tous  des  désirs  furieux. 
Par  bataillons  les  pâles  bestiaires 
Sont  introduits  pour  des  combats  nouveaux 
Ils  tombent  tous  sous  les  dents  meurtrières 
D'une  légion  d'animaux. 

IX 

A  chaque  chute  une  allégresse  indigne 
Sonne  plus  haut  parmi  le  peuple-roi. 
On  applaudit,  on  s'agite,  on  trépigne 
Tout  à  l'entour  de  cet  affreux  tournoi. 
En  tendez- vous  par  des  voix  unanimes 
Ces  fiers  Romains  demander  en  fureur 
De  nouvpaux  ours,  de  nouvelles  victimes, 
Pour  goûter  un  nouveau  bonheur! 
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X 

O  Sénateurs,  et  vous  nobles  Matrones, 
Résignez-vous  :  vos  plaisirs  ont  cessé. 
La  chair  humaine  aux  dents  de  vos  lionnes 
Manque,  et  les  met  dans  un  repos  forcé. 
Divin  César,  maître  de  la  victoire, 
Peuple,  Sénat  et  Vestales,  partez  : 
Car  il  n'est  plus  pour  vous  de  sang  à  boire  ; 
Dans  vos  brillants  palais  rentrez. 

XI 

Mais,  attendez  :  non,  plus  de  bestiaires; 
Tous  ils  sont  morts.  Mais  les  gladiateurs 
Ne  le  sont  pas  :  leurs  cohortes  guerrières 
Vont  vous  charmer  par  leurs  coups  destructeurs. 
Sous  les  verrous  rentrez,  lion,  panthère... 
Vous,  confecteurs,  traînez  au  loin  les  corps; 
Vous,  jeunes  gens,  retournez  la  poussière, 
Sans  laisser  vestige  des  morts. 

XII 

Pendant  ce  temps,  la  rosée  odorante 
De  doux  parfums  de  tous  côtés  s  épand, 
Et  rafraîchit  pour  la  foule  riante 
L'air  qu'échauffait  l'épais  parfum  du  sang. 
Musiciens,  bouffons  et  symphonies 
Se  font  entendre  et  voir  sur  leurs  tréteaux. 
Pour  amuser  ces  foules  réunies, 
Avides  de  combats  nouveaux. 

\m 

Voici,  voici  les.  soldats  pleins  d'adresse, 
Qui  vont  tomber,  Romain,  pour  ton  plaisir, 
Et  pour  combler  ta  sanguinaire  ivresse, 
Ils  vont  donner  tout  leur  sang,  et  mourir. 


Digitized  by  Google 


LE  C0LI8ÉE. 

«  Salut,  César,  disent  ces  dix  mille  hommes 
A  l'Empereur  en  passant  devant  lui  ; 
Dans  un  moment,  tout  vivants  que  nous  sommes, 
La  mort  va  nous  ouvrir  sa  nuit.  » 

XIV 

O  qu'ils  sont  beaux,  chacun  sous  leur  costume, 
Tous  ces  guerriers  au  trépas  appelés  1 
La  rouge  aigrette  et  l'ondoyante  plume 
Flottent  au  vent  sur  leurs  casques  ailés , 
Avec  cent  noms,  cent  armes  différentes. 
Allez,  soldats,  les  clairons  ont  sonné  ; 
Et  procurez  des  ardeurs  délirantes 
A  tout  ce  peuple  forcené. 

XV 

Dans  leurs  filets  les  ardents  rétiaires 
Ont  enfermé  les  rudes  mirmillons; 
Et  sous  les  coups  de  leurs  armes  légères, 
Tous  font  couler  leur  sang  à  gros  bouillons. 
Que  veut  cet  homme?  ah  !  c'est  un  andabate, 
Qui  vient  charmer  et  le  peuple  et  César, 
lie  malheureux  !  la  loi,  c'est  qu'il  combatte, 
Sans  y  voir,  frappant  au  hasard. 

XVI 

Les  yeux  bandés,  et  sans  qu'ils  s'aperçoivent. 
Jugez  quels  coups  ces  soldats  entassés 
En  rugissant  et  donnent,  et  reçoivent!... 
Ils  tombent  tous  de  leurs  glaives  percés  ! . .. 
Sur  ses  gradins  a  bondi  de  colère 
Le  peuple-roi...  pourquoi  cette  fureur? 
Gladiateur,  ton  arme  meurtrière 
Fait  trop  tôt  cesser  la  douleur. 
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xvn 

Pourquoi  tuer  du  premier  coup  ton  frère? 
C'est  enlèverai!  Romain  son  bonheur; 
Car  contempler  un  blessé  sur  la  terre 
Souffrir  longtemps,  comble  d'aise  son  cœur; 
Donne-lui  doue  une  longue  agonie 
A  savourer  sur  les  autres,  sur  toi. 
C'est  là,  c'est  là  sa  volupté  chérie  î . . . 
Sers  à  sou  goût  le  peuple-roi. 

XVIII 

De  plus  en  plus  le  combat  s'envenime  : 
J^e  sol  est  plein  de  mourants  et  de  morts; 
Le  peuple  aussi  de  plus  en  plus  s'anime, 
Et  bientôt  va  jusqu'à  d'affreux  transports. 
Il  trouve,  lui,  qu'on  l'outrage  et  le  blesse, 
Parce  qu'aux  veux  de  sa  férocité, 
Gladiateur,  tu  meurs  avec  mollesse, 
Et  que  tu  péris  sans  gaité. 

XIX 

Au  fond  du  ciel  un  tonnerre  effroyable 
Roule-t-il  donc  ses  sourds  mugissements? 
Non,  mais  ce  sont  d'un  peuple  abominable 
En  sa  fureur  les  longs  rugissements. 
Les  jeux  en  feu,  sur  ses  pieds  il  se  dresse; 
César,  Préteur,  Vestales,  Sénateurs, 
Tous  ils  voudraient,  d'une  main  vengeresse, 
Tomber  sur  les  gladiateurs. 

XX 

Marchands  de  chair  gladiatoriale, 
Vous  accoure/.,  de  vos  bâtons  armés. 
J'entends  tes  coups,  lanière  fatale... 
J'entends  vos  cris,  ô  soldats  assommés. 
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Pour  exciter  votre  fougue  guerrière, 
Je  vois  aux  mains  de  vos  maîtres  affreux 
De  longs  tisons,  dont  sur  vous  lajflamme  erre, 
Pour  vous  rendre  plus  furieux. 

Wl 

Fureur  et  grâce  à  présent  réunies 
Dans  le  combat,  apaisent  les  Romains. 
Ce  glaive  teint  du  sang  des  chairs  meurtries, 
Avec  plus  d'art  indique  ses  chemins. 
A  chaque  coup  la  brillante  V  estale 
Bien  haut  s'écrie  :  Il  en  tient!  il  en  tient! 
lit  ce  mot  peint  une  joie  infernale 
Sur  chaque  front  patricien. 

Wll 

Le  voyez-vous  s'affaisser  avec  grâce, 
Ce  beau  soldat,  sous  les  pieds  du  vainqueur? 
Il  est  blessé  :  qu'importe  !  il  faut  qu'il  place 
Lui-même  encor  le  glaive  sur  son  cœur. 
Vainqueur,  appuie,  achève  la  victime; 
Telle  est  la  loi  dans  ces  jeux  de  la  mort. 
C'est  l'ordre  aussi  que  le  peuple  t'intime 
D'un  ardent  et  puissant  accord. 

XXIII 

Pourquoi,  soleil,  fatiguer  l'assistance 
Par  tes  rayons  de  feu,  de  pourpre  et  d'or? 
Enfants,  montez,  tendez  un  voile  immense, 

Afin  qu'à  l'aise  on  savoure  la  mort  

Qui  le  croirait?  de  la  nuit  les  ténèbres 
N  arrêtent  passées  ardentes  fureurs  : 
A  la  lueur  de  cent  torches  funèbres 
Combattent  les  gladiateurs. 
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XXIV 

Ils  sont  tous  morts  !  ton  âme  est  satisfaite 
Sans  doute,  ô  peuple  ivre  de  sang  humain  ? 
«  Non,  pas  encore,  et  je  veux  qu'on  apprête 
A  mes  désirs  un  plus  exquis  festin.  » 
Eh  bien  !  venez,  confecteurs,  beaux  esclaves; 
Ouvre  les  flancs,  vaste  porte  des  morts 
Et  que  les  crocs  amassant  tous  ces  braves, 
Traînent  aux  cloaques  leurs  corps. 

XXV 

En  attendant  qu'on  prépare  la  place, 

On  divertit  les  fils  de  Koinulus 

En  leur  montrant,  sur  le  feu  qu'on  amasse, 

Un  souvenir  du  fait  de  Mutius. 

Un  malheureux  est  obligé  d'étendre 

Et  de  lenir  son  poing  sur  le  brasier  

En  contemplant  son  bras  réduit  en  cendre, 
Qui  songerait  à  s'ennuyer?... 

XXVI 

Et  maintenant  les  plaisirs  de  la  chasse, 
Et  quelle  chasse  !  aux  Romains  sont  donnés. 
Par  une  porte  entrent  en  grande  masse 
Les  malheureux  aux  bétes  destinés, 
Et  par  une  autre  avancent  des  montagnes  : 
Leur  vaste  sein  renferme  des  lions  ; 
Leurs  flancs  fleuris  sont  de  vastes  campagnes 
Où  vont  déborder  les  bisons. 

XXVII 

Cieux,  quelle  horreur  I  Oh  !  quelle  boucherie 
Sur  le  sol  plein  de  flots  de  sang  humain  ! 
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Et  quelle  joie,  et  quelle  frénésie 
Au  cœur  de  fer  de  l'atroce  Romain! 
On  voit  gisants  sur  les  restes  des  bêtes 
I>es  corps  broyés  des  chasseurs  en  lambeaux, 
Et  ce  ne  sont  que  tronçons  et  que  tètes 
De  tous  côtés  parmi  des  os. 

XXVIII 

Et  Tours  du  Nord  de  sa  tète  alourdie, 
Palpant  les  morts,  se  montre  satisfait, 
Et  vous  surtout,  lions  deNumidie, 
Vous  êtes  rois  du  désert,  par  vous  fait. 
Seuls  vous  vivez;  sur  vos  griffes  sanglantes 
Vous  savourez  un  sang  noir  et  figé. 
Romains,  rentrez  en  vos  maisons  brillantes: 
Assez  de  monde  est  égorgé. 

XXIX 

«  Non,  pas  assez  1  et  ce  lion  horrible 
Va  nous  donner  un  plaisir  tout  nouveau. 
Qu'on  fasse  entrer  dans  l'enceinte  terrible, 
Sans  nul  retard,  un  captif  fort  et  beau.  » 
11  est  entré  :  sur  sa  main  étendue 
Repose  un  œuf,  qu'il  doit  toujours  tenir. . . 
Et  le  lion,  le  suivant  de  la  vue, 
Se  prépare  pour  le  saisir. 

XXX 

Il  l'a  frappé!...  De  grands  éclats  de  rire 
Ont  retenti  tout  le  long  des  gradins. 
Du  malheureux,  qui  sur  l'arène  expire, 
Les  mouvements  amusent  les  Romains. . . . 
O  peuple-roi,  voilà  donc  tes  caprices  !... 
Pour  t'amuser,  l'ignoble  au  sang  mêlé 
Se  réunit,  et  produit  tes  délices, 
Dignes  du  tigre  emmuselé  ! 
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XXXI 

Aux  spectateurs,  étonnant  Colisée, 
Comment  fais-tu  pour  offrir  tes  marins, 
Tes  vastes  eaux,  ta  flotte  improvisée, 
Ton  crocodile  et  tes  monstres  lointains? 
César  créa  cette  immense  merveille, 
L  u  jour  qu'il  fut  ennuyé  des  lions. 
Triton  d'argent,  de  ta  conque  vermeille, 
Sonne  la  charge,  et  dis  :  Allons. 

XXXil 

Quels  chocs  !  quel  bruit  !  h;  sang  aux  eaux  se  mêle, 
Partout  vaisseaux,  corps  brisés  et  flottants! 
Sur  cette  mer  la  mort  étend  ses  ailes.... 
L'EmpTciir  rit,  les  Romains  sont  contents! . . . 
Ils  vont  dormir  ! ...  A  la  suivante  aurore 
Ils  viendront  voir  le  blessé  qui  se  tord  ! . . . 
Se  pâmer  d'aise,  et  se  plonger  encore 
Dans  les  délices  de  la  mort! 

XXXIII 

Les  jeux  du  cirque  arrivent  à  leur  terme  ; 
Leur  dernier  jour  va  voir  sonner  sa  fin. 
Quoi  !  les  Romains  souffriront  qu'il  se  ferme 
Sans  corps  sanglants  pour  assouvir  leur  faim! 
N'ayez  pas  peur  :  un  Empereur  sublime 
Se  souviendra  du  peuple  triomphant. 
Pour  l'amuser  un  vieillard  magnanime 
Sera  dépêché  par  Trajan. 

XXXIV 

Écoutez  bien  la  lettre  impériale  : 

«  Nous  ordonnons  qu'Ignace,  Porte-Dieu, 
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Chef  obstiné  d'une  secte  infernale, 
Soit  mis  à  mort  par  les  ours,  ou  le  feu. 
Par  dix  soldats,  nous  envoyons  cet  homme, 
Pour  plaire  aux  dieux,  nous,  leur  vif  défenseur  ; 
Et  pour  fournir  les  spectacles  de  Rome, 
Ix*s  délices  de  notre  cœur.  » 

xwv 

Et  tout  le  peuple  applaudit  en  délire, 
lit  fait  des  vœux  pour  le  divin  Trajan. 
(  )n  dit  :  Qu'il  soit  le  père  de  l'Empire, 
Toujours  pieux  et  toujours  triomphant  ! 
Que  les  chrétiens,  que  cette  race  impie 
Soient  le  festin  des  lions  et  des  ours! 
Que  leurs  tourments  et  que  leur  agonie 
Nous  réjouissent  tous  1rs  jours  ! 

XXXH 

Ce  jour-là  même  il  arrivait  à  Rome, 
I;e saint  vieillard,  du  fond  de  l'Orient. 
Qu'importe  au  peuple?  il  faut  au  cirque  un  homme  : 
Point  de  sursis —  accourez,  combattant  ; 
Forcez  le  pas —  aujourd'hui  Dieu  vous  donne 
Et  les  lauriers  et  la  fin  de  vos  maux  ; 
Au  ciel  ouvert  regardez  votre  trône, 
Doux  lit  d'un  éternel  repos. 

XXXVII 

Et  maintenant,  Sénateurs  et  Vestales, 
Faites  cesser  vos  farouches  transports. 
Et  vous,  sonnez,  paroles  triomphales; 
Divin  vieillard,  modulez  vos  accords  : 
«  Mis  sous  la  dent  de  la  rude  lionne, 
Me  voilà  donc  le  froment  du  Seigneur  ! 
Qu'il  soit  béni  le  Dieu  qui  me  couronne, 
Et  que  je  porte  dans  mon  cœur  !  » 
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XXXVII  l 

Entendez-vous  les  lions  qui  rugissent  ? 
Ciel  !  de  leurs  dents  la  meule  le  meurtrit  ! 
En  un  clin  d'œil  ses  os  qui  retentissent 
Sont  faits  le  pain  très-pur  de  Jésus-Christ. 
Ramassez-en,  fidèles,  les  saints  restes, 
Recueillez-les  dans  la  pourpre  et  dans  l'or. 
Pour  nous,  chrétiens,  les  reliques  célestes 
De  nos  héros  sont  un  trésor. 

XXXIX 

Mais  aux  Romains  le  sang  chrétien  qui  coule 
N'est  qu'un  attrait  pour  en  vouloir  encor. 
«  Un  autre,  un  autre  !  a  crié  cette  foule, 
Donnez,  donnez  des  chrétiens  à  la  mort  ; 
Et  que  surtout  par  leur  longue  agonie 
Nous  puissions  boire  à  grands  flots,  à  plein  bord 
Le  vin  fumeux,  l'enivrante  ambroisie 
De  la  volupté  de  la  mort  !  » 

XL 

Maître  des  jeux,  entends  ces  cannibales, 
Èt  sers-les  bien,  sers-les  selon  leur  goût. 
Approche,  Agnès. . . .  regardez  bien,  Vestales  ; 
Pour  mieux  la  voir,  Vierges,  soyez  debout. 
Elle  a  treize  ans  !  la  prison,  les  supplices, 
N'ont  pas  flétri  ce  lis  en  sa  blancheur. 
Si  voir  couler  son  sang  fait  vos  délices, 
C'est  bien  plus  encor  son  bonheur. 

XL1 

Un  Sénateur,  sur  sa  chaise  curuïe 
Tranquille  assis,  voit  entrer  un  martyr. 
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«  Qu'il  soit  placé  sur  la  chaise  qui  brûle, 
Dit-il  à  ceux  qui  le  feront  souffrir.  » 
Et  la  vapeur  de  cette  chair  qui  fume 
Est  pour  le  peuple  un  parfum  plein  d'appas. 
Comme  il  l'aspire,  et  la  boit,  et  la  hume 
En  pensant  à  son  Scœvolas  I 

XLll 

A  celle-ci,  déchirez  les  mamelles  ; 
A  celle-là,  d'un  fer  percez  les  yeux . 
A  celui-ci,  plantez  sous  les  aisselles 
Par  le  marteau  des  clous  brûlants  nombreux . 
Donnez,  donnez  cette  famille  entière 
Au  bœuf  d'airain  du  plus  dur  des  tyraus. 
Donnez  cet  autre  à  l'ardente  chaudière. . . . 
Qu'ils  périssent  brûlés  vivants. 

XLIII 

«  Soldat,  contiens  ce  coursier  qui  bouillonne  ; 
Lie  à  ses  crins  ce  chrétien  condamné. 
Lâche  le  mords,  que  ta  main  l'aiguillonne  ; 
Fais-lui  courir  un  galop  forcené.  » 
Odoux  plaisir  pour  l'auguste  assemblée! 
De  toute  part  le  cirque  parcouru 
Montre  à  ses  veux  de  la  chair  mutilée, 
Avec  un  sang  noir  répandu. 

XLIV 

• 

Peuple  féroce,  assez  ! . . .  non  !  pas  encore  1 
Viens,  confecteur,  achève  les  mourants  ; 
Sur  ces  chrétiens,  que  l'univers  abhorre, 
Passe  ton  fer  et  tes  poings  déchirants. 
Il  vient.  Sait-il  où  siège  la  vie  ? 
Non,  ce  novice  au  métier  de  bourreau, 
En  prolongeant  leur  cruelle  agonie, 
Donne  au  peuple  un  plaisir  nouveau . 
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XLY 

La  voyez-vous,  la  douce  Perpétue, 
Sous  le  couteau  d'un  inepte  écorcheur? 
Et  la  chrétienne  à  sa  gorge  tendue 
Porte  en  riant  la  main  du  confecteur  ! 
Pèse,  ô  bourreau,  sur  ta  perçante  lame  ; 
Et  du  milieu  de  tes  funestes  jeux, 
A  ois,  peuple-roi,  comme  une  vive  flamme 
Cet  ange  monter  dans  1rs  deux. 

XLYI 

Et  c'est  pendant  plus  de  trois  cents  années 
Qu'on  t'a  conduit  des  foules  de  martyrs, 
Do  cent  façons  à  mourir  condamnées 
Pour  varier  ta  joie  et  tes  plaisirs. 
Ils  ont  vaincu  ! . . .  leur  sang,  sainte  rosée, 
A  fait  germer  des  moissons  de  héros  ; 
Ils  ont  vaincu  du  puissant  Colisée 
Et  les  maîtres  et  les  bourreaux. 

XLVIl 

Ils  ont  vaincu  !  L'immortelle  bannière 
De  Jésus-Christ  flotte  au  milieu  du  sol, 
Où  le  lion  secouait  sa  crinière, 
D'où  les  martyrs  au  ciel  prenaient  leur  vol. 
Ils  ont  vaincu,  Rome  ancienne  et  sanglante, 
Tes  Empereurs,  tes  ours,  tes  léopards  ; 
Ivre  de  sang,  de  colère  écumante. 
Dors  en  paix,  Rome  des  Césars. 

XI A III 

llsont  vaincu!  Lève-toi,  jeune  Rome, 
Rome  chrétienne,  ô  Rome  de  la  Foi  ! 
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Tout  l'univers,  ô  Rome,  est  ton  royaume  ; 
Rome,  le  Christ  est  ton  époux,  ton  roi. 
Us  ont  vaincu!  Gloire  à  toi,  Cotisée; 
De  nos  vaillants  ton  sein  fut  le  champ  clos. 
Ta  main  de  fer  de  leur  sang  arrosée 
A  fait  deux  millions  de  héros. 

O  Cotisée,  à  toi  haine  éternelle, 
Toi  le  bonheur  des  horribles  Romains  ! 
Mais  non,  gloire  à  ton  sol,  qui  dans  ses  flancs  recèle 
Les  flots  du  sang  des  Saints. 


* 


NOTES 


SUR  LE  CHANT  DU  COLISÉE. 


Je  crois  qu'une  sorte  de  vue  à  vol  et  oiseau  de  Rome  païenne  et  de  Rome  chré- 
tienne, ne  peut  qu'être  agréable  et  utile  à  ceux  qui  connaissent  Rome  de  visu,  et  à 
ceux  qui  ne  la  connaissent  que  par  les  livres,  et  plus  encore  à  ceux  qui  ne  la  con- 
naissent pas  du  tout.  Ce  croquis  me  semble  être  à  sa  place  ici  pour  la  pleine  intel- 
ligence du  ebant  du  Cotisée,  et  des  deux  qui  suiveut,  le  chant  du  Sang  et  le  chant 
des  Catacombes. 

1"  ROME  PAÏEX3E. 

Home  a  été  fondée  vers  l'an  753  avant  Jésus-Christ.  Ce  ne  fut  d'abord  qu'un 
village  établi  et  habité  par  un  ramas  de  brigands  et  de  malfaiteurs.  Voilà  le  berceau 
et  la  source  du  plus  fameux  Empire  de  l'univers  !  Empire,  du  reste,  fidèle  à  son 
origine  et  qui  a  brigandé  jusqu'à  sa  ruine  sur  tous  les  points  du  globe,  en  volant 
les  provinces  et  les  royaumes,  pour  les  adjoindre  à  ses  domaines,  en  exterminant 
les  nations  et  les  rois  récalcitrants. 

Os  bandits,  à  jamais  célèbres,  eurent  pour  premiers  chefs  ou  pour  rois,  Romulus, 
Numa,  TullusIIostilius,  Ancus  Martius,  Tarquin  l'Ancien,  Servius  Tullius  et  Tarquin 
le  Superbe  ;  en  tout  sept  rois.  Dès  le  troisième  et  le  quatrième  règne,  Rome  avait 
pris  de  l'importance.  Durant  les  trois  autres,  qu'on  peut  nommer  la  période  étrusque, 
elle  devint  forte,  riche  et  peuplée,  et  s'était  emparée  de  la  moitié  du  Latium,  d'une 
partie  du  pays  des  Sabins.  La  tyrannie  des  Tarquins  détermina  l'expulsion  des 
rois  (5(19}. 

A  partir  de  là,  Rome,  érigée  en  république,  se  gouverna  par  des  consuls  annuels. 
Ce  changement  de  gouvernement  arrêta  pour  un  temps  ses  progrès.  Les  querelles 
tans  cesse  renaissantes  des  deux  ordres,  patriciens  et  plébéiens,  prolongèrent  d'un 
siècle  cet  état  de  faiblesse,  pendant  lequel  les  Èques  et  les  Yolsques  soutinrent  une 
lutte  à  mort  contre  Rome  et  la  mirent  plus  d'une  fois  à  deux  doigts  de  sa  perte. 
L'établissement  du  tribunal  et  ses  empiétements  successifs,  le  décemvirat,  le  tribu- 
riat  militaire  pris  et  abandonné  à  diverses  reprises,  furent  les  grands  événements 
intérieurs  de  ce  temps  (300). 

Le  gaulois  Brennus  prend  Rome,  proche  de  périr  à  jamais.  Manlius  et  Camille  la 
■sauvent.  Des  bandes  gauloises  la  menacent  encore,  elle  finit  par  s'en  débarrasser  tout 
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à  fait.  La  guerre  des  Samnites  embrase  toute  l'Italie  ;  Rome  vient  h  bout  de  vaincre 
tous  ses  ennemis,  de  les  mettre  sous  le  joug  ;  toute  l'Italie  devient  son  domaine,  et 
cette  république  devient  une  des  grandes  puissances  du  monde.  Ce  fut  le  bon  et 
glorieux  temps  de  Rome  pour  les  vertus  guerrières  et  civiques.  Ce  fut  le  temps  des 
Décius,  des  Fabricius,  etc.,  etc.  (266). 

Jalouse  l'une  de  l'autre,  Home  et  Cartbage  se  font  la  guerre.  Première  et  deuxième 
guerre  punique.  Dans  celle-ci,  Annibal  est  à  la  veille  d'anéantir  Home.  Les  délices 
de  Capoue  le  perdent.  Dans  la  troisième  guerre  punique,  Scipion,  le  deuxième  A f ri- 
.  cain,  détruit  Cartbage  de  fond  en  comble,  et  Home  s'agranditdel'Espagnejde  la  Sicile, 
de  rillyrie,  delà  Macédoine  et  de  la  Grèce  (146).  Jugurtba  est  vaincu  et  étranglé,  lu 
Numidie  conquise,  les  Séleucides  refoulés  bors  de  l'Asie  mineure  (148).  Les  Gaulois 
commencent  à  porter  le  joug  de  Home  (113—107). 

La  gloire,  l'ambition,  le  luxe  détériorent  l'ancienne  constitution  de  Rome.  Les 
luttes  des  patriciens  et  des  plébéiens  deviennent  plus  terribles  que  jamais;  éclat  et 
ci  tas  trop  li  es  des  Gracques.  Les  guerres  des  esclaves,  des  Cimbres  et  des  Teutons, 
Mitbridate  et  ses  fureurs  contre  Home  et  sa  baine  contre  les  Romains,  dont  cent 
mille  sont  égorgés  par  ses  ordres  au  même  moment  dans  toutes  les  villes  d'Asie  (88); 
Marins  et  Sylla,  exterminations  dans  les  deux  partis  ;  César,  Crassus  et  Pompée; 
toute  la  Gaule  conquise  et  réduite  en  provinces  romaines  ;  guerre  civile,  Pompée, 
César  et  Pbarsale,  Octave  et  Aclium.  La  paix  universelle.  Jésus-Cbrist  vient  au 
monde. 

Le  pouvoir  dans  Rome  se  partage  en  apparence  entre  le  sénat  et  Octave  proclamé 
empereur  Auguste.  En  réalité,  il  est  tout  dans  la  main  de  l'empereur,  et  les  héritiers 
de  son  trône  sont  tout  à  coup  les  plus  cruels  et  les  plus  altiers  despotes  et  les  plus 
odieux  tyrans  de  ces  superbes  républicains,  qui  furent  eux-mêmes  pendant  tant  de 
siècles  les  plus  affreux  tyrans  île  l'univers  entier.  Ainsi  Dieu  a  coutume  de  nous 
punir  par  où  nous  avons  péché. 

La  république  avait  duré  480  ans.  L'Empire  devait  en  durer  plus  de  500.  — 
Douillet  le  divise  avec  intelligence  eu  cinq  périodes  :  1"  le  premier  siècle  du  prin- 
cipat.  Des  adoptions  successives  donnent  pour  successeurs  à  Auguste  les  hommes 
hideux  dont  les  noms  suivent  :  Tibère,  Caligula,  Claude  et  Néron.  Les  trois  usur- 
pateurs qui  survieunent  et  qui  tombent  l'un  sur  l'autre,  Galba,  Othon  et  Vitellius, 
ouvrent  la  route  à  la  dynastie  flavienne,  composée  de  trois  noms;  les  deux  premiers 
sont  beaux,  le  troisième  est  détestable  :  Yespasîen,  Titus  et  Domitien.  —  En  eu 
temps-là,  l'Empire,  qui  s'était  donné  pour  limites  le  Rhin,  le  Danube,  l'Euxin, 
l'Euphrate,  le  désert  en  Afrique  et  l'Atlantique,  s'enrichit  du  pays  des  Bretons, 
c'est-à-dire  de  l'Angleterre  dont  il  fait  la  conquête  (depuis  J.-C.,  1-96). 

2°  Le  second  siècle  du  principal  offre  des  empereurs  d'un  beau  caractère  et  d'une 
certaine  sagesse,  du  moins  extérieure  :  Nerva,  Trajan,  Adrien,  Antonin,  Marc- 
Aurèle;  l'infâme  Commode  fuit  tache  dans  cette  période.  Trajan  consolide  le  gou- 
vernement de  l'Empire,  se  rend  célèbre  par  ses  guerres  et  ses  victoires,  et  ajoute  à 
l'Empire  la  Mésopotamie, qu'il  enlève  aux  Parthes,  et  la  Dacie,  qu'il  preud  aux  Bar- 
bares (ans  de  Jésus-Christ,  96-193). 

3°  Anarchie  militaire,  de  193  à  281.  Cette  périede  se  subdivise  en  trois  phases: 
la  syrienne  pure,  jusqu'en  235,  Seplime-Sévère,  Caracalla,  Macrin,  Iléliogabale 
Alexandre- Sévère  ;  anarchique,  jusqu'à  268,  Maximin,  les  Gordiens,  Philippc- 
l' Arabe,  etc.;  les  trente  tyrans,  sous  Gullien. 

Phase  de  restauration,  de  268  à  284,  Claude  II,  Aurélien,  Ta.  He,  Probus,  cl.  . 
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Les  ravages  réitéré*  îles  barbares  signalent  celte  péi  iode  :  l'Empire  s  'épuise  H 
tombe  en  décadence. 

4°  Le  premier  siècle  de  la  monarchie  vraie  (28-4-31)5)  commence  par  Dioctétien 
et  finit  à  Théodose.  Dioclétien  donne  une  nouvelle  organisation  à  l'Empire.  Afin  de 
mieux  résister  aux  barbares,  il  crée  deux  Augustes  et  deux  Césars. 

De  310  à  .323,  le  christianisme  devient,  sous  Constantin,  religion  dominant!'. 
Bientôt  après,  c'est-à-dire  en  330,  Rome  ce>sc  d'être  la  capitale  de  l'Empire  :  ce 
rang  passe  à  Constantiuople.  Les  barbares,  châtieurs  manifestes,  employés  par  la 
justice  divine  pour  punir  Home  païenne  enivrée  du  sang  des  Saints,  débordent  plus 
que  jamais  de  tous  côtés.  Sans  doute  ils  sont  souvent  repoussés,  mais  toujours  ils 
Irappent,  ils  déchirent,  ils  saccagent  quelque  partie  de  l'Empire,  quelque  membre 
de  la  grande  Rome  dont  la  figure  orgueilleuse  et  superbe  se  dresse  toujours  au- 
dessus  des  empereurs  qui  la  reconnaissent,  ou  du  moins  la  disent,  leur  reine  et  leur 
maîtresse.  La  domination  de  Rome  et  de  son  empire  rétrograde  du  côté  de  la  Mé- 
sopotamie, de  l'Arménie  cl  de  la  Dacie,  et  dès  376,  le*  Goths,  vaincus  par  les  Huns, 
s  établissent  sur  les  terres  de  l'Empire. 

Après  la  mort  de  Théodose  (395),  invasion  victorieuse  des  barbares  en  Occident, 
Alaric  en  Italie,  les  Alains,  les  Suèves,  les  Vandales,  les  Francs,  etc.,  en  Afrique, 
en  Espagne,  dans  les  Gaules...  en  Angleterre,  les  Saxons...  L'Italie  dévient  un 
royaume  sous  Odoacre,  qui  dédaigne  le  titre  d'empereur  (476).  Pendant  tous  ces 
emps  désastreux,  Rome  fut  prise  et  saccagée  plusieurs  fois,  par  Alaric  en  410,  par 
Genséric  en  455,  par  Odoacre  en  476.  Elle  eut  encore  à  souffrir  cruellement  pendant 
ta  guerre  que  lit  Théodoric  aux  Hérules,  et  pendant  celle  que  Justinien  fit  aux 
Ostrogoths  pour  leur  reprendre  l'Italie.  Théodoric,  Rélisairc,  Vitigès  l'emportèrent 
successivement,  et  sa  dépopulation,  sa  détresse  et  la  ruine  de  ses  monuments  s'ac- 
jcrurenl  toujours. 

Dans  l'Italie  devenue  grecque,  Rome  n'était  plus  même  la  capitale  de  l'Italie  ; 
Ilonorius  en  fuyant  devant  Alaric  avait  donné  ce  rang  à  Ravenne  :  Rome  n'était  plus 
que  le  chef-lieu  d'un  duché  (le  duché  de  Rome),  et  Rome  était  soumise  aux 
exarques  de  Ravenne. 

La  malheureuse  Rome,  méprisée,  délaissée  par  ses  empereurs,  victimée  par  les 
barbares  et  les  Grecs,  se  souleva  contre  l'exarchat  et  forma  une  république  indépen- 
dante. Les  Papes  s'y  montrent  les  consolateurs,  la  force  et  le  soutien  de  la  chose 
publique,  ce  qui  établit  par  le  fait  leur  autorité  paternelle,  qui,  petit  à  petit  et  par 
la  force  des  choses  et  le  bon  sens  des  peuples,  devient  une  autorité  gouvernementale. 

Rome,  ainsi  protégée  par  les  Souverains  Pontifes,  est  souvent  en  butte  aux 
tracasseries  des  empereurs  grecs,  qui  savent  la  tourmenter,  mais  non  pas  la  défendre; 
«•l  aux  attaques  violentes  des  Lombards.  Ce  qui  fait  qu'elle  demande  l'appui  des 
rois  francs. 

Après  la  chute  de  l'exarchat  [loi}  et  du  royaume  îles  Lombards  (774),  Rome  et 
son  duché,  que  Pépin  avait  en  quelque  sorte  donnés  au  Pape,  furent  sous  le  fils  de 
ce  prince,  Charlemagne,  qui  avait  confirmé  ce  qu'avait  fait  son  père,  placés  sous  la 
protection  de  la  France.  Mais,  sous  les  faibles  successeurs  de  ce  grand  monarque, 
cette  protection  eût  été  inutilement  invoquée.  C'est  pourquoi  l'autorité  des  Papes 
fut  plus  d'une  fois  méconnue  ou  anéantie  par  des  partis  puissants.  Mais  cette  au- 
torité paternelle  et  protectrice  se  releva  toujours  malgré  les  efforts  et  les  fureurs  de 
plusieurs  empereurs  d'Allemagne.  Dans  ces  dernières  années,  Pic  IX  se  vit  forcé, 
comme  plusieurs  de  ses  prédécesseurs,  de  fuir  de  sa  capitale  et  de  se  réfugier  h 
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f.aele,  parce  que  des  révoltés  qui  voulaien  épublicaniser  loule  l'Italie,  avaient 
usurpé  son  pouvoir.  Mais,  moins  d'un  an  après  sa  fuite,  il  fut  rétabli  par  les  Fran- 
çais, qui  triomphèrent  des  anarchistes  en  s'e  m  parant  de  Rome  par  un  siège  en 
règle.  Depuis  ce  temps,  c'est-à-dire  depuis  plus  de  cinq  ans,  la  France  est  sa  garde 
et  sa  défense. 

J'aurais  peut-être  dû  être  plus  court  dans  cette  esquisse  de  Rome  ancienne,  où 
je  parle  plus  de  l'Empire  en  général  que  de  la  ville.  Mais  c'est  que  la  ville  de  Rome 
domine  tellement  dans  tous  les  événements  de  l'Empire,  que  pour  la  connaître  dans 
ses  splendeurs,  comme  dans  ses  malheurs  et  ses  désastres,  il  fallait,  ce  me  semble, 
dire  quelques  mots  de  ses  rois,  de  ses  consuls,  de  ses  empereurs,  et  en  général  de 
tous  ceux  qui,  par  ses  ordres,  par  leurs  travaux,  ou  par  leur  volonté  et  par  leurs 
efforts,  l'ont  faite  la  reine  de  l'univers. 

A  présent,  parlons  de  Rome  ancienne  et  païenne,  en  jetant  et  en  fixant  un  mo- 
ment nos  regards  sur  ses  constructions,  ses  palais,  ses  temples,  ses  cirques  et  ses 
cérémonies  religieuses. 

CLOACA  MAXIMA. 

Rome,  dès  le  temps  de  ses  rois,  visait  et  atteignait  au  gigantesque.  La  plus  an- 
cienne merveille  de  Rome,  c'est  le  grand  égout  de  Tarquin.  La  solidité  de  cet  ou- 
vrage tient  du  prodige.  Il  y  a  plus  de  quinze  siècles  que  Pline  s'en  étonnait.  Que 
dirait-il  aujourd'hui  que  sa  parole  d'alors  a  encore  sa  vérité  ?  H  est,  dit-il,  inex- 
pugnable, inrenversable.  Ni  les  constructions  colossales  qu'il  a  supportées,  ni  le  choc 
violent  des  eaux  des  autres  égouts  ou  qui  refluent  violemment  du  Tibre,  ni  les 
tremblements  de  terre,  ni  la  chute  des  anciens  édifices,  rien  n'a  pu  l'ébranler  : 
Cloaca  maxlma  firmiter  restitlt.  «  Nous  l'avons  vu  et  visité,  dit  l'auteur  des  trois 
Rome.  Le  fond  est  pavé  de  larges  dalles  parfaitement  cimentées,  les  parois  et  la 
voûte  se  composent  de  gros  blocs  de  tuf  lithoïde,  liés  de  dislance  en  distance  par 
îles  assises  de  travertin  toujours  jointes  ensemble  sans  chaux  ni  ciment.  L'arc  a 
douze  pieds  de  largeur  et  autant  de  hauteur,  en  sorte  qu'un  chariot  chargé  de  foin, 
selon  l'expression  de  Pline,  peut  y  passer.  La  longueur  totale  du  grand  égout  était 
de  deux  mille  cinq  cents  pieds. 

Ces  proportions  incroyables  de  prime  abord  se  comprennent  facilement,  sitôt 
qu'on  réfléchit.  Cette  voie  souterraine  reçoit  les  eaux  de  la  plupart  des  autres  égouts. 
Or  l'abondance  des  fontaines  qui  arrivaient  à  Rome,  l'emplacement  de  la  ville  sur 
ses  sept  collines  séparées  par  des  vallons,  la  grande  quantité  d'immondices,  consé- 
quence inévitable  d'une  immense  population,  rendaient  nécessaires  des  égouts 
wsUii  et  multipliés.  Rome  le  comprit  tellement,  qu'elle  attacha  une  partie  de  sa 
gloire  à  l'entretien  de  ces  ouvrages.  Les  censeurs  Caton  et  Valérius  Flaccus  dépen- 
sèrent des  sommes  énormes  pour  en  faire  établir  dans  la  région  de  l'Aventin  et 
dans  les  autres  qui  en  manquaient.  Agrippa,  gendre  d'Auguste,  s'est  immortalisé  eu 
faisant  curer  les  anciens  égouts  auxquels  il  en  ajouta  d'autres  à  ses  propres  frais. 

Grâce  à  ses  égouts  dans  lesquels  roulent  et  bouillonnent  de  véritables  fleuves, 
Rome,  s'écrie  Dion  Cassius,  est  comme  une  ville  bâtie  dans  les  airs,  et  qui  peut 
offrir  le  spectacle  d'une  navigation  souterraine. 

Trois  choses  me  révèlent  toute  la  magnificence  de  Rome,  disait  Dcnys  d'Iialicnr- 
nassc,  les  aqueducs,  les  voies  et  les  égouts.  Je  juge  de  l'importance  des  derniers, 
non-seulement  par  leur  utilité,  mais  encore  par  la  grandeur  des  sommes  qu'ils  ont 
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coûté.  On  peut  s'eu  faire  uue  idée  d'après  le  témoignage  de  C.  Aquilius,  qui  nous 
apprend  que  le  curage  complet  des  égouts  coûta  aux  censeurs  plus  de  douze  mile 
lions.  —  La  plupart  des  égouts  arrivaient  au  forum  romain,  où  commençait  la 
Cloaca  maxtma,  le  grand  canal  souterrain,  l'universel  purificateur  de  Rome. 

C'était  sur  cette  immense  place  du  grand  canal  intérieur  que  s'assemblaient  et 
que  stationnaient  d'ordinaire,  et  de  préférence,  comme  nous  voyons  en  petit  sur  la 
place  du  Clnitelet  et  ailleurs  dans  Paris,  les  enfants  du  petit  peuple,  les  ouvriers 
sans  travail,  les  fainéants  de  toute  espèce,  les  fdous  et  les  voleurs  ;  et  là,  tout  ce 
inonde,  bras  croisés,  riait,  se  heurtait,  s'amusait  aux  dépens  des  passants.  Or,  savez- 
vous  comment  on  appelait  cette  sorte  de  flâneurs  et  de  désœuvrés?  Canalicolx  (I), 
les  demeurants  autour  du  canal,  les  canatiens,  que  notre  français  a  rendu  éner- 
giquement  par  le  mot  canaille,  mot  que  la  plupart  de  ceux  qui  en  sont  dignes,  se 
jettent  si  souvent  à  la  Ggure  sans  se  douter  quelle  en  est  sa  source.  Paris  et  bien 
d'autres  villes,  grandes  et  petites,  ont  bien  encore  et  auront  toujours  de  ces  cana- 
licolx, race  de  gens  pauvres,  déguenillés,  rieurs,  jureurs  et  insulteurs. 

L'aspect  de  la  Cloaca  maxima  et  des  autres  égouts  sur  lesquels  Rome  est  assise> 
rappelle  une  pensée  plus  sérieuse.  N'est-ce  pas  là  une  vérification  littérale  et  maté- 
rielle de  cette  parole  de  saint  Jean  parlant  de  Rome  païenne,  qu'il  appelle  la  grande 
prottituée  assise  sur  des  eaux  innombrables,  tenant  d'une  main  une  coupe  pleine  du 
sang  des  martyrs  dont  elle  s'enivre  sans  relâche,  et  de  l'autre,  elle  présente  à 
tous  les  peuples  et  leur  fait  boire  la  coupe  de  sa  corruption  (2).  —  Ainsi  les  monu- 
ments de  l'ancienne  Rome  ont  le  privilège  de  rendre  un  témoignage  incontestable 
à  l'exactitude  de  l'histoire  profane  et  de  l'histoire  sacrée. 


Jusqu'à  l'an  443,  les  Romains  se  contentèrent  de  l'eau  du  Tibre,  des  puits  et  de 
quelques  fontaines.  A  cette  époque,  dit  l'auteur  des  trois  Rome,  le  censeur  Appius 
Claudius,  surnommé  l'Aveugle,  entreprit  d'amener  à  Rome  une  source  située  à  trois 
lieues  de  distance,  sur  la  voie  Prénestiennc.  Il  eut  la  gloire  de  réussir  et  de  donner 
son  nom  au  premier  aqueduc  que  la  ville  posséda.  Tour  à  tour  cachée  dans  les 
flancs  des  montagnes,  ou  suspendue  dans  les  airs  sur  de  magnifiques  arcades,  cette 
rivière  venait  se  décharger  près  de  la  porte  Capena  et  coulait  jusqu'au  Champ  de 
Mars.  La  vue  de  cette  merveille,  d'ailleurs  si  utile  à  l'assainissement  de  la  cité  et  si 
favorable  au  luxe  toujours  croissant  des  Romains,  excita  une  vive  émulation.  Les 
censeurs,  les  édiles,  les  préteurs  eux-mêmes,  voulurent  doter  la  ville  de  quelque 
monument  semblable. 

LV/ji/o  velus  fut  amené  à  Rome  par  les  censeurs  Curius  Dentatus  et  Lucius  Pa- 


(i)  CanaUcolœ,  forensei,  hommes  pauperes  dictl,  quod  circa  canules  fori  consistèrent. 
Ftsns,  5. 


Qui  jurabat  cavillator  quidam  et  canallcola,  et  nimis  ridicularius  fuit.     A.  Gell.,  1.4,2. 


FONTAINES  ET  AQUEDUCS. 


In  medio  prope  canalem,  Ibi  oatentateres,  mère, 
Confidente*,  garrulique  et  malevoll. 


Placi.,  Curcul.,  se.  i,  act.  4. 


(3) 


MerctricU  magna?  qus  «edet  super  aquos  multas. 
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pirius  Cursor,  l'an  481 .  Les  soldats  de  Pyrrhus  faits  prisonniers  et  les  richesses  de 
ce  prince  construisirent  ce  superbe  ouvrage.  Commençant  au  delà  de  Tivoli,  il 
venait  rejoindre  l'aqueduc  de  Claude.  Sa  longueur  était  de  seize  lieues  et  demie. 
Les  cinq  sixièmes  en  conduits  souterrains,  le  reste  en  arcades  au-dessus  du  sol. 

L'eau  Tepula,  qui  avait  sa  source  à  onze  milles  de  Rome,  sur  la  voie  latine,  ar- 
rivait dans  un  aqueduc  construit  par  les  censeurs  Caïus  Servilius  Cepio,  et  Lucius 
Cassius  Longi  nus,  l'an  6Î8. 

L'eau  Martla,  la  plus  fraîche  des  eaux  romaines,  fut  amenée  par  le  préteur 
Quintus  Martius.  Sortant  des  montagnes  de  la  Sabine,  elle  traversait  le  pays  des 
Marges  et  le  lac  Ficin,  et  arrivait  à  Rome  dans  un  aqueduc  dont  la  longueur  totale 
était  de  vingt-trois  lieues  et  quart.  La  partie  souterraine  était  de  vingt  lieues  et 
demie. 

L'eau  Julia,  amenée  à  Rome  par  Agrippa,  sous  le  consulat  d'Auguste,  l'an  72, 
prenait  sa  source  dans  les  montagnes  de  Tusculura,  près  de  la  voie  Latine,  à  douze 
milles  de  Rome;  elle  entrait  en  ville  du  côté  de  la  porte-majeure  et  venait  arroser 
le  Quirinal. 

L'eau  f'ierge,  la  plus  légère  et  la  plus  saine  de  toutes,  fut  encore  conduite  à 
Rome  par  Agrippa,  l'an  733.  Elle  dut  son  nom  à  une  jeune  1111e  qui  la  trouva  sur  la 
voie  de  Préneste,  à  six  lieues  de  Rome.  L'aqueduc  avait  cinq  lieues  en  ca- 
naux souterrains,  le  reste  en  substructions  et  en  arcades.  Il  entrait  à  Rome  par  la 
voie  Momentané,  côtoyant  la  base  du  mont  Pincius,  et  se  déchargeait  au-dessus  des 
jardins  de  Salluste,  non  loin  du  lieu  où  se  trouve  aujourd'hui  la  Trinité  des  Monts. 
Ici ,  la  source  virginale  se  divise  en  deux  branches  :  l'une ,  qui  s'étend  vers  la 
rue  appelée  pour  cela  de  Condotti  et  la  naumachie  de  Domitien  ;  l'autre,  vers  la 
fontaine  de  Trevi,  qu'elle  alimente.  De  nombreux  canaux  donnaient  de  l'eau  en 
abondance  aux  plaines  du  Champ  de  Mars,  ainsi  qu'à  la  septième  et  à  la  neuvième 
région.  Perdue  à  la  suite  des  guerres,  cette  source,  tant  aimée  des  Romains,  fut 
rendue  à  leurs  désirs  par  les  Papes.  Grégoire  XIII  la  distribua  dans  tous  les  quai-tiers 
de  la  ville  où  le  niveau  permettait  de  la  faire  arriver.  Grâce  à  l'intelligent  et  géné- 
reux Pontife,  elle  coula  bientôt  à  grands  flots  sur  la  place  du  Peuple,  sur  la  place 
Colonne,  sur  la  place  de  la  Rotonde  et  sur  la  place  Navoime.  Les  statues,  les  obé- 
lisques, les  vases  de  bronze  et  de  granit,  les  plus  beaux  ouvrages  de  l'art,  furent 
prodigués  pour  orner  ces  superbes  fontaines. 

L'eau  Alseatinu  fut  un  présent  d'Auguste  lui-même.  Elle  prenait  sa  source  dans 
le  lac  du  même  nom,  situé  à  huit  lieues  de  Rome  sur  la  voie  Claudia.  Elle  ne  servait 
guère  que  pour  les  naumachies  et  le  quartier  Trastévérin  dans  les  cas  de  néces- 
sité. Cette  eau  portait  le  nom  à' Auguste,  qu  elle  partageait  avec  une  autre  source 
Ucs-abondante,  que  le  même  empereur  joignit  par  un  superbe  aqueduc  à  l'eau 
Martla. 

Les  successeurs  d'Octave  marchèrent  sur  ses  traces,  et  le  surpassèrent  même  eu 
magnificence  pour  amener  à  Rome  de  nouvelles  sources.  Bientôt  on  compta  qua- 
torze aqueducs  dans  lesquels  un  homme  a  cheval  pouvait  voyager  commodément. 

Le  plus  remarquable  de  tous  par  la  grandeur  et  la  hardiesse  de  ses  proportions, 
était  l'aqueduc  de  Claude,  dont  les  ruines  prodigieuses  traversent  la  Campagne  ro- 
maine. Que  dis-je,  les  ruines?  L'aqueduc  lui-même  subsiste;  et  aujourd'hui  encore 
il  conduit  à  Rome  une  bonne  partie  de  l'eau  qui  abreuve  et  embellit  la  cité.  Com- 
mencé par  Caligula  et  achevé  par  Claude,  il  amenait  l'eau  de  Subiaco  à  quarante 
railles  de  Rome.  Sa  hauteur  est  telle,  qu'il  domine  les  sept  collines,  et  qu'autrefois, 


Digitized  by  Google 


(iO 


NOTES 


se  déchargeant  sur  le  sommet  de  l'Aventin,  il  laissait  tomber  ses  eaux  en  magni- 
fiques cascades  dans  la  vallée  du  grand  cirque. 

L'/énio  novus,  ruisseau  limpide  qui  sortait  des  montagnes  de  la  Sabine,  du  coté 
de  Subiaco,  à  quarante-deux  milles  de  Rome,  faisait  son  entrée  dans  la  ville  par 
l'aqueduc  de  Claude.  Le  ruisseau  A' Hercule  parcourait  à  peu  près  le  même  chemin. 

L'eau  Trajane.  Vers  l'an  112  de  l'ère  chrétienne,  Trajan  fit  couler  les  sources 
abondantes  d'Oriolo  et  de  Bassano  au-dessus  du  Vatican.  La  distance  parcourue  est 
énorme. 

Le  pape  Paul  V,  digne  émule  des  Césars  par  sa  magnificence,  restaura  l'aqueduc 
et  fit  une  nouvelle  distribution  de  l'eau  Trajane.  Après  lui,  plusieurs  de  ses  succes- 
seurs la  firent  jaillir  des  magnifiques  fontaines  de  la  place  Farnèsc  et  de  celle  du 
Vatican,  dont  elle  arrose  les  jardins. 

Que  dire  de  la  solidité  des  aqueducs?  Pendant  des  siècles,  ces  lits  artificiels  ont 
porté  des  masses  d'un  poids  énorme;  ils  ont  résisté  aux  intempéries  de  l'air,  aux 
ravages  du  temps,  aux  coups  des  barbares,  à  l'affaissement  dji  sol,  et  à  tous  les  ac- 
cidents qui  menacent  des  constructions  de  ce  genre.  Aujourd'hui,  leurs  restes 
grandioses  ne  semblent  braver  les  âges  et  survivre  à  Rome  elle-même  que  pour 
perpétuer  la  gloire  de  la  ville  éternelle,  en  portant  jusqu'aux  dernières  générations 
l'imposant  témoignage  de  son  incomparable  puissance.  La  construction  des  aqueducs 
n'atteste  ni  moins  de  génie,  ni  moins  de  pouvoir;  des  montagnes  percées,  des  vallées 
comblées,  les  entrailles  de  la  terre  creusées,  souvent  à  trente  pieds  de  profondeur, 
des  canaux  suspendus  dans  les  airs,  portant  sur  de  longues  files  d'arcades  une  ri- 
vière, quelquefois  deux  ou  trois  l'une  au-dessus  de  l'autre  à  une  hauteur  prodi- 
gieuse. Près  de  ces  gigantesques  ouvrages,  que  sont  vos  tunnels  et  vos  canaux,  in- 
génieurs et  constructeurs  si  fiers  de  nos  jours? 

Quelle  masse  d'eau  était  amonée  à  Rome  par  ses  aqueducs?  Rondelet  a  fait  ce 
calcul  sur  Frontin  :  cette  masse  était  équivalente  à  une  rivière  large  de  trente 
pieds,  profonde  de  six,  et  dont  la  vitesse  serait  de  trente  pouces  par  seconde. 

Arrivées  aux  portes  de  la  ville,  ces  rivières  tombaient,  les  unes  dans  de  vastes 
piscines  où  elles  déposaient  leur  limon,  les  autres  dans  des  châteaux  d'eau  [castella 
et  divldicula),  d'où  elles  se  divisaient  pour  prendre  différentes  directions.  Dans  les 
dwidicula  étaient  de  larges  vases  de  bronze,  en  forme  d'entonnoirs,  fixés  sur  de 
vastes  tuyaux  en  plomb  ;  ils  recevaient  la  quantité  d'eau  destinée  à  chaque  région,  à 
chaque  naumachie,  etc.,  etc.  Des  puits,  établis  de  distance  en  distance,  donnaient 
l'eau  aux  maisons,  aux  jardins,  aux  abreuvoirs,  aux  villas  des  faubourgs.  Ces  châ- 
teaux d'eau  étaient  au  nombre  de  plus  de  deux  cents.  Qu'on  se  figure  donc  ces  deux 
cents  castella  ornés  des  statues  des  divinités  protectrices  des  eaux;  les  innombra- 
bles tuyaux  de  plomb  qui  couraient  sous  les  rues  et  qui  formaient  comme  les  veines 
et  les  artères  de  ce  corps  gigantesque  ;  les  abreuvoirs  et  les  fontaines  jaillissantes 
au  nombre  de  plusieurs  mille  ;  tous  ces  fleuves  qui  coulaient  suspendus  à  travers 
l'immense  cité,  et  on  n'aura  pas  de  peine  à  s'écrier  avec  Pline,  que  nulle  merveille 
dans  l'univers  n'était  plus  digne  de  l'admiration  des  hommes  (I). 


,ij  Si  quUdiligeniiùsxstimaveril  aquarum  abundantiam  in  publico,  in  balncis,  piscini», 
domibuf,  curupié.  hortiu,  suburbanis  villis,  spattoque  advenientium  extructos  arcus,  montes 
perroïso»,  convalles  arquait»,  fatebllur  nihil  magis  mirandum  fuisse  toto  orbe  terrarum. 
Pt.  I.  10,  14. 
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Tel  est  véritablement  le  premier  sentiment  qu'on  éprouve  au  souvenir  de  tant  do 
puissance  et  de  tant  de  génie,  sentiment  d'admiration.  Mais  il  en  est  un  autre,  sen- 
timent de  tristesse  et  d'indignation  dont  il  est  impossible  de  se  défendre,  quand  on 
songe  aux  provinces  désolées  dont  les  millions  et  les  larmes,  aux  esclaves  innumé- 
rables  dont  les  sueurs,  le  sang  et  les  mains  bâtirent  ces  somptueux  aqueducs  qui 
auraient  dû  porter  des  fleuves  de  pleurs  avant  de  conduire  les  eaux  nécessaires  à  la 
mollesse  des  maîtres  du  monde. 

THERMES. 

■ 

i*  Thermes  de  Caracalla.  —  Représentez-vous  un  palais  carré  de  quatre  mille 
deux  cents  pieds  d'enceinte,  et  d'une  hauteur  proportionnée,  tout  revêtu  des  mar- 
bres les  plus  rares  et  orné  de  colonnes  et  de  statues  de  bronze  et  de  marbre,  chefs- 
d'œuvre  de  la  sculpture  antique.  Vos  pieds  foulent  un  pavé  de  mosaïque,  vos  yeux 
admirent  à  la  voûte  des  peintures  exquises  ;  à  droite  et  à  gauche,  seize  cents  cham- 
bres de  bains  avec  autant  de  sièges  de  marbre  poli  ;  puis  des  salles  immenses  pour 
les  jeux  publics.  Dans  ce  nombre  n'étaient  pas  comprises  les  pièces  inséparables  des 
thermes  romains  ;  Yapodyterium,  où  l'on  quittait  ses  habits;  h/rigidarium,  où 
l'on  prenait  le  bain  froid;  le  tepidarium,  où  l'on  prenait  le  bain  tiède;  le  calida- 
rium,où  l'on  prenait  le  bain  chaud;  le  sudatorium,  où  l'on  excitait  la  transpira- 
tion par  la  vapeur;  Vunetuarium,  où  l'on  se  parfumait  au  sortir  du  bain;  enfin,  les 
lieux  de  débauche,  de  règle  là  comme  dans  le  Colisée  et  les  bibliothèques.  Ces  bains 
donnaient  sur  le  grand  cirque.  Dans  la  vieille  Rome,  le  sang  et  la  volupté  sont  tou- 
jours inséparables.  ///  Rome,  S,  312. 

2°  Thermes  de  Dioclétien.  —  Les  Romains  bâtissent  des  bains  comme  des  pro- 
vinces, s'écrient  dans  leur  admiration  les  historiens.  (Vopisc.  in  Prob.).  Dioclétien  et 
Maximien,  voulant  surpasser  leurs  prédécesseurs,  résolurent  de  bâtir  des  thermes 
d'une  magnificence  incomparable.  Ils  y  réussirent  :  leurs  thermes  formaient  un 
immense  carré  de  mille  soixante-neuf  pieds  sur  toute  face.  Aux  quatre  angles  étaient 
autant  de  salles  circulaires  servant  de  calidarium  ou  réservoirs  d'eau  chaude.  Une 
d'elles  subsiste  encore  ;  c'est  la  vaste  rotonde  qui  sert  d'église  aux  Bernardins.  L'é- 
difice lui-même  était  l'assemblage  de  tout  ce  que  l'imagination  peut  concevoir  de 
plus  merveilleux.  On  y  trouvait  des  portiques,  des  forum,  des  jardins  suspendus,  des 
bosquets/d'innombrables  jets  d'eau,  des  salles  d'attente,  des  écoles  pour  les  rhéteurs 
et  les  philosophes,  la  fameuse  bibliothèque  Ulpienne  que  Dioclétien  y  fit  transporter 
du  forum  de  Trajan. 

Les  thermes  de  Dioclétien  comptaient  plus  de  trots  mille  salles  de  bains,  où  trois 
mille  deux  cents  personnes  pouvaient  se  baigner  en  même  temps  sans  se  voir. 
Chaque  salle  était  de  la  plus  incroyable  magnificence.  Les  pierres  les  plus  pré- 
cieuses, arrondies  sous  le  ciseau,  resplendissaient  de  tous  côtés  sur  les  murs;  le 
basalte  d'Egypte,  incrusté  de  marbre  de  Numidie,  formait  une  marqueterie  entourée 
d'une  bordure  de  pierres  dont  les  couleurs  variées  imitaient  à  grands  frais  la  pein- 
ture. Les  plafonds  étaient  lambrissés  de  verre  ;  les  piscines  entourées  de  pierres 
de  Thasus,  magnificence  réservée  autrefois  à  quelques  temples.  L'eau  coulait  de 
robinets  d'argent  ou  de  pierres  précieuses.  La  construction  de  ces  thermes  dura 
sept  ans. 

En  pensant  à  ces  merveilleuses  constructions,  si  l'esprit  s'étonne  tt  admire,  en 
même  temps  le  cœur  se  serre  en  réfléchissant  que  ces  thermes  furent  bi.tis  par 
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quarante  mille  chrétiens  condamnés  aux  mines,  dont  les  sueurs  et  le  sang  inondèrent 
ces  lieux  et  ces  murailles  élevées  de  leurs  mains.  Je  dis  leur  sang,  car  ce  qu'eurent 
à  souffrir  ces  illustres  chrétiens,  soldats  des  légions  romaines  pour  la  plupart,  est 
plus  facile  à  deviner  qu'à  dire,  bien  que  le  soldat,  en  extrême  honneur  à  Rome,  no 
dût  jamais,  d'après  les  lois  militaires,  être  condamué  à  quelque  service  que  ce  fût 
qui  ressemblât  aux  travaux  des  esclaves.  Aussi,  était-ce  toujours  aux  scélérats  et 
aux  condamnés  ordinaires  par  la  loi  qu'on  donnait  ces  travaux  ;  mais  pour  des  mi- 
litaires chrétiens  c'était  une  autre  affaire  :  le  pire  était  toujours  le  meilleur  et  le 
plus  avidement  choisi  pour  eux  par  les  atroces  Romains.  Les  thermes  de  Dio- 
ctétien sont,  au  fond,  bien  plus  l'ouvrage  de  Maximien  que  de  son  pèreadoptif,  au- 
quel Maximien  donna  le  nom  de  Dioctétien,  pour  se  faire  bien  venir  de  lui  à  son 
retour  d'Afrique.  En  haine  du  nom  chrétien,  il  y  condamna  tous  les  soldais 
chrétiens  des  légions.  Cela  se  conçoit  de  la  part  du  massacreur  de  la  légion  thé- 
baine. 

On  sait  comment  les  choses  se  passaient  pendant  la  bâtisse.  On  menait  au  travail 
tes  chrétiens  par  bandes  comme  des  bêtes.  La  nuit,  on  les  mettait  dans  les  entraves. 
On  les  nourrissait  à  peine ,  des  espèces  d'intendants  brutaux  les  surveillaient  le  bâton 
à  la  main,  les  frappaient  à  leur  discrétion,  et  celui  qui  ne  pouvait  plus  travailler,  on 
le  tuait  et  tout  était  dit.  Nous  voyons  saint  Cyriaque,  diacre  de  l'Église  romaine, 
condamné  aux  travaux  des  thermes  avec  Largus,  Smaragde  et  beaucoup  d'autres. 
11  lui  fallait,  avec  ses  compagnons  de  souffrance,  creuser  la  terre  et  porter  sur  son 
dos  des  poids  énormes.  Avec  lui  et  les  autres,  se  rencontra  un  saint  vieillard  qui  ne 
pouvait  venir  à  bout  de  porter  les  fardeaux  dont  on  le  chargeait,  à  cause  de  6on 
grand  âge.  Ses  frères  le  soulageaient  avec  empressement,  et  ils  les  portaient  pour 
lui  avec  les  leurs  en  même  temps;  ce  que  voyant,  les  gardiens  les  tuèrent  tous. 

Mais  rien  ne  peut  vaincre  le  courage  ni  les  saintes  adresses  de  la  charité.  L'Eglise 
célébrera  éternellement  la  mémoire  des  saints  Maxime  et  Thrasonr  qui,  unis  par 
les  liens  d'une  étroite  amitié,  résolurent,  quoi  qu'il  pût  leur  en  advenir,  d'apporter 
quelque  soulagement  à  tant  de  souffrances.  L'un  et  l'autre  étaient  à  la  tête  d'une 
grosse  fortune.  Maxime  vendit  la  sienne  en  détail  et  en  remit  le  prix  à  Thrason,  qui, 
pendant  la  nuit,  parcourait  les  geôles,  les  carrefours,  les  ateliers,  les  prisons,  les  ca- 
chots, et  secourait  ses  malheureux  frères.  Ajoutant  ses  richesses  a  celles  de  sou 
ami,  il  les  distribua  par  ses  mains  et  celles  de  plusieurs  chrétiens  dévoués  qui  re- 
çurent comme  lui  la  palme  du  martyre  en  récompense  de  leur  charité.  Non  content 
de  soulager  les  vivants,  Thrason  s'empressait  encore  d'ensevelir  les  corps  des  morts. 
C'est  lui  qui,  de  concert  avec  le  prêtre  Jean,  recueillit  les  corps  du  saint  vieillard 
Saturnin  et  du  diacre  Sisinnius,  martyrisés  sur  la  voie  Nomcntanc,  et  les  déposa  de 
ses  propres  mains  dans  sa  villa  située  sur  la  voie  Salaria,  où  se  trouve  aujourd'hui 
son  immortelle  catacombe. 

L'attrait  de  la  vie  des  Saints  m'a  fait  quitter  trop  brusquement  l'examen  des 
thermes  de  Dioclétieu  ;  j'y  reviens,  parce  que  c'est  en  même  temps  une  étude  cu- 
rieuse des  mœurs  romaines.  Il  y  avait  donc,  comme  dans  tous  les  thermes  romains, 
ces  pièces  dont  j'ai  parlé  en  décrivant  ceux  de  Caracalla.  Hais  il  est  curieux  de  voir 
les  enchérissements  voluptueux  de  ceux  de  Dioctétien.  Le  frlgidarium  était  un  im- 
mense bassin  où  l'on  prenait  le  bain  froid  en  commun.  Des  pilastres,  des  niches, 
des  statues,  décoraient  cette  pièce  autour  de  laquelle  régnait,  en  forme  de  soubas- 
sement, un  double  rang  de  gradins  appelés  uhola.  Là  venaient  s'asseoir  pour  con- 
verser, ceux  qui  assistaient  aux  bains,  sans  y  prendre  part,  ou  qui  attendaient  leur 
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place  dans  l'eau.  Le  bain  tiède,  tepidarium,  était  muni  de  deux  bassins  assez  larges 
pour  qu'on-y  pût  nager  aisément. 

A  celte  pièce  succédait  le  sudatorium,  où  l'on  prenait  le  bain  de  vapeur.  Au 
milieu  était  un  réservoir  d'eau  bouillante  qui  fournissait  des  tourbillons  de  vapeur 
dont  toute  la  salle  était  remplie  et  échauffée.  Montant  en  nuages  épais  vers  la  voûte, 
ils  s'échappaient  par  une  ouverture  étroite  fermée  avec  un  bouclier  de  bronze  que 
l'on  manœuvrait  d'en  bas,  à  l'aide  d'une  chaîne,  et  que  l'on  ouvrait  comme  une 
soupape  quand  la  chaleur  devenait  par  trop  suffocante. 

On  passait  de  là  dans  i'unctuarium  ou  salle  des  parfums,  où  les  baigneurs  et  les 
baigneuses  arrivaient  au  complément  de  leur  dessein. 

Les  thermes,  si  bien  appropriés  au  luxe  et  à  la  mollesse  de  ces  Romains,  de  ces 
Itomaincs  dégénérés,  indignes  bis,  indignos  filles  des  Scipions  et  des  Gracques,  des 
Clélie,  des  Lucrèce,  des  Cornélie,  étaient  le  rendez-vous  de  toutes  les  classes.  On  y 
venait  avec  une  longue  file  d'esclaves  nécessaires  aux  nombreux  services  réclamés 
par  le  bain.  C'étaient  les  capsarii,  chargés  de  garder  les  vêtements;  unctores,  les 
parfumeurs  ;  alipili,  les  épileurs  ;  tractatores,  les  masseurs.  Et  que  faisaient  donc  ces 
esclaves  ?  Au  sortir  du  sudatoire,  le  baigneur  s'étendait  sur  un  lit  de  repos,  et  un 
jeune  masseur,  homme  ou  femme,  commençait  par  lui  presser  tout  le  corps,  par  le 
tourner  et  le  retourner,  jusqu'à  ce  que  les  membres  fussent  devenus  souples  et 
flexibles;  alors  il  faisait  craquer  les  articulations  sans  effort,  il  massait  et  pétrissait, 
pour  ainsi  dire,  la  chair,  sans  faire  éprouver  la  plus  légère  douleur.  11  passait  ensuite 
aux  frictions  ;  la  main  armée  d'un  strigilum,  grattoir  de  corne  ou  d'ivoire,  creusé 
en  cuillère  et  cintré,  de  manière  à  effleurer  un  peu  la  rotondité  des  membres,  il 
frottait  vivement  la  peau,  et  détachait  toutes  les  impuretés  que  la  transpiration  avait 
pu  y  amasser.  Venait  alors  la  dépilation  des  aisselles  que  Yalilipilus  pratiquait,  soit 
avec  de  petites  pinces,  soit  à  l'aide  d'un  onguent.  Celte  opération  terminée,  le 
parfumeur,  ou  mieux  Yonctueur,  si  ce  mot  pouvait  passer,  arrivait  chargé  d'aroma- 
tes et  de  liniments  exquis.  11  commençait  par  frotter  légèrement  le  baigneur  avec 
un  Uniment  de  saindoux  et  d'ellébore  blanc,  pour  faire  disparaître  les  démangeai- 
sons elles  échauboulures;  puis,  avec  des  huiles  et  des  essences  parfumées,  conte- 
nues dans  de  petites  ampoules  de  corne  de  taureau  ou  de  rhinocéros,  il  remplissait 
tous  les  pores.  Après  lui  venaient  d'autres  esclaves  :  les  uns  essuyaient  le  corps  avec 
des  étoffes  de  lin,  ou  d'une  laine  fine  et  douce;  les  autres  l'enveloppaient  dans  une 
gausape  d'écarlate  (1),  sorte  de  manteau  chaud  et  moelleux.  Enfin,  toute  la  troupe 
se  réunissait  pour  enlever  le  sybarite,  le  mettre  dans  une  litière  fermée,  et  le  rap- 
porter chez  lui.  Voilà  le  Romain  des  derniers  temps  de  la  République  et  de  l'Em- 
pire !... 

Et  les  thermes  étaient  ouverts  nuit  et  jour!  et  nuit  et  jour  une  foule  empressée, 
bruyante,  voluptueuse,  inondait  les  portiques,  les  salles  et  les  jardins.  On  se  réu- 
nissait dans  le  pinacothèque  (comme  qui  dirait  salle  de  peinture,  salle  peinte,  musée), 
salle  immense  qui  existe  encore,  et  dont  Michel-Ange  a  fait  une  des  plus  somptueu- 
ses églises  de  Rome.  Depuis  le  temps  de  Sixte  IV,  elle  est  connue  du  monde  entier 
sous  le  nom  de  Sainte-Marte  des  Anges.  En  y  entrant,  on  est  d'abord  frappé  à 
l'aspect  de  ses  huit  colonnes  antiques  en  granit  rouge  d'un  seul  bloc,  de  seize  pieds 
de  diamètre  sur  quarante-trois  pieds  de  hauteur.  La  longueur  totale  de  l'église  est 


(I)  Oausapt,  espèce  de  vêtement  velu  d'un  côlé. 
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de  trois  cen\  trente-six  pieds.  La  salle  des  bain*  proprement  dite  en  a  trois  cent 
huit  de  long  sur  soixante-quatorze  de  large,  cl  quatre-vingt-quatre  de  haut.  41'est  la 
plus  grande  voûte  connue.  Son  étendue,  son  pavé  en  mosaïque,  ses.  peintures  a 
fresque,  ses  colonnes  de  marbres  précieux,  faisaient  de  cette  salle  incomparable  la 
merveille  des  thermes  deDiocléticn,  merveille  eux-mêmes  de  la  ville  éternelle. 

palais. 

Des  sept  collines  sur  lesquelles  s'établit  Rome  primitivement,  la  première  habitée 
fut  le  mont  Palatin,  ainsi  nommée,  parce  qu'Évandre  l'appela  du  nom  de  son  fils 
Pallas  ou  de  sa  fille  Pallenlia,  comme  on  voudra;  ou  bien  mieux,  ce  me  semble,  pani- 
que les  princes  y  établirent  leur  demeure  :  mont  Palatin,  c'est-à-dire  mont  du  palais. 
Les  cinq  premiers  rois  de  Rome  y  fixèrent  leur  habitation.  Plus  tard,  ces  humbles  de- 
meures firent  place  aux  maisons  somptueuses  desGracques,  deCicéron,  de  Calilina, 
de  Marc-Antoine  et  d'Auguste.  Les  successeurs  du  premier  des  Césars  couvrirent  le 
mont  Aventin  de  leurs  palais  de  marbre  et  d'or.  Là  dormirent  Tibère,  Caligula, 
Claude,  Néron,  Domitien,  et  leurs  ombres  effrayantes  semblent  encore  errer  parmi 
ces  ruines  désolées,  pour  commander  au  voyageur  l'étonneinenl  et  la  crainte. 

Rien  n'était  comparable  en  magnificence  au  palais  Augustal,  siège  de  l'Empire, 
et  séjour  de  la  majesté  romaine,  sedes  romani  imperii.  Un  superbe  et  immense 
escalier  y  conduisait  du  forum  par  le  coteau  de  la  Hctoire.  De  chaque  côté  de  la 
porte  principale,  s'élevaient  perpétuellement  deux  lauriers  dont  les  têtes  soutenaient, 
en  se  rapprochant,  une  couronne  de  chêne.  Le  sénat  avait  accordé  cet  insigne 
honneur  à  Auguste,  vainqueur  des  ennemis  et  sauveur  des  citoyens.  Il  parut  bon 
aux  successeurs  de  ce  prince  de  s'arroger  le  même  privilège;  et,  quels  que  Tussent 
leurs  litres  plus  ou  moins  contestables  à  cette  distinction,  le  sénat  ne  s'y  opposa 
jamais.  De  vastes  portiques  en  marbre  de  Lacédémone  et  en  porphyre  entouraient 
la  demeure  impériale  dont  ils  défendaient  l'accès  au  vulgaire,  mais  non  aux  douleurs 
et  aux  noirs  soucis.  Souvent,  nous  dit  Suétone,  leurs  voûtes  silencieuses  virent  et 
entendirent  pendant  la  nuit  Caligula,  tourmenté  par  les  insomnies  de  la  débauche, 
errer  comme  un  insensé  et  appeler  à  grands  cris  le  retour  de  la  lumière. 

Le  palais  avait  ses  thermes  magnifiques  et  son  lararium,  c'est-à-dire  la  chapelle 
de  l'empereur,  où  Sa  Majesté  faisait  régulièrement  ses  prières  et  ses  dévotions. 
Alexandre-Sévère  rendit  le  lararium  impérial  fort  célèbre,  comme  chacun  sait,  en 
y  plaçant  Jésus-Christ  avec  toute  la  cohue  de  l'Olympe,  y  compris  les  empereurs 
décédés  cux-mômes,  et  devenus  dieux  par  la  grâce  du  sénat. 

On  y  voyait  également  la  fameuse  tour  de  ce  fou  d'Héliogabale,  qui  avait  dit  :  Je 
veux  que  ma  mort  soit  magnifique.  A  cette  fin,  il  avait  Tait  bâtir  une  haute  tour 
pavée  do  pierres  précieuses,  afin  que  le  jour  où  il  verrait  ses  affaires  en  trop  mauvais 
état,  il  pût  se  casser  pompeusement  la  tète.  Mais  ses  prétoriens  eurent  l'impolitesse 
de  le  priver  de  cet  honneur,  en  le  tuant  comme  un  simple  mortel. 

Puis  venaient  les  triclinia  ou  salles  ù  manger,  ce  qui  n'était  pas  la  partie  la  moins 
intéressante  pour  les  majestés  impériales  de  ce  temps-là.  Là  s'épuisait  la  fortune 
publique  dans  le  luxe  des  tables,  j'entends  mets  et  soutiens,  et  dans  les  décorations 
des  murailles  et  des  plafonds,  où  l'on  voyait  rouler  le  ciel  avec  ses  astres  parmi  l'azur, 
l'or  et  les  pierreries  ;  et,  pour  réveiller  les  sens  blasés  et  affaissés  sous  le  poids  des 
vins,  des  viandes  et  des  débauches,  on  les  réveillait  en  faisant  venir,  devant  les 
convives,  des  gladiateurs  qui  s'entreluaient  avec  grâce,  et  le  sang  humain  se  mêlait 
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pour  ainsi  dite  aux  délices  du  l'arme  ;  d'autres  rois,  César,  pour  s'amuser,  faisait 
pleuvoir  d'en  hauL  des  jonchées  de  fleurs  sur  les  invites;  se  retirant  à  un  certain 
moment,  et  toutes  les  portes  étant  hermétiquement  fermées,  les  assistants  et  assis- 
tantes, bon  gré,  mal  gré,  périssaient  sous  les  fleurs  qui  s'entassaient  jusqu'au  plafond. 
C'était  le  supplice  des  fleurs,  et  César  riait  tout  seul. 

Puis  venait  la  bibliothèque,  les  salles  des  savants,  et  enfin  tous  les  appartements 
revêtus  de  marbre,  d'or,  d'ivoire  et  de  diamants,  où  s'accomplirent  les  scènes  il  - 
croyablcment  hideuses  de  la  vie  intime  des  Césars. 

MAISONS. 

Les  maisons  des  simples  Romains  le  disputaient  au  palais  impérial  en  luxe  et  en 
magnificence.  Une  seule,  celle  de  Mamura,  intendant  des  ouvriers  île  Jules  César, 
nous  donnera  une  idée  de  toutes  les  autres  étahlies  à  Rome  sur  le  même  plan  plus 
ou  moins  étendu,  et  je  veux  entrer  dans  les  mêmes  détails,  parce  qu'ils  donneront 
une  idée  plus  juste  du  palais  impérial  lui-même  que  je  n'ai  fait  qu'esquisser;  toute 
la  différence  ne  se  trouvant  que  dans  beaucoup  plus  d'ampleur  quant  aux  propor- 
tions et  au  luxe  des  ornements  du  coté  des  chefs  de  l'État. 

Voyons  donc  un  peu  la  maison  du  chef  «les  ouvriers  de  César.  Le  premier  d'entre 
les  Romains,  dit  Pline,  Mamura  lit  revêtir  de  marbre  toutes  les  parties  de  sa  maison. 
Pas  une  colonne  dans  ses  nombreux  portiques  qui  ne  fût  de  inarbre  de  Caryste  ou 
de  Luna. 

Entre  lame  et  la  façade  de  l'édifice  était  une  place  appelée  area  ou  veslibulum, 
afin  que  ceux  qui  venaient  le  matin  saluer  le  maître  du  logi.,  ne  fussent  pas  obligés 
d'attendre  sur  la  voie  publique.  Au  milieu,  s'élevait  souvent  une  statue  de  bronze 
représentant  le  propriétaire.  La  porte?  d'entrée  à  double  battant,  revêtue  d'airain  et 
ornée  de  bulles  ou  gros  clous  à  tète  dorée,  ouvrait  sur  le  pruthyrum.  Tel  était  le 
nom  du  passage  qui  conduisait  de  la  porte  extérieure  à  la  porte  intérieure.  A  droite 
et  à  gauche  étaient  les  cel/x  ou  loges  du  portier  et  du  chien.  L'homme  et  le  chien 
étaient  enchaînés }  L'extrémité  du  proilnjmm  communiquait,  au  moyen  de  la  porte 
intérieure,  avec  une  vaste  cour  carrée  entourée  de  colonnades  en  marbre  et  formant 
portique  :  c'était  Y  atrium,  ou  vestibule,  ou  cour  d'honneur.  On  appelait  cacedia  les 
portiques  adossés  à  l'habitation;  la  partie  vide  de  la  cour  s'appelait  impluvium  ;  le 
bassin  de  marbre  qui  occupait  le  centre,  complucium,  parce  que,  dans  les  maisons 
qui  n'avaient  pas  d'eaux  vives,  il  recevait  les  eaux  de  pluie  versées  par  les  cacedia, 
c'est-à-dire  par  les  conduits  des  gouttières  des  portiques.  C'était  une  heureuse 
conception  que  ces  portiques  couverts,  adossés  à  la  maison  avec  laquelle  ils  commu- 
niquaient de  tous  cotés,  et  où  l'on  pouvait  se  promener  à  l'ombre  et  sans  craindre 
la  pluie  dans  les  mauvais  temps.  Ce  n'était  pas  une  conception  moins  heureuse  que 
ce  bassin  de  maibre  placé  au  centre,  et  d'où  jaillissaient  des  eaux  vives  qui  entre- 
tenaient la  fraîcheur  dans  l'été.  Le  luxe  se  joignait  à  l'agrément,  les  portiques 
éUient  ornés  de  peintures  à  fresque,  cl  enrichis  de  statues  de  marbre  et  de  bronze. 
L'impluvium  était  couvert  d'un  voile  de  pourpre,  afin  de  l'abriter  des  ravons  du 
soleil  (I). 


(I)  Ces  portiques  latéraux  étaient  communs  aux  maisons  des  riches  particuliers,  aux 
édifices  publics,  aux  palais  et  aux  temples. 
Nous  pouvons  nous  en  former  une  idée  par  les  galeries  extérieures  de  la  Rmir&c  de  Paris  et 
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Trois  pièces  ouvraient  sur  le  fond  de  l'ofr/um:  celle  du  milieu,  appelée  tublinum, 
comme  qui  dirait  cabinet  des  tablettes,  contenait  les  archives  de  la  famille  ;  les  deux 
autres,  placées  à  droite  et  à  gauche,  et  appelées  air,  ailes,  renfermaient  les  images 
des  aïeux.  Chaque  portrait  était  placé  dans  une  niche  séparée,  appelée  armarium, 
armoire.  Tue  inscription  sur  la  base  rappelait  les  titres,  les  honneurs  et  les  belles 
actions  du  mort. 

Autour  de  Y  atrium  t  en  partie  découvert,  ce  qui  répond  assez  au  préau  des 
monastères,  dont  les  dispositions  architecturales  ont  conservé  quelque  chose  des 
grandes  maisons  des  anciens,  car  les  cloîtres  représentent  à  merveille  leurs  por- 
tiques; autour,  dis-je,  de  V atrium,  régnaient  les  triciinia  ou  salles  de  festins. 
Ici  se  révèle,  dans  mille  recherches  ingénieuses,  le  sybaritisme  des  Romains. 
Les  triciinia  étaient  disposés  et  multipliés  suivant  les  saisons  de  l'année.  Il  y  avait 
des  triciinia  d'hiver  exposés  à  l'occident;  de  printemps  et  d'automne,  a  l'orieut  ; 
d'été,  au  septentrion.  Chacun  portait  un  nom  particulier,  tel  que  le  triclinium 
d'Apollon,  celui  de  Mars,  etc.  Dans  les  triciinia  d'hiver,  les  lits  (1)  étaient  incrustés 
d'or  et  d'ivoire  ;  dans  ceux  de  printemps  et  d'automne,  ils  étaient  ornés  de  plaques 
d'argent  ou  d'écaillés  de  tortue;  dans  ceux  d'été,  ils  étaient  de  bois  d'érable  et  «le 
citre  (2),  avec  les  encoignures  et  les  jointures  en  baguettes  d'argent.  La  garniture 
des  lits  se  composait  de.  matelas  rembourrés  de  laine  des  Caules,  de  plume  et  de 
duvet  de  cygne,  de  coussins  ou  coussinets  recouverts  de  soie  ou  de  pourpre;  de 
housses  magnifiques,  les  unes  brodées  de  différentes  couleurs,  les  autres  enrichies  de 
dessins  représentant  des  chasses  avec  tout  leur  appareil.  On  faisait  venir  ces  housses 
de  Babylone.  l'ne  seule  coûtait  quelquefois  huit  cent  mille  sesterces,  c'est-à-dire 
1(53,000  francs.  De  plus,  les  triciinia  étaient  ornés  de  colonnes  de  marbre  ou 
d'albâtre,  pavés  en  mosaïque,  tendus  en  étoffes  attaliques  et  décorés  de  statues 
d'un  grand  prix  servant  de  candélabres  pour  la  nuit.  Des  voiles  arrangées  eu  forme 
de  tentes  militaires  pendaient  à  la  voûte,  au-dessus  de  la  table  du  festin  pour  la 
garantir  de  la  poussière. 

Les  tables  ne  le  cédaient  ni  en  magnificence  ni  en  variété  aux  lits  triclinaircs. 
Portées  sur  un  seul  pied  d'argent,  d'ivoire,  d'airain  ou  des  bois  les  plus  rares,  elles 
offraient  aux  regards  éblouis  toutes  les  merveilles  de  la  sculpture.  Les  plus  re- 
cherchées étaient  en  citre.  La  première  qu'on  vit  a  Rome  appartenait  au  philosophe 
Cicéron,  qui  l'avait  achetée  un  million  de  sesterces,  c'est-à-dire  20i.5K3  francs. 
Cela  n'est  pas  mal  pour  un  prêcheur  de  morale  aux  autres.  Il  existait  dans  la  famille 


de  la  Madeleine.  —  Vous  voyez  autour  de  la  Madeleine,  sous  ms  portiques  adosse*  au  mo- 
nument, une  foule  de  statues  de  saints  et  de  saintes.—  Elles  seraient  bien  mieux  en  dedans, 
et  les  galeries  aussi  qui  eussent  formé  deux  nefs  latérales.  Je  conçois  les  galeries  et  les 
statues  autour  des  temples  païens.  —  On  n'entrait  pas  dedans,  la  foule  restait  dehors,  alors 
il  était  lion  de  lui  montrer  les  dévotes  effigies  de  Junon.dc  Vénus  et  autres  saintes  de 
l'Olympe;  mais,  pour  un  temple  chrétien,  c'est  autre  chose.  C'est  dedans  que  nous  prions  et 
invoquons  les  saints  dont  les  images  nous  excitent.  —  Mais  la  Madeleine  est-elle  une  église 
chrétienne  ?  La  Bourse  et  elle,  c'e*t  «/utd  nniim  et  idem. 

(I)  Personne  n'ignore  que  chez  la  plupart  des  anciens  on  mangeait  couche  sur  des  lits  fort 
bas,  le  coude  gauche  appuyé  sur  le  bord  de  la  tat.lc,  revêtue  d'un  coussinet.  Chaque  individu 
prenait  forcément  beaucoup  de  place,  ce  qui  nécessitait  la  multiplicité  des  tables  et  la 
rastite"  Ac*  triciinia  ou  salles  à  manger. 

(?,  Espèce  d'arbre  propre  à  la  Mauritanie. 
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des  Céthégus  une  table  de  ce  bois  qui  avait  coûté  quatorze  cent  mille  >eslerce*, 
c'est-à-dire  plus  de  300,000  francs. 

Les  triclinia  communiquaient  à  deux  corps  de  logis  situés  sur  les  côtés  extérieurs 
de  \' atrium.  C'étaient,  à  gauche,  les  cuisines  avec  les  carceres  et  les  equilia,  c'cst-.V 
dire  les  remises  et  les  écuries  ;  et  à  droite,  hputrina,  c'est-à-dire  la  boulangerie  et 
les  logements  des  esclaves. 

Tout  ce  qui  précède  constituait  la  partie  publique  de  la  maison  accessible  aux 
clients.  Venait  ensuite  la  partie  privée,  où  personne  ne  pouvait  entrer  sans  invi- 
tation. On  y  pénétrait  par  deux  corridors, /a «cm,  ménagés  de  chaque  côté  du  ta- 
blinum,  ils  conduisaient  au  péri  tt  y  le.  Ce  portique  plus  long  que  large,  et  supporté 
par  des  colonnes,  rappelait  la  forme  de  V atrium;  mais  ici  on  déployait  plus  de  ma- 
gnificence et  de  recherche.  €ne  statue  s'élevait  en  avant  de  chaque  colonne,  et  des 
vasques  de  marbre,  où  Ton  entretenait  des  fleurs,  remplissaient  les  entre-colonne- 
ments.  Le  centre  du  portique,  au  lieu  d'être  une  cour  comme  dans  Y  atrium,  était 
un  parterre  où  la  vue  se  reposait  en  tout  temps  sur  la  verdure  et  les  plus  agréables 
couleurs.  Des  eaux  jaillissantes,  des  tables  de  marbre,  des  plafonds  en  marqueterie, 
ajoutaient  encore  à  la  beauté  fabuleuse  de  ces  demeures  enchantées.  A  l'extrémité 
du  péristyle  étaient  les  appartements  des  femmes,  appelés  ceci.  Inutile  do  dire  que 
la  pourpre,  la  soie,  les  pierres  précieuses,  ornaient  dans  toutes  leurs  parties  ces  bou- 
doirs de  la  mollesse  et  de  la  volupté.  Puis  venait  la  bibliothèque  avec  Yexèdre, 
grande  galerie  pour  la  réception  des  savants;  la  basilique  ou  salon  du  palais,  comme 
qui  dirait  le  salon  royal,  ou  le  plus  beau  ;  puis  les  bains,  puis  le  sphxristerium  ou 
jeu  de  paume,  puis  les  ateatoria  ou  petites  pièces  destinées  aux  jeux  paisibles,  puis 
les  chambres  à  coucher  et  à  travailler,  cubicula,  avec  des  lits  de  citre,  de  cèdre  cl 
de  thérébinthe,  garnis  de  coussins  de  plume,  enveloppés  dans  des  étoffes  de  soie, 
pour  lire  ou  écrire,  et  d'autres  pour  dormir,  garnis  de  couvertures  en  peaux  de 
taupes;  puis  le  sacrarium  ou  chapelle,  petit  oratoire  qui  existait  dans  presque 
toutes  les  maisons  tant  soit  peu  distinguées;  enfin  le  solarium,  superbe  terrasse 
qui  couvrait  tout  l'édifice  et  qui  servait  de  promenoir  <>t  d'observatoire.  Telles 
étaient  les  maisons  des  Romains  comme  il  faut,  à  Rome  et  ailleurs,  car  leurs  villas 
et  leurs  maisons,  dans  les  provinces,  étaient  toutes  taillées  sur  ce  patron.  Quel  luxe, 
que  ce  luxe  de  la  fin  de  lu  république  et  de  l'Empire  ! 

Mais  où  les  Romains  avaient-ils  pris  cette  manière  si  confortable,  si  splendide  et 
si  voluptueuse  de  se  loger?  Évidemment  de  l'Orient,  et  ce  furent  leurs  conquêtes 
dans  ces  belles  et  molles  régions  de  l'Asie  qui  leur  donnèrent  ces  goûts  qui  leur 
devinrent  si  funestes,  et  qui  préparèrent  la  chute  de  l'Empire. 

L'Orient,  slationnaire  de  sa  nature,  a  conservé  ces  façons  de  se  loger;  les  Arabes 
un  peu  comme  il  faut  y  sont  encore  fidèles,  et  du  Caire  à  Damas  et  à  Alger,  vous 
voyez  de  ces  habitations  qui  semblent  n'être  rien  au  dehors,  et  dont  le  dedans  est. 
«•nchanteur. 

Je  viens  de  lire  là-dessus  quelque  chose  dans  le  ï'oyage  en  Syrie  et  autour  de 
la  mer  Morte,  en  1850,  ouvrage  savant  et  intéressant  de  M.  de  Saulcy.  Je  crois 
faire  plaisir  à  mes  lecteurs  en  citant  ce.  passage.  Notez  qu'il  ne  s'agit  que  d'une 
auberge.  Je  laisse  parler  l'auteur,  il  parle  si  bien  : 

«  Arrivés  à  Damas,  nous  nous  arrêtons  devant  une  petite  porte  surmontée  de 
l'enseigne  française  :  Hôlel  de  Palmyre.  Nous  mettons  pied  à  terre.  Nous  avions 
passé  par  des  rues  affreuses,  surtout  par  celle  du  Dazar  où  piétons,  cavaliers  et 
chameliers  s'enfournent  pêle-mêle  au  milieu  d'ignobles  boutiques  et  dans  une  demi- 


NOTLS 


obscurité  ;  cl  je  me  disais  :  Esl-cu  là  cette  ville  aux  palais  féeriques  qui  réalisent  \c< 
Mille  et  une  Nuits,  au  dire  des  voyageurs.  0  Mille  et  une  Nuits,  que  vous  Mes  loin  ! 
Enfin  nous  voilà  à  cet  hôtel  de  Palmyre.  J'en  veux  mortellement  à  cette  ville  d'Être 
si  laide,  quand  je  me  l'étais  figurée  si  belle.  C'est  un  tort  que  je  ne  lui  pardonnerai 
jamais  ;  on  n'attrape  pas  aussi  effrontément  les  gens.  Je  franchis  donc  la  porte  de 
l'hôtel.  Je  descends  dans  une  petite  cour  borgne  qui  tourne  et  me  conduit  dans  la 
véritable  cour  de  la  maison  ;  et  voilà  que  je  suis  frappé  d'étonnement  et  que  je  ra- 
bats déjà  quelque  chose  de  mon  indignation  de  tout  à  l'heure.  Parcourons  un  peu 
cette  maison  qui  n'est  qu'une  maison  d'un  ordre  fort  médiocre  pour  la  beauté,  à  ce 
que  j'ai  appris  depuis  par  mou  expérience. 

»  Au  milieu  d'une  grande  cour  dans  laquelle  trotte  une  gazelle  apprivoisée,  est 
un  large  bassin  plein  d'eau,  sur  lequel  se  penchent  deux  magnifiques  orangers. 
Devant  l'une  des  extrémités  du  bassin,  est  une  grande  salle  entièrement  ouverte 
sur  la  cour,  avec  estrade  sur  laquelle  on  monte  par  deux  marches.  Autour  de  cette 
estrade  est  appuyé  contre  le  mur  un  large  et  continuel  divan.  Deux  grandes  salles 
carrées  avec  estrades  s'ouvrent  à  droite  et  à  gauche,  et  sont  éclairées  par  de  grandes 
fenêtres  sur  la  cour.  Les  murs  et  les  plafonds  de  ces  deux  salles  sont  littéralement 
couvertes  des  plus  délicieuses  arabesques  ciselées,  et  entremêlées  dehelles  sentences 
pieuses  très-élégamment  écrites.  Sur  le  côté  opposé  s'ouvre  une  vaste  salle  terminée 
par  une  abside  circulaire  avec  divan.  Au  milieu  de  celle-ci  est  un  bassin  rond  avec 
un  jet  d'eau  que  l'on  fait  jouer  à  volonté.  A  droite  et  à  gauche  sont  encore  deux 
salles  avec  estrades  ;  une  vigne  immense,  plantée  au  pied  du  mur  de  cette  face, 
monte  jusqu'au  faite  de  la  maison,  et  va  former,  sur  la  terrasse  qui  la  surmonte, 
une  charmante  tonnelle  sous  laquelle  on  peut  aller  respirer  et  prendre  le  frais 
pendant  les  fortes  chaleurs  de  l'été.  Toutes  les  parois  de  ces  différentes  salles  sont 
garnies  des  arabesques  les  plus  gracieuses  et  les  plus  capricieuses  en  même  temps, 
et  ce  sont  les  ouvriers  les  plus  vulgaires  qui  sont  capables  de  les  tracer.  De 
nombreuses  chambres  sont  placées  à  l'étage  supérieur,  le  long  d'une  troisième  face 
de  la  cour. 

»>  Du  coup,  me  voilà  un  peu  raccommodé  avec  Damas.  La  maison,  vue  de  l'exté- 
rieur, a  l'air  de  la  plus  ignoble  bicoque  de  village  ;  à  l'intérieur,  c'est  un  bijou  digne 
d'un  prince,  et  ce  n'est  pourtant,  je  le  répète,  qu'une  habitation  des  plus  médiocres 
de  la  ville,  et  qui  est  à  mille  piques  des  somptueuses  demeures  que  j'ai  vues  les 
jours  suivants.... 

»  9  mars.  —  Notre  journée  s'est  passée  en  visites,  d'abord  chez  notre  excellent 
consul,  M.  de  Ségur,  chez  qui  nous  devions  dîner  le  soir....  L'habitation  du  consul 
de  France  est  ravissante  ;  et,  à  la  première  vue,  nous  comprenons  déjà  que  notre 
hôtel  de  Palmyre,  que  nous  admirions  hier  avec  tant  d'enthousiasme,  n'est  qu'une 
vraie  masure,  etc.  *  De  Saulcy,  f'oyage  en  Syrie  et  autour  de  ta  mer  Morte,  t.  Il, 
page  379. 

Mais  il  nous  faut  revenir  aux  Romains.  Comment  faisaient-ils  donc  pour  se  donner 
leurs  demeures  si  incroyablement  magnifiques  ?  La  fabuleuse  opulence  des  Romains 
de  ces  temps  horribles  est  un  fait  connu  de  tout  le  monde.  Home,  par  ses  sénateurs 
et  ses  chevaliers,  engloutissait  les  richesses  de  l'univers.  Chaque  sénateur  recevait 
un  traitement  de  125,000  francs,  chaque  chevalier  de  î»0,000  ;  mais  ce  n'était  qu'une 
bagatelle.  On  les  envoyait  en  mission,  et  ils  écorchaient  les  provinces,  selon 
l'expression  de  Sénèquo,  et  ils  revenaient  à  Rome  gorgés  du  sang  et  de  l'or  de  leurs 
administres.  Témoin  Sallustc,  avec  son  forum,  sa  maison  et  ses  jardins  renommés 
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pur  leur  éclat,  e!  qui,  plein  d'or  cl  de  débauche,  faisait  de  beaux  livres  et  prêchait 
la  morale  dans  ses  palais  d'ivoire;  et  Séuèque  lui-même,  qui  criait  si  fort  et  avec 
une  voix  si  austère,  contre  les  désordres  de  son  temps  et  jouissait  d'une  petite 
fortune  de  plus  de  100,000,000!  Le  pauvre  homme!... 

Et  ce  fameux  Cicéron  lui-même,  si  véhément  contre  Vcrrès,  et  qui  a  si  bellement 
écrit  sur  le  mépris  des  richesses  et  sur  la  probité,  Cicéron,  né  dans  l'obscurité, 
artisan  de  sa  propre  fortune,  premier  homme  de  sa  famille,  comme  il  dit,  avait  à 
Rome  une  maison  qu'il  avait  achetée  de  Crassus  000,000  francs  ;  il  possédait  à 
Tusculum  une  villa  de  roi,  avec  bains,  mosaïques,  théâtres,  portiques  en  marbre, 
statues  et  autres  accompagnements  obligés  du  luxe  antique  ;  une  autre  a  Formium 
(Gaête)  non  moins  somptueuse  ;  une  autre  à  Baies,  tellement  luxueuse  que  le  sénat 
lui-même,  casuiste  assez  relâché  en  cette  matière  comme  en  beaucoup  d'autres,  en 
fut  scandalisé  ;  une  maison  à  Pompeï,  où  toutes  étaient  sur  le  modèle  de  celles  de 
Home  ;  une  autre  villa  à  Arpinum,  sa  patrie  ;  une  autre  près  d'Agnani ,  sa  villa  d'A- 
niallhée  qu'il  appelle  son  .-tinta.  Enfin,  dans  Home  encore,  çet  humble  plébéien, 
cet  austère  républicain,  sur  le  mont  Avenlin,  était  propriétaire  d'un  certain  nombre 
4ie  tavernes  cl  boutiques,  dont  ce  sauveur  de  la  patrie  et  ce  père  du  pauvre  peuple 
lirait  un  tout  petit  revenu  annuel  de  100,000  francs. 

Mais  l'indignation  contre  le  luxe  de  la  Gn  de  la  république  et  de  l'Empire  m'é- 
gare eL  m'entraîne;  je  ne  voulais  parler  que  des  pierres  et  des  bâtiments,  et  je 
parle  dos  gens  qui  les  ont  établis  et  habités.  D'où  leur  venaient  les  richesses  inima- 
ginables pour  Taire  face  à  un  tel  luxe  ?  Qui  a  lu  l'histoire  de  ces  temps  d'horrible 
mémoire  le  sait.  Vous  lirez  là-dessus  avec  autant  d  utilité  que  d'étonnernent  et  de 
serrement  de  cœur  les  pages  des  Trois  Rome,  t.  I,  p.  463  ;  et  vous  vous  rendrez 
compte  de  ces  magnificences  impériales,  patriciennes  et  plébéiennes ,  quand  vous 
verrez  que  Home  avait  vingt  mille  citoyens  déprédateurs  des  provinces,  aussi  riches 
que  Lucullus,  ce  Xercès  en  toge,  comme  l'appelle  Cicéron,  qui  ne  soupait  pas  à 
mains  de  30,000  francs,  et  qui  pouvait  oflrir  une  magnifique  hospitalité  à  vingt- 
cinq  mille  personnes  à  la  fois,  etc.. 

THÉÂTRES. 

Rome  antique  avait  le  théâtre  de  Marcellus  et  le  théâtre  de  Pompée. 

Les  restes  grandioses  du  théâtre  de  Marcellus  attestent  les  meilleurs  temps  de 
l'architecture  romaine.  Il  avait  été  bâti  par  Auguste,  pour  éterniser  la  mémoire  de 
son  jeune  neveu.  Il  pouvait  contenir  trente  mille  spectateurs.  Étrange  vicissitude 
des  choses  humaines  !  Ses  portiques  jadis  élincelanls  de  marbres  polis,  sous  lesquels 
venait  se  promener  et  se  reposer  la  mollesse  romaine,  sont  aujourd'hui  noircis  par 
la  fumée,  et  divisés  en  compartiments  obscurs ,  dans  lesquels  de  bruyants  forge- 
rons gagnent  leur  pain  de  chaque  jour  à  la  sueur  de  leur  visage. 

Le  champ  de  Flore,  donné  au  peuple  romain  par  la  fameuse  courtisane  Acca  fjzu- 
renliiy  où  l'on  ne  voyait  que  bosquets  de  platanes,  reliés  par  de  superbes  porti- 
ques, peuplés  de  statues  d'hommes  et  d'animaux,  rafraîchis  par  des  fontaines  jail- 
lissantes, éclatait  encore  par  de  superbes  basiliques,  et  notamment  par  le  Mulâtre 
de  Pompée  ,  dont  on  voit  encore  quelques  vestiges  au  palais  Orsini.  Le  vainqueur 
de  Mithridalc  fut  le  premier  qui  bâtit  a  Rome  un  théâtre  permanent.  Jusque-là  les 
théâtres  étaient  démolis  après  les  jeux  ;  mais  afin  de  faire  respecter  et  durer  son 
ouvrage,  Pompée  y  joignit  un  temple  dédié  à  tenus  victorieuse.  Brûlé  pluMcurs 
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fuis,  du  moins  eu  partie,  il  fut  tour  à  tour  restauré  par  Tibère  ,  Caligula  et  Néron. 
Ce  dernier  eut  un  jour  la  fantaisie  de  montrer  à  Tiridate,  roi  d'Arméuie,  la  splen- 
deur et  la  richesse  du  peuple  romain.  En  vingt-quatre  heures,  il  lit  dorer  les  voûtes, 
les  corniches,  les  pilastres,  en  un  mot,  toutes  les  parties  du  théâtre  qui  ne  l'étaient 
pas.  Qu'on  juge  de  l'ébahissement  du  prince  étranger  en  entrant  dans  cet  édifice 
tout  d'or,  où  trente  mille  spectateurs  étaient  assis,  et  dont  l'immense  pourtour  étin- 
celait  aux  rayons  de  plusieurs  milliers  de  flambeaux. 

Pompée  ayant  obtenu  par  une  glorieuse  exception  les  honneur;  du  triomphe, 
lorsqu'il  n'était  encore  que  simple  chevalier,  fit  bâtir  près  de  son  théâtre,  en  outre 
de  son  temple  à  t  enus  victorieuse,  un  autre  temple  à  la  Fortuite  à  cheval,  et  de 
plus  son  célèbre  portique  et  la  Cttria,  ou  le  grand  palais  du  sénat,  si  fameux  par 
la  mort  de  César,  tombant  assassiné  aux  pieds  de  la  statue  de  Pompée,  qu'il  avait 
vaincu  h  Pharsalc.  Chose  étrange  !  à  peu  près  au  même  endroit,  dans  la  révolution 
de  1849,  les  démagogues  de  Rome  tuèrent  H.  Rossi. 

Le  palais  bâti  par  Pompée  avait  un  portique  soutenu  par  cent  colonnes  du  plus 
beau  marbre  ;  sous  ces  belles  arcades  on  se  promenait,  on  causait,  on  se  mettait  à 
l'abri  quand  la  pluie  forçait  à  quitter  le  théâtre  :  ceci  nous  indique  que  chez  les 
anciens,  le  théâtre  n'était  pas  une  enceinte  couverte  comme  chez  les  modernes. 
Mais  laissons  le  théâtre  qui  n'a  jamais  fait  fortune  chez  les  Romains,  parce  que  le 
théâtre  n'était  que  pour  les  choses  gaies,  et  qu'à  un  peuple  de  sang  et  de  carnage 
il  fallait,  pour  l'amuser,  du  sang  et  du  carnage;  aussi  le  grand  amusement,  la  joie,  la 
vie  des  Romains  et  des  Romaines,  c'était  Y  amphithéâtre,  où  les  jeux  étaient  des 
massacres  de  bêtes  et  de  gens  par  milliers. 

AMPHITHÉÂTRES,  CIRQUES,  COLISÊE. 

Ce  mot  d'amphithéâtre  me  mène  droit  au  Colisée  ;  mais  avant  d'eu  parler,  je  veux 
dire  quelque  chose  des  cirques  et  de  leurs  jeux  dont  le  Colisée  n'était,  pour  ainsi 
•lire,  que  le  perfectionnement,  soit  pour  les  divertissements,  soit  pour  la  manière 
dont  les  spectateurs  y  étaient  installés. 

Les  jeux  du  cirque  dans  l'ancienne  Rome  datent  de  loin,  car  ce  fut  Romulus  qui 
les  institua  ù  l'occasion  de  l'enlèvement  dcsSabines.  D'abord,  le  lieu  ne  fut  qu'une 
simple  enceinte  avec  des  jalons  et  des  cordes  au  Champ  de  Mars.  Des  lances,  la 
pointe  en  dedans,  empêchaient  de  franchir  les  lignes  et  les  démarcations.  Tarquin 
l'Ancien  en  construisit  l'enceinte  d'une  manière  solide  dans  la  vallée  Marcia  entre 
les  monts  Aventin  et  Palatin.  Il  fut  appelé  le  grand  cirque  pour  le  distinguer  des 
autres.  Tarquin  le  Superbe  l'embellit  de  sièges  de  marbre.  Il  y  avait  cent  cinquante 
mille  places,  disent  les  uns,  et  quatre  cent  quatre-vingt-trois  mille,  disent  les  autres. 
LailifWrence  est  un  peu  forte,  mais  qu'est-ce  que  cela  fait?  A  l'une  des  extrémités  du 
cirque,  il  y  avait  l'entrée  et  la  loge  du  prince,  et  des  portes  latérales  pour  le  peuple. 
A  l'extrémité  opposée  étaient  les  entrées  pour  les  chevaux  et  les  chars.  Un  sillon  ou 
une  ligne  blanche  marquait  le  point  de  départ  :  on  rangeait  les  chevaux  sur  cette 
ligne.  Au  milieu  du  cirque  était  un  mur  haut  de  quatre  pieds  qu'on  appelait  spina, 
l'épine,  parce  que  comme  l'épine  du  dos  partage  le  corps  de  l'homme  eu  deux  parties 
égales  du  haut  en  bas,  de  même  ce  mur  partageait  le  cirque.  Aux  deux  extrémités, 
il  y  ï'vait  trois  petites  pyramides  ou  bornes  autour  desquelles  les  chars  tournaient. 
L'adresse  consistait  â  ne  pas  heurter  ces  bornes  en  courant,  et  à  ne  pas  s"y  laisser 
pousser  et  briser  par  les  concurrents.  Sur  la  spina,  l'empereur  Auguste  lit  placer  par 
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dévotiou  un  obélisque  haut  de  cent  trente-deux  pieds  consacré  au  soleil.  Cet  ul  c- 
lisque  existe  encore,  il  est  debout  sur  la  place  du  Peuple. 

Avant  les  jeux,  on  portait  en  cérémonie  au  travers  du  cirque  les  statues  des 
tlieux  ;  puis  on  les  déposait  sur  des  coussins  moelleux  pour  qu'ils  pussent  assister 
aussi  à  leur  aise  aux  représentations,  en  même  temps  qu'ils  recevaient  les  respecta 
de  l'assemblée.  Après  les  dieux  vonait  la  procession  des  jeunes  fds  des  chevaliers, 
les  uns  à  pied,  les  autres  à  cheval  ;  enfin,  les  cochers  et  les  conducteurs  de  chars: 
c'étaient  les  rois  de  la  fête  ;  et  ces  cochers,  quelquefois,  c'étaient  des  empereurs  ! 

Ces  cochers  se  divisaient  en  quatre  troupes  qu'on  appelait  fartions,  elles  se  dis- 
tinguaient par  la  couleur.  Il  y  avait  la  blanche,  la  rouge,  la  verte  et  la  bleue.  De- 
ntition en  ajouta  deux,  la  dorée  et  la  pourpre,  qui  ne  durèrent  pas  plus  que  lui. 
Les  Romains  se  passionnaient  pour  l'une  ou  pour  l'autre,  jusqu'à  causer  des  sédi- 
tions et  des  meurtres.  Il  fallait  faire  sept  fois  le  tour  de  la  borne  sans  encombre.  A 
chaque  tour,  pour  les  mieux  compter  et  ne  pas  se  tromper,  on  enlevait  un  œuf  (1  ) 
des  sept  placés  sur  la  tète  de  la  borne  ;  et  celui  qui  le  premier  avait  fait  les  sept 
tours,  était  vainqueur  et  recevait  le  prix  en  argent,  souvent  fort  considérable,  sans 
compter  les  couronnes,  les  statues  d'or  et  de  bronze,  les  vers  des  poètes,  et  les 
tombeaux  qui  redisaient  la  gloire  du  vainqueur;  et  ce  vainqueur,  c'était  un  cocher! 

Les  chevaux  eux-mêmes  partageaient  ces  honneurs  insensés.  Il  y  avait  aussi 
pour  eux  des  couronnes,  «les  statues,  des  râteliers  d'or...  et  le  consulat  ! —  Vieux, 
ils  étaient  nourris  aux  frais  de  l'État;  morts,  une  sépulture  distinguée  les  attendait 
au  Vatican. 

Le  cirque  offrait  aux  amateurs,  spectateurs  et  acteurs,  les  combats  ou  plutôt  les 
exercices  gymnastïques.  On  voyait  la  la  force  et  l'agilité  des  personnages  dans  la 
course  à  pied,  dans  le  pugilat  et  lu  lutte.  Cet  exercice  venait  des  Crées,  comme  l'in- 
dique le  nom,  car  gymnique  vient  du  mot  grec  que  le  latin  rend  par  nudus,  et  nous 
par  nu,  parce  que  I  on  combattait  tout  nu.  —  Le  mol  athlète,  qu'on  donnait  à  c«s 
hommes,  venait  du  mot  grec  qui  veut  dire  combat. 

L'exercice  de  la  course  à  pied  se  faisait,  comme  celui  des  chars,  par  bandes  ou 
factions.  Le  pugilat  ou  le  combat  du  ceste  (d'un  mol  grec  qui  veut  dire  piqué, 
comme  ces  gants  rembourrés  qui  servent  dans  l'exercice  du  fleuret),  le  combat  du 
ceste  se  pratiquait  par  le  moyen  d'une  espèce  île  gantelet  de  cuir,  garni  de  fer  et  de 
plomb,  afin  que  les  coups  fussent  mieux  appliqués  et  sentis.  Ces  formidables  gante- 
lets, ou  sorte  de  petits  matelas  rembourrés,  étaient  attachés  aux  bras  et  aux  épaules 
par  des  courroies. 

La  lutte  était  le  combat  entre  deux  hommes  à  qui  se  renverserait  par  la  force  des 


(I)  Décidément  les  illustres  Romains  aimaient  bien  les  auft,  car  nous  les  avons  vus  dans 
le  chant  du  Cotisée  se  donner  la  satisfaction  de  faire  entrer  un  jeune  esclave  dans  l'arène, 
portant  un  œuf  sur  sa  main  étendue,  avec  défense  de  le  laisser  tomber  en  passant  devant 
uu  lion  repu  de  carnage,  lequel,  de  ses  yeux  a  demi  fermés,  voyant  lu  jeune  garçon,  se 
levait  à  pas  de  loup  par  derrière,  et  abattait  son  homme  en  s'en  jouant  comme,  le  chat  fait 
de  la  sourù;  et  toute  l'assemblée  de  rire  et  d'applaudir.  L'aimable  divertissement!  ù  peuple 
atroce  ! 

Mais  parlons  sérieusement  :  il  faut  dire  que  ces  œufs  du  cirque  étaient  de  bols,  les  œufs  en 
nature  eussent  été  trop  casuels.  Kt  pourquoi  ces  œufs  de  bois  plutôt  que  des  boules  d'un 
rond  parfait?  par  dévotion  et  religion,  en  mémoire  de  Castor  et  Pollux,  dieux  des  coureurs 
à  pied  et  h  cheval,  tous  deux  W£  d'un  ceuf: 
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liras,  qu  oi»  habituait  à  des  mouvements  réguliers  et  terribles.  Lus  lutteurs: -se  frot- 
taient le  corps  d'huile  et  de  cire  pour  rendre  leurs  membres  plus  agiles.  Ces  mes- 
sieurs mangeaient  fort  sobrement  et  faisaient  beaucoup  d'exercice. 

Le  jeu  troyen  se  pratiquait  dans  le  cirque  par  les  (ils  des  sénateurs  et  des  che- 
valiers qui  couraient  à  cheval  l'un  sur  l'autre,  par  escadrons,  et  simulaient  un  combat. 
C'était  une  sorte  de  petile  guerre.  Virgile  nous  fait  une  belle  description  de  ce  jeu 
au  cinquième  livre  de  V Enéide,  v.  '»<îl,  etc. 

Un  autre  spectacle  du  cirquu  était  la  chasse,  qui  consistait  dans  des  combats  de 
bêtes  entre  elles  ou  contre  des  hommes.  Ce  n'était  quelquefois  qu'une  simple 
montre  de  bêtes  que  l'on  faisait  passer  dans  l'arène.  Mais  cette  sorte  de  spectacle, 
bon  pour  des  niais  et  des  nourrices,  n'était  guère  du  goût  des  Romains,  sanguinaires 
par  nature  ;  aussi  fut-il  bientôt  et  à  toujours  un  spectacle  d'extermination.  Pour 
que  l'illusion  fût  complète,  ces  incroyables  empereurs  romains  avaient  inventé  des 
forêts  ambulantes  dont  les  flancs  étaient  remplis  d'animaux.  La  forêt  véritable  était 
introduite  à  force  de  machines,  et  arrivée  dans  l'enceinte,  des  espèces  de  soupapes 
s'ouvraient  elles  animaux  s  élançaient  et  se  ruaient  les  uns  sur  les  autres,  et  ce  qui 
était  bien  plus  agréable  aux  Romains,  sur  des  troupeaux  d'hommes  qu'on  appelait 
bestiaires,  c'est-à-dire  destinés  aux  bêtes  ;  ces  hommes  luttaient  comme  ils  pou- 
vaient contre  les  lions,  les  tigres,  les  ours  et  autres  bêtes  féroces,  et  finissaient 
toujours  par  être  mangés  à  la  grande  satisfaction  des  spectateurs.  Ces  malheureux 
bestiaires  étaient  divisés  par  bandes,  afin  de  faire  durer  le  plaisir  plus  longtemps. 
Les  premiers,  on  les  attachait  à  des  poteaux  dans  l'arène,  d'autres  fois  on  les  y 
clouait,  surtout  quand  c'étaient  des  chrétiens,  ou  bien  on  les  enfermait  dans  des 
filets  ;  les  autres,  qui  devaient  mourir  après  eux,  étaient  entassés  dans  des  loges  ou 
cages. 

L'amour  des  Romains  pour  les  bêtes  féroces,  mangeuses  d'hommes,  passe  toute 
imagination.  Les  simples  particuliers,  les  consuls,  les  empereurs  en  ont  rassemblé 
pour  leur  plaisir  et  celui  du  peuple  des  quantités  incalculables.  Métellus,  l'an  50.» 
de  Rome,  après  la  grande  défaite  des  Carthaginois,  donna  en  spectacle  dans  le 
cirque  142  éléphants.  —  Scipiou  Nasica  dans  les  jeux  qu'il  donna,  00  panthères  et 
40  ours  et  éléphants.  — Seau  rus,  l'iO  panthères.  —  Sylla,  100  lions  à  crinière.  — 
Pompée,  600  lions,  dont  XiO  à  crinière,  410  panthères  et  20  éléphants.  —  César, 
400  lions.  —  Drusus,  40  éléphants.  —  Servilius,  300  ours  et  autant  d'autres  bêtes 
africaines.  —  Titus,  .'i,000  bètes  en  un  jour.  —  Trajan,  10,000.  —  Doinilien,  1,000 
autruches,  1,000  cerfs,  1,000  sangliers,  1,000  chamois  et  girafes. 

Pour  se  procurer  les  animaux  on  mettait  l'impôt  en  nature,  c'est-à-dire  que  les 
gouverneurs  romains  obligeaient  leurs  administrés  à  faire  des  battues  générales, 
pour  s'emparer,  au  milieu  de  mille  dangers  et  en  laissant  bien  des  leurs  sur  la  place, 
de  tous  ces  animaux,  qu'on  expédiait  à  Rome,  et  qu'on  y  nourrissait  et  soignait  à 
grands  frais  aux  dépens  des  provinces. 

Enfin  parla  fréqueucc  des  jeux,  ce  gibier  étant  devenu  fort  rare,  et  l'appétit  des 
Romains  ne  pouvant  s'en  passer,  non  pas  pour  en  manger,  mais  pour  voir  manger 
des  hommes  et  surtout  des  chrétiens,  une  loi,  un  décret  impérial  défendit,  sous 
peine  de  mort,  de  tuer  un  lion  en  Afrique...  Affreux  Romains!... 

Quoique  celle  histoire  d'amphithéâtre  soit  connue,  même  des  enfants,  elle  fait 
tant  d'honneur,  non  pas  aux  Romains,  mais  aux  lions,  que  je  veux  la  relater  ici  : 
Dans  un  jour  de  spectacle,  on  avait  lâché  au  milieu  de  l'arène  un  lion  énorme  dont 
Ifs  yeux  et  les  rugissements  inspiraient  la  terreur.  Tout  ii  coup,  l'animal  s'arrête 


Digitized  by  Google 


SUR  LE  CHANT  DL  COLISEE.  73 

devant  l'homme  qu'on  lui  avait  destiné  pour  pâture,  il  remue  la  queue  comme  un 
cliieu  caressant  et  lui  lèche  les  mains  et  les  jambes.  L'homme,  revenu  à  lui,  re- 
connaît le  lion  et  le  datte  île  la  main. 

Toute  l'assemblée  surprise  bat  des  mains;  l'empereur  présent,  c'était  Oaligula, 
fait  venir  le  prisonnier  et  l'interroge  :  «  Seigneur,  répond  l'homme,  je  suis  esclave, 
je  m'appelle  Androclès.  Voulant  me  soustraire  aux  cruels  traitements  de  mon  im- 
pitoyable maître,  proconsul  d'Afrique,  je  pris  la  fuite  et  m'enfonçai  dans  les  déserts 
de  la  Libye.  Pour  me  mettre  à  l'abri  du  soleil,  j'entrai  dans  une  caverne  ;  tout  à 
coup  je  vis  un  énorme  lion,  il  poussait  des  cris  plaintifs,  j'eus  peur  et  je  me  cachai 
ilaus  l'endroit  le  plus  obscur.  M'ayant  découvert,  il  vint  à  moi,  levant  sa  patte  sous 
laquelle -était  enfoncée  une  grosse  épine  ;  je  l'arrachai,  je  nettoyai  sa  plaie  et  la  mis 
en  voie  de  guérison.  L'animal  soulagé  se  coucha,  laissant  sa  patto  entre  mes  mains 
et  s'endormit.  J'ai  vécu  trois  ans  avec  lui  dans  son  antre  ;  il  allait  à  la  chasse  pour 
lui  et  pour  moi.  Je  faisais  cuire  ma  part  au  soleil.  Ennuyé  de  cette  vie  sauvage,  un 
jour  que  le  lion  était  sorti,  je  me  sauvai  de  l'antre;  mais  arrêté  par  des  soldats,  je 
fus  envoyé  d'Afrique  à  Rome  pour  servir  aux  jeux.  » 

L'empereur  charmé  accorda  a  Androclès  la  vie,  la  liberté  et  le  lion. 

Appien,  qui  rapporte  ce  fait,  dit  avoir  vu  souvent  Androclès  menant  son  lion  en 
laisse  dans  les  rues  de  Rome.  On  donnait  à  l'homme  des  pièces  de  monnaie,  et  au 
lion  des  couronnes  de  fleurs  ;  et  chacun  disait  :  «  Voici  le  lion  qui  a  exercé  l'hos- 
pitalité envers  un  homme;  et  voici  l'homme  qui  a  été  le  médecin  du  lion!» 

Dans  les  jeux  et  les  spectacles  chez  les  Romains,  la  naumachie,  c'est-à-dire  la 
représentation  d'un  vrai  combat  naval,  tenait  un  rang  distingué.  D'abord,  dans  le 
grand  cirque,  plus  tard  dans  le  Colisée,  dont  le  fond  était  pavé  de  marbre,  on  voyait 
instantanément  un  grand  lac,  une  sorte  de 'mer  que  formaient  des  rivières  d'eau 
amenées  par  des  aqueducs.  L'espace  était  assez  grand  pour  contenir  deux  flottes  : 
elles  se  battaient  l'une  contre  l'autre.  Mais  que  servait  de  vaincre  ?  tous  les  com- 
battants venaient  là  pour  mourir,  et  mouraient.  Tous  criaient  en  passant  devant 
l'empereur  le  salut  de  rigueur  :  Morituri  te  salutant  :  ceux  qui  vont  mourir 
te  saluent.  L'imbécile  Claude  fut  le  premier  qui  donna  ces  jeux  à  Rome,  et  un 
jour  la  salutation  fut  l'occasion  d'un  iucident  assez  plaisant.  Les  pauvres  marins 
avaient  crié  le  salut.  L'empereur,  sans  savoir  ce  qu'il  faisait  ou  disait  (c'était  son 
usage),  leur  rendit  le  salut  en  disant:  f  alete:  portez-vous  bien;  et  la  flotte  prit 
cela  à  la  lettre,  et  la  flotte  ne  voulait  plus  se  battre.  L'empereur  saule  en  bas  de  son 
siège  et  court  comme  un  furieux  tout  autour  du  lac  en  criant,  gesticulant  et  les 
menaçant  de  les  faire  tous  brûler  s'ils  ne  se  battaient  pas.  Enfin  le  combat  commença 
et  l'extermination  obligée  s'ensuivit.  Pour  les  représentations  nautiques,  on  entre- 
tenait soigneusement  des  monstres  marins  qu'on  lâchait  ces  jours-là  dans  la  mer 
improvisée.  Le  Nil  envoyait  son  contingent,  c'est-à-dire  des  crocodiles  ;  ce  qui  pro- 
curait aux  Romains  l'agrément  de  voir  les  hommes  qui  .tombaient  à  l'eau  mangés 
par  ces  animaux  voraces.  Pour  donner  le  signal  du  combat  et  animer  les  combattants, 
Suétone  nous  dit,  dans  son  Claude,  qu'on  voyait  un  gros  triton  d'argent  qui  sonnait  la 
charge  avec  sa  conque  de  même  métal. 

Titus  donna  aussi  ce  spectacle  dans  le  Colisée.  Personne,  tant  que  lui,  malgré  sou 
règne  si  court,  n'a  livré  plus  de  bêtes  et  plus  de  gens  à  la  destruction  pour  amuser 
les  Romains  ;  et  lui  aussi,  ce  cher  délice  du  genre  humain,  en  vérité! 

Mais  le  spectacle  de  prédilection  des  Romains,  par-dessus  tous  les  autres  jeux  et 
>pec1aclcs,  c'étaient  sui>  contestation  les  combat*,  de  tj'adintvurs.  Ces  jeux  harlorcs 
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faisaient  fureur  à  Rome  el  dans  tout  l'Empire.  Les  gladiateurs  étaient  ou  des  es- 
claves, ou  des  prisonniers  de  guerre,  ou  des  gens  qui  se  vouaient  à  ce  métier  de 
tuer  et  de  se  faire  tuer  avec  méthode  et  agrément  pour  amuser  les  Romains  et  les 
Romaines.  Ces  êtres  dégradés  formaient  comme  d'immenses  communautés  ou  ca- 
sernes d'hommes  dévoués  à  la  mort  pour  un  temps  donné.  On  les  soignait  avec  toutes 
sortes  d'attentions  comme  des  troupeaux  de  bœufs  pour  l'abattoir.  Ils  faisaient  des 
espèces  de  vœux.  Voici  la  formule,  Pétrone  l'a  couservée,  c.  Ml.  «Nous  jurons  de 
nous  laisser  brûler,  lier,  battre  et  tuer;  de  faire  eu  un  mot  tout  ce  que  notre  chef 
nous  ordonnera,  et  nous  nous  dévouons  entièrement  à  lui  comme  bons  et  loyaux 
gladiateurs.  » 

Les  gladiateurs  avaient  plusieurs  manières  de  parader,  de  combattre,  de  tuer  et 
de  se  faire  tuer.  Il  y  avait  : 

Les  secu tores.  Leurs  armes  étaient  un  casque,  un  bouclier,  uue  épée  ou  une 
massue  de  plomb.  Leurs  adversaires  étaient  ordinairement  leurs  confrères  appelés 
les  rétiaires,  retiarii  ;  ceux-ci,  avec  un  filet  au  bout  d'une  espèce  de  trident,  cher- 
chaient à  envelopper  l'adversaire  et  puis  le  tuaient  avec  leur  fourche. 

Les  threces,  c'est-à-dire  gens  armés  à  la  tiiraiïeme,  portaient  un  petit  bouclier 
rond  et  étaient  armés  d'un  poignard  recourbé.  Ceux  qui  avaient  affaire  avec  eux 
étaient  ordiuairement  leurs  confrères,  appelés  mirmillons,  ainsi  nommés  d'une 
figure  de  poisson  qu'ils  portaient  sur  leur  casque.  Cette  catégorie  de  gladiateurs, 
Gaulois  pour  la  plupart,  étaient  souvent  aux  prises  avec  les  rétiaires.  Alors,  pendant 
qu'ils  se  tuaient  les  uns  les  autres,  on  chantait  cette  chanson  :  Non  te  peto,  pUeem 
peto;quid  me  fugis,  Galle?  Ce  n'est  pas  à  toi,  mais  au  poisson  que  j'en  veux; 
pourquoi  me  fuis-tu,  Gaulois  ? 

Les  fioplornaques,  c'est-à-dire  bien  et  fortement  armés,  avaient  un  bouclier  garni 
d'argent  ciselé,  un  baudrier,  une  espèce  de  botte  à  la  jambe  gauche,  un  casque  avec 
des  aigrettes. 

Les  essedarii,  c'est-à-dire  ceux  qui  combattaient  sur  des  chars,  à  la  manière  des 
Bretons. 

Les  antlabates  combattaient  achevai  les  yeux  bandés.  C'était  un  jeu  sanglant  de 
colin-maillard  où  tout  le  monde  des  joueurs  étaient  colins,  et  tous  les  acteurs  finis- 
saient par  rester  sur  le  carreau. 

Les  dimac hères  combattaient  soit  à  pied,  soit  à  cheval,  avec  une  épée  de  chaque 
main. 

Les  laquéaires  travaillaient  et  jouaient  dans  le  goût  des  rétiaires,  c'est-à-dire 
qu'ils  étaient  exercés  à  jeter  adroitement  une  longue  corde  qui  avait  un  nœud 
coulant,  dans  lequel  ils  tâchaient  de  prendre  la  tête  de  l'adversaire  qu'ils  attiraient 
hâtivement  pour  le  tuer,  s'il  n'était  pas  étranglé  par  la  violence  de  la  traction. 

Avant  le  jour  du  spectacle,  celui  qui  en  faisait  les  frais,  empereur,  général,  sé- 
nateur, simple  particulier,  ou  courtisane,  faisait  publier  dans  la  ville  et  les  pro- 
vinces le  nombre  de  paires  de  gladiateurs,  car  on  ne  les  comptait  que  par  paires, 
absolument  comme  des  bœufs  et  des  taureaux,  le  nombre  de  paires  de  gladiateurs 
qui  combattraient  et  les  noms  des  plus  célèbres,  et  l'on  n'oubliait  pas  d'énumérer 
tous  les  autres  charmes  de  la  fêle  qui  devait  avoir  lieu. 

11  y  avait  des  marchands  de  gladiateurs  comme  des  marchands  de  bœufs  et  de 
chevaux.  On  en  parlait,  on  en  trafiquait  comme  de  la  chair  de  bœuf  ;  c'est  le  mol  de 
Tacite,  gladiatoria  sagina,  mot  à  mot  la  graisse  gladiatoriale.  liète  engraissée  ï 
quel  mépris  de  l'espèce  humaine  ! 
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El  n 'avions-nous  pas  quelque  chose  de  pareil  dans  un  certain  temps,  lorsqu'un 
pariant  des  conscrits  on  les  appelait  de  la  chair  à  canon. 

Le  gladiateur  blessé  baissait  son  arme  en  signe  de  défaite  et  attendait  sa  sentence 
du  peuple  qui  regardait.  Si  l'assemblée  voulait  sauver  le  blessé,  elle  baissait  le  pouce; 
si  elle  voulait  qu'il  fût  mis  à  mort  sur-le-champ,  elle  le  tournait,  et  le  gladiateur  se 
soumettait  tranquillement  ;  il  portait  lui-même  la  pointe  du  glaive  du  vainqueur  à  sa 
gorge,  celui-ci  l'enfonçait,  et  tout  était  fini.  Souvent,  de  peur  de  ruse  et  de  simula- 
lion  du  mort,  le  vainqueur  redoublait,  et,  pour  plus  de  sûreté,  il  enfonçait  ses  mains 
dans  la  plaie  et  l'écartelait.  Tels  étaient  les  passe-temps  des  Romains  et  des  Ro- 
maines! 

Si  les  gladiateurs  manquaient  d'entrain  et  de  bonne  grâce  à  se  battre  et  à  mourir, 
ceux  qui  les  avaient  livrés  avaient  le  droit,  cl  n'y  manquaient  pas,  d'entrer  dans  l'a- 
rène,  et  à  grands  coups  de  nerf  de  bœuf,  et  avec  des  tisons  allumés  qu'ils  leur  ap- 
pliquaient sur  le  corps,  leur  apprenaient  à  mieux  faire  leur  devoir. 

Un  faisait  toujours  battre  et  s'entr'égorger  plusieurs  centaines  de  paires  de  gladia- 
teurs à  la  fois.  Trajan  en  donna  une  fois  dix  mille.  On  ne  peut  compter  les  mille 
donnés  par  Titus  et  Héliogabale. 

César,  le  dictateur,  entretenait  à  ses  frais  une  école  de  gladiateurs  pour  capter  le 
peuple. 

Les  gladiateurs,  comme  je  l'ai  dît  des  marins  de  la  naumachie,  commençaient 
toujours  par  venir  saluer  fort  respectueusement  l'empereur  qui  présidait,  ou  celui 
qui  le  remplaçait,  en  disant  :  Morituri  tesalutanl.  Puis,  au  signal  donné,  ils  com- 
mençaient leurs  jeux  sanglants  jusqu'à  l'extermination  de  tous. 

Il  fallait,  après  chaque  charge  ou  exercice,  débarrasser  l'arène  des  cadavres,  des 
mourants  et  des  morts,  bêtes  et  gens.  C'est  pourquoi  il  y  avait  une  vaste  enceinte 
attenante,  qu'on  appelait  le  spoliarium,  c'est-à-dire  emplacement  des  dépouilles. 
Les  confecteurs,  espèce  d'apprentis  gladiateurs  armés  de  crocs,  y  traînaient  les  ca- 
davres. Deux  chefs  se  promenaient  gravement  dans  l'enceinte.  L'un  s'appelait  Mer- 
cure, il  avait  pour  caducée  un  fer  rouge  au  moyen  duquel  il  reconnaissait  les  tout  à 
fait  morts  en  les  piquant  et  les  brûlant  ;  l'autre,  appelé  Pluton,  armé  d'un  maillet, 
assommait  les  récalcitrants  à  mourir. 

Le  travail  des  confecteurs  et  de  leurs  crocs  achevé,  do  jeunes  et  beaux  esclaves, 
élégamment  vêtus,  retournaient  avec  des  râteaux  la  poussière  imbibée  de  sang,  et 
de  nouveaux  jeux  recommençaient. 

Quand  le  soleil  fatiguait  on  déployait  le  velarium,  voile  immense  de  pourpre 
semé  d'étoiles  d'or.  De  légers  matelots,  sur  des  poulies  dorées  et  des  cordages, 
couraient  et  volaient  comme  des  oiseaux,  manœuvraient  avec  une  agilité  surpre- 
nante, et  achevaient  l'opération  en  un  clin  d'œil. 

Ces  jeux,  ces  exterminations,  ces  joies  féroces  des  Romains  se  renouvelaient 
sans  cesse  dans  le  grand  cirque,  et  surtout  pendant  les  grandes  persécutions  dans 
le  CotUée,te  plus  bel  amphithéâtre  de  Rome,  dû  à  Vespasienqui  le  commença  et  à 
Titus  qui  l'acheva  et  le  dédia.  Cet  amphithéâtre  colossal  fut  bâti  par  les  prison- 
niers juifs  de  la  grande  guerre  de  Judée,  et  leurs  larmes  et  leur  sang  y  servirent  pour 
ainsi  dire  de  ciment.  Ce  qui  en  reste  encore  atteste  les  magnificences  architectu- 
rales de  cet  édifice.  Il  était  disposé  pour  près  de  cent  mille  spectateurs.  Il  y  avait 
l'autel  de  Jupiter,  car  on  commençait  par  des  sacrifices  aux  dieux,  et  c'était  un 
homme  qu'on  immolait.  Les  spectateurs,  placés  diversement  selon  les  conditions, 
avaient  des  sièges  de  marbre  et  des  coussins  de  soie  ;  il  y  avait  plusieurs  rangs  de 
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gradins.  Aux  deux  extrémités  île  l'ovale  immense,  car  le  Colisée  était  ainsi  bâti,  il 
y  avait  deux  grandes  portes  d'une  dimension  extraordinaire,  l'une  pour  les  gladia- 
teurs et  les  bestiaires,  l'autre  poflr  les  machines,  comme  montagnes,  forêts,  vais- 
seaux, etc.  A  droite  et  à  gauche  de  ces  deux  entrées  s'ouvraient  quatre-vingts  autres 
portes,  qu'on  appelait  vomitoires,  pour  l'entrée  et  la  sortie  des  spectateurs.  De  plus, 
il  y  avait  la  porte  des  morts,  qui  conduisait  à  une  vaste  coin  où  l'on  traînait  les  ca- 
davres el  les  mourants,  qu'on  achevait  à  coups  de  maillet.,  comme  j'ai  dit  tout  à 
l'heure.  Il  y  avait  aïK-i  la  porte  «le  la  chair  cire,  c'est-à-dire  celle  par  où  l'on  faisait 
sortir  ceux  qui  n'avaieul  été  ni  tués  ni  blessés,  tout  au  plus  légèrement,  et  qu'on 
réservait  pour  une  autre  occasion.  Cette  occasion  se  trouvait  ordinairement  le  len- 
demain. 

Dans  les  soubassements  du  Colisée  étaient  les  cages  ou  loges  des  bêtes  féroces. 
Entre  l'arène  où  elles  donnaient  leurs  représentations  et  les  spectateurs,  il  y  avait 
des  grilles  hautes,  de  manière  à  prévenir  les  accidents  qu'aurait  pu  occasionner 
leur  fureur. 

Pour  conlre-carrcr  l'odeur  sulïocantc  de  la  fumée  lourde  du  sang  chaud  répandu 
à  torrents  et  qui  montait  comme  un  brouillard,  on  avait  disposé,  et  l'on  en  voit  encore 
les  traces  dans  les  pans  île  murs  restés,  on  avait  disposé  dans  les  murailles  du 
Colisée,  à  tous  les  étages,  de  distance  en  distance,  des  tubes  de  métal  doré  par  où 
jaillissaient  des  eaux  de  senteur  qui  retombaient  comme  une  fine  el  imperceptible 
rosée  sur  les  assistants,  c'était  ordinairement  une  composition  de  safran  et  de  baume. 
Délicate  et  aimable  attention  pour  les  matrones  et  les  vestales  romaines  !  Chose  bien 
merveilleuse  !  l'architecte  du  Collée  fut  un  chrétien  !  Dans  les  souterrains  de  l'église 
île  Sainte- Mari i«r,sur  remplacement  du  temple  de.Vars,  ou  a  trouvé  l'inscription 
suivante  qui  ne  laisse  aucun  doute  sur  le  fait,  seulement  il  est  raisonnable  de  peascr 
que  l'architecte  Gaudentius  lit  le  plan  du  Colisée,  en  dirigea  les  sanglants  travaux 
avaut  d'être  chrétien,  et  que  l'étant  devenu,  etVespasien  l'ayant  su,  cet  empereur,  . 
qui  était  très-avare,  trouva  fort  commode  de  le  faire  tuer  plutôt  que  de  le  payer. 
C'est  ce  qui  appert  de  l'inscription  ainsi  conçue  :  «  C'est  donc  ainsi  que  tu  récom- 
»  penses,  cruel  Vespa>ien.  Pour  prix  tu  reçois  la  mort,  ù  Gaudentius.  Réjouis-toi, 
»  Rome  ;  ton  empereur  se  contente  de  faire  des  promesses  à  l'auteur  de  ta  gloire  : 
»  mais  le  Christ  les  accomplit  toutes  pour  toi,  lui  qui  t'a  préparé  un  glorieux  théâtre 
i>  dans  le  ciel  (I).  » 

Avec  ces  quelques  notions  sur  les  jeux  sanglants  des  Romains,  il  me  .semble  qu'il 
n'y  a  plus  de  choses  difficiles  à  saisir  dans  les  chants  du  Colisée,  du  Sang  et  des 
Catacombes. 

Pourtant  je  vais  dire  encore  quelques  mots  sur  les  fameuses  votes  romaines. 
Tout,  chez  ces  Romains,  se  sentait  de  la  force  et  de  la  puissance  de  leur  domi- 
nation. 

Ces  voies,  routes  ou  chemins,  partaient  de  la  colonne  milliaire  dorée  au  pied  du 
Capitule,  et  rayonnaient  dans  toutes  les  directions  correspondant  aux  diverses  contrées 
de  l'Italie,  ou  pour  mieux  dire  du  monde  entier,  pour  y  porter  les  légions  victorieu- 
ses et  ramener  les  rois  et  les  dépouilles  des  vaincus. 

«  Les  voies  publiques,  appelées  militaires,  préloritnnts  et  consulaires,  dit  Denis 


1 1)  Sic  nrxmia  servas,  Ve&pa«iane  dire;  prarmiatn*  es  morte,  (îaudenli.  Ignare,  civitas; 
ni  i  uleriiu  aucturi  oromisit  i=tr,  dat  r.riïlus  o:nnla  tlhi,  qui  aliud  paravil  theatrum  in  ctvlo. 
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dïlaliearnasse,  étaient  avec  les  aqueducs  et  U  s  égouls  au  premi«-r  rang  parmi  les 
construction*  et  les  monuments  de  la  ville  éternelle.  »  Pour  établir  une  route,  on 
creusait  le  terrain  à  une  certaine  profondeur,  ensuite  on  le  nivelait  et  l'on  rem- 
plaçait par  un  sable  fin  la  terre  peu  consistante,  l.a  forme  ainsi  creusée,  on  réglait 
les  pentes  et  on  foulait  les  remblais  avec  île  lourds  pilons  et  de  gros  cylindres  de  fer 
qu'on  routait  dessus  (1).  Venaient  ensuite  trois  ou  quatre  couches  de  maçonnerie 
qui  formaient  une  masse  de  trois  pieds  d'épaisseur. 

La  première,  appelée  statumen  ou  fondation,  se  composait  d'une  couche  de 
mortier  de  chaux  d'un  pouce  environ,  sur  lequel  plusieurs  rangs  de  pierres  plates, 
de  dix  pouces  d'épaisseur,  étaient  scellées  et  jointes  entre  elles  par  un  ciment 
très-dur. 

La  deuxième,  rudus,  consistait  en  un  lit  de  mortier  mélangé  de  cailloux  et  de 
fragments  de  briques.  On  battait  fortement  le  tout  avec  des  pilons  ferrés,  et  quand 
il  était  bien  foulé  et  réduit  à  dix  pouces  d'épaisseur,  on  établissait  dessus  le  noyau, 
mcleus. 

Ce  nuc/eus  était  un  mélange  de  chaux,  de  craie  et  de  terre  franche  battues  en- 
semble ;  sou  épaisseur  variait  de  cinq  pouces  à  un  pied. 

Enfin  la  quatrième  couche,  appelée  le  dos  ou  la  croûte  de  la  chaussée,  summum 
dorsum,  summa  crvsta,  était  formée  de  grandes  pierres  plates  taillées  en  polygones 
irréguliers  ou  coupées  à  angles  droits.  Ces  dalles,  dont  les  plus  grandes,  comme  on 
peut  le  voir  dans  ce  qu'on  retrouve  encore  de  ces  chaussées,  ces  dalles,  dont  les 
plus  grandes  ont  jusqu'à  trois  ou  quatre  pieds  de  diamètre,  étaient  un  peu  bombées 
vers  le  centre,  et  jointes  ensemble  avec  une  telle  précision  qu'aucun  corps  étranger 
n'y  pouvait  pénétrer.  Ainsi  étaient  pavées  toutes  les  voies  consulaires  jusqu'à  cin- 
quante lieues  de  Rome  ;  après  cinquante  lieues,  la  croûte  supérieure  était  composée 
d'une  couche  de  cailloux  fortement  cimentée  et  épaisse  de  six  pouces.  Ce  macadam- 
là  était  un  peu  meilleur  que  le  nôtre  et  que  celui  des  Anglais. 

Les  voies  étaient  bordées  à  droite  et  à  gauche  de  deux  petits  murs  appelés  mor- 
gines,  parapets  engrosses  pierres  de  taille,  servant  tout  à  la  fois  de  contrefort  sou- 
tenant la  chaussée  et  de  passage  de.  sûreté  pour  les  piétons.  Les  bordures  avaient  de 
quinze  à  vingt  pouces  de  haut  sur  autant  de  large  {*}.  De  douze  pas  en  douze  pas, 
s'élevaient  des  pierres  un  peu  plus  hautes  avec  quelques  degrés,  pour  aider  les 
voyageurs  à  monter  en  char  ou  à  cheval  (3).  Enfin  paraissaient  les  militaires,  grosses 
bornes  de  pierre  ou  de  marbre,  cylindriques  ou  carrées,  hautes  d'environ  huit  pieds 


(1)  Ne  voyons-nous  pas  quelque  chose  de  pareil  à  Pari*,  depuis  qu'on  nous  macadamise  ? 
De  gros  rouleau*  de  fonte  traîné»  par  six  ou  huit  chevaux. 

(2)  Il  parait  bien  que  cette  charitable  méthode  de  prendre  soin  des  piétons  sur  les  voies 
publiques  n'était  pas  particulière  aux  Homnins  et  qu'ils  l'avaient  reçue  des  premiers  hommes; 
car  dans  son  ouvrage  en  Syrie,  1850,  M.  de  Sanlcy  a  plusieurs  fois  rencontre  au  pays  de  Moah 
de  ces  restes  de  routes  construites  de  laves,  avec  les  parapets  ou  marges,  ou  margelles,  en 
matière  de  même  nature;  aiml  du  cùté  des  ruines  d'Hazor,  an  royaume  de  Jal.in .  défait  par 
Uarac  et  Débora  ;  également  à  Karak,  etc.  Cela  paraîtrait  a*sei  une  méthode  assyrienne  de 
construire  les  routes,  acceptée  et  perfectionnée  par  les  Romain1. 

{.!)  Les  anciens  montaient  et  se  tenaient  à  cheval  sans  étriers.  De  la  les  montoirs  en 
question.  Sapor  prenait  pour  tnotttoir  le  dos  d'un  empereur  romain  !  —  Louis  XIV  en  em- 
pereur romain,  sur  la  place  de  Notre-Damc-des- Victoires,  c>l  à  cheval  sans  clricrs:  &a  per- 
ruque à  longues  boucle?,  dan?  cet  équipement,  fait  une  totle  ligure. 
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qui  indiquaient  les  distances,  à  partir  de  la  grande  colonne,  do  mille  pas  en  mille  pas, 
jusqu'à  quinze  lieues  de  Rome. 

La  largeur  ordinaire  de  la  voie  Jppitnne,  appelée  la  Reine  des  volet,  comme  étant 
la  plus  belle,  est  de  vinjrt-six  pieds.  Au  milieu  des  Marais-Pontins  elle  en  a  jusqu'il 
trente-six  ;  puis  revenant  à  ses  vingt-six  pieds,  elle  continuait  à  courir  autrefois 
jusqu'à  Brindes,  port  jadis  célèbre,  où  s'embarquaient  les  grands  personnages  qui 
partaient  pour  l'Orient  conquérir  et  dévaliser  des  provinces. 

Il  faut  pourtant  que  je  m'arrête  dans  la  reconstruction  telle  quelle  de  la  vieille 
Home  et  que  j'abandonne  ses  voies  consulaires,  militaires  et  triomphales  (I),  et 
que  je  laisse  décidément  la  reine  de  la  force  et  de  la  magnificence  avec  tout  le  luxe 
de  sa  civilisation  matérielle  :  son  Palatin,  berceau  de  Romulus  et  demeure  des  Cé- 
sars; son  C  apitoie  oh  régnait  Jupiter  ;  VA  cent  in  couronné  de  son  temple  de  Diane; 
son  mont  Ccelius  avec  ses  tours  et  son  marché  aux  poissons  si  fréquenté  par  les 
Apicius  ;  YEsquilin  aux  sommets  multiples  et  son  camp  prétorien  ;  le  Quirinal  et  ses 
temples;  le  ftroteta  et  ses  palais  magnifiques.  Il  faut  laisser  Rome  s'élancant  du 
Tibre,  qui  l'enferme  comme  un  fer  à  cheval,  et  qui  court  s'étendre  sur  le  Vatican  et 
le  Janicule,  se  fractionnant  en  quatorze  régions. 

Dans  son  immense  enceinte,  l'ancienne  Rome  renfermait  quarante-six  mille  six 
cent  deux  îles,  ou  groupes  de  maisons,  séparés  par  des  rues;  deux  mille  cent  dix- 
sept  palais  d'une  inconcevable  magnificence  ;  quatre  cent  vingt-quatre  places  ou 
carrefours  ;  quatre  cent  soixante-dix  temples  d'idoles,  grands  et  petits  ;  quarante- 
cinq  palais  pour  la  débauche  ;  huit  cent  cinquante-six  établissements  de  bai  ils; 
treize  cent  cinquante-deux  lacs  ou  réservoirs  d'eau;  trente-deux  bois  sacrés; 
deux  grands  amphithéâtres  à  cent  mille  spectateurs  assis  ;  deux  grands  cirques, 
à  cent  cinquante  mille  places  au  moins;  cinquante  naumachies  où  l'on  donnait 
des  batailles  navales  réelles  jusqu'à  extinction  de  tous  les  combattants;  vingt- 
trois  chevaux  gigantesques  en  marbre,  quatre-vingts  en  bronze  doré,  quatre-vingt- 
quatre  en  ivoire;  trente-six  arcs  de  triomphe  en  marbre,  ornés  des  sculptures  les 
plus  délicates  ;  dix-neuf  bibliothèques;  quarante-huit  obélisques;  onze  forum;  dix 
basiliques,  et  un  peuple  innombrable  de  statues  en  marbre,  en  bronze  et  même  en 
or.  Quatorze  aqueducs  amenaient  à  Rome  les  eaux,  ou  pour  mieux  dire  les  rivières 
des  montagnes  voisines:  vingt-quatre  voies  pavées  de  larges  dalles  et  bordées  de 


(I)  Voici  la  nomenclature  des  principales  voies  romaines.  La  voie  Jppienne,  à  cause  de  sa 
magnificence,  appelée  la  Reine  des  voies;  elle  conduisait  de  Rome  jusqu'à  Brindes.  —  La 
voie  Latine  se  dirigeait  vers  les  Abruues  et  arrivait  à  Bénévent.  —  La  voie  Salaria  allait 
au  pays  des  Sabins.  —  La  voie  Emilienne  rattachait  à  Rome  toute  l'Italie  septentrionale. 
—  La  voie  Ftaminienne  allait  à  Rimini,  station  de  la  flotte  romaine.  —  La  voie  Jwrélienne 
traversait  la  Ligurie,  arrivait  jusqu'à  Arles,  et  ses  embranchements  rayonnaient  dans  toutes 
le*  Gaules.  —  La  voie  Ottinienne  conduisait  à  Ostle,  port  de  Rome  et  entrepôt  de  l'univers. 

A  ces  voies  de  premier  ordre,  les  grandes  artères  de  la  reine  du  monde,  s'en  rattachaient 
beaucoup  d'autres  qui  portaient  partout  le  mouvement  qui  partait  du  cœur.  Presque  aussi 
célèbres  que  les  premières  dans  les  auteurs  profanes,  elles  le  sont  bien  davantage  pour  nous 
dans  les  lastesde  nos  Martyrs.  Nommons  les  voies  Cassitnne,  N  ornent  ane,  Tiburtine,  Prt- 
nettine,  Lavinienne,  Ardiatine,  Valérienne  ;  enfin  la  fameuse  voie  Triomphale. 

Sur  ces  chemin»  magnifiques,  dans  ce*  palais,  dans  ces  maisons,  sur  ces  forum  el  soiu 
ces  portiques  dans  la  vieille  Home,  centre  mobile  et  modèle  de  la  civilisation  et  de  la  disso- 
lution antique,  <o  remuaient  cinq  millions  d'habitants  'les  Trois  Rome,  I-Î45). 
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mausolées  superbes,  sortai*"t  vingt-quatre  portes  de  la  cité ,  et  conduisaient  de 
la  capitale  du  mande  dans  les  provinces. 

Et  si  je  parlais  de  Rome  au  delà  de  ses  murs,  de  ses  faubourgs,  qui  lui  étaient  ce 
que  sont  les  faubourgs  de  Paris  à  la  ville  primitive  ;  cette  Home  extra  muros  était 
aussi  splcndide  que  celle  du  dedans.  Ses  édifices  innombrables  couvraient  la  plaine 
circulaire,  aujourd'bui  déserte,  qui,  dans  un  diamètre  de  dix  lieues,  s'étend  d'Otri- 
coli  à  Ostie,  et  d'Albanoet  de  Tivoli  à  Civilta-Veccbia.  Voilà  ce  qu'il  ne  faut  pas 
oublier  pour  comprendre  les  auteurs  contemporains  qui  nous  ont  parlé  de  l'étendue 
et  de  la  population  de  l'ancienne  Rome.  Telle  est  la  grandeur  de  Rome,  dit  Aristide 
de  Smyrne,  que  le  spectateur  et  le  visiteur,  en  quelque  lieu  qu'ils  se  placent,  se 
croient  toujours  au  centre....  Les  faubourgs  sont  tellement  magnifiques  et  unis  à  la 
cilé,  qu'ils  présentent  aux  regards  l'image  d'une  ville  qui  se  prolonge  à  l'infini. 

Rome  païenne,  aux  jours  de  sa  splendeur,  couvrait  une  étendue  de  dix  lieues  de 
diamèlrc.  Un  jour  Constantin  venait  à  Rome,  il  avait  déjà  parcouru  une  partie  du 
faubourg  du  côté  d'Otricoli.  Se  tournant  du  côté  d'Hormisdas,  arebiteetc  perse  cé- 
lèbre, qui  n'avait  jamais  vu  l'Italie  et  qui  était  à  ses  côtés  ,  il  lui  demanda  ce  qu'il 
pensait  de  Rome  :  «  Seigneur,  répondit-il  à  l'empereur,  je  crois  que  nous  en  avons 
déjà  parcouru  la  moitié.  »  Or,  on  était  encore  à  plus  de  quatre  lieues  de  la  cité  pro- 
prement dite! 

Au  reste, l'aspect  delà  Campagne  de  Rome  démontre  la  prodigieuse  étendue  de 
l'ancienne  ville  impériale.  Le  sol  excavé,  tourmenté,  accidenté  de  mille  manières, 
les  innombrables  débris  de  monuments  répandus  à  la  surface  ou  gisants  à  peu  de 
profondeur,  sont  comme  autant  de  voix  qui  s'élèvent  de  tous  les  points  de  la  plaine 
et  qui  disent  :  Rome  fut  ici  !... 

Oui,  Rome  fut  là  !  et  n'y  est  plus  qu'à  l'état  de  cadavre  abattu  et  enterré.  Ce  qui 
reste  debout  d'elle  n'est  qu'une  faible  partie  d'elle-même,  réservée  pour  être  le 
centre  du  monde  catbolique,  d'où  rayonne  jusqu'aux  extrémités  de  l'univers  la 
lumière  de  la  vérité  et  du  salut.  Or,  ce  qui  est  abattu  et  ce  qui  est  debout  démontre 
également  la  force  du  bras  de  Dieu  ;  car  dans  la  Rome  abattue  et  anéantie  à  la  ma- 
nière des  Rabylonc,  des  Tyr  et  des  Ninive,  sans  qu'on  songe  jamais  à  la  relever, 
Dieu  fait  voir  l'inflexible  rigueur  de  sa  justice  contre  l'idolâtrie  et  ses  vices;  et  dans 
ce  qui  reste  debout,  sa  puissance  non  moins  indomptable,  qui  de  cette  ville  sans 
force  militaire  et  extérieure,  en  butte  souvent  à  la  bainc  et  à  la  fureur  des  politiques 
et  des  impies,  demeure  un  roc  inébranlable  contre  lequel  le  monde  et  l'enfer  ne 
prévaudront  pas,  et  qui,  quoique  d'une  autre  manière  et  bien  plus  complète  et 
bien  plus  élevée  que  la  Rome  des  Césars,  reste  la  tête,  le  rentre  de  l'univers 
entier  et  en  régit  les  intelligences;  tandis  que  l'autre  ne  tenait  sous  son  sceptre 
de  fer  que  les  corps. 

ROME  PAÏEWÎSE.  —  SOT*  CULTE. 

Je  crois  que  je  n'ai  que  faire  d'en  parler.  A  tort  ou  à  raison,  n'avons-nous  pas  tous 
été  élevés  avec  le  catéchisme  dans  une  main  et  un  livre  de  mythologie  dans  l'autre? 
Qui  de  nous  n'a  pas  cent  fois  entendu  parler  de  Jupiter  et  de  Neptune,  de  Pluton, 
d'Apollon,  d'Hercule  et  d'une  foule  d'autres  ;  de  Junon,  de  Diane,  de  Vénus,  de 
Proserpine,  etc.,  et  de  toute  la  cohue  des  dieux  et  des  demi-dieux  de  l'Olympe  et 
autres  lieux  ?  Or,  t  jut  ce  monde-là  avait  à  Rome  ses  temples,  ses  piètres,  ses  prê- 
tresses et  ses  sacrifices.  Il  y  avait  les  augures,  les  aruspires  et  autres  jongleurs  pour 
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étudier  le  vol  des  oiseaux,  nourrir  les  poulets  sacres,  pour  abattre  d'uni»  manière 
plutôt  que  d'une  autre  les  victimes,  en  examiner  les  entrailles  ci  on  tirer  des  pro- 
nostics ;  il  y  avait  les  vestales  pour  le  feu  sacré,  etc. 

Je  ferai  seulement  remarquer  que  le  mot  temple  n'offre  pas  aux  enfants,  ci  aux 
personnes  qui  ne  sont  pas  au  courant  de  l'antiquité,  une  idée  nette  de  ce  qu'un 
temple  était  dans  ce  temps-là.  Tout  de  suite  se  présente  à  notre  esprit  quelque  chose 
comme  nos  églises  plus  ou  moins  vastes.  Mais  pas  du  tout  ;  généralement  le  temple 
proprement  dit,  chez  les  anciens,  était  fort  petit  ;  ce  n'était  guère  qu'un  logis,  une 
cellule,  une  chambre  étroite,  où,  chez  les  païens,  résidait  le  dieu,  c'est-à-dire 
l'idole  {!).  On  n'entrait  pas  pour  le  prier  et  offrir  le  sacrifice  ;  cela  se  faisait  en  dehors, 
c'est  là  qu'était  la  foule,  et  cela  se  comprend  à  merveille  ;  car  en  quoi  consistait 
l'exercice  du  sacrifice?  à  tuer,  écorcher,  évenlrer,  et  d'ordinaire  à  brûler  des  tau- 
reaux, des  moulons,  quelquefois  des  chevaux,  et  quelquefois  aussi  des  cochons;  or, 
il  n'eût  pas  été  agréable  île  faire  ces  opérations-là  en  lieu  clos. 

Toutefois,  quelques  temples  avaient  de  l'étendue;  mais  ils  étaient  en  fort 
petit  nombre.  Ainsi  le  Parthénon,  ainsi  le  Panthéon,  etc.  Le  Panthéon  était  une 
sorte  de  musée  où  Agrippa,  qui  l'a  bâti,  encaissa  tous  les  dieux  du  ciel,  de 
la  terre,  des  enfers,  et  de  tous  les  pays  du  monde....  Chose  étonnante!  c'était 
précisément  dans  le  temps  où  le>  Romains  de  bon  sens  se  moquaient  le.  plus  de 
toutes  les  divinités  du  globe,  qu'Agrippa,  qui  ne  croyait  pas  plus  que  les  autres  aux 
dieux  de  l'Olympe,  élevait  son  temple.  Il  ne  s'agissait  pour  lui  que  d'élever  un 
temple  à  sa  gloire,  en  faisant  ostentation  de  son  goût  et  de  ses  richesses,  et  voilà 
tout.  Il  faut  avouer  qu'il  a  bien  réussi  ;  car,  grâce  au  christianisme,  qui  a  sanctifié 
son  réceptacle  de  tous  les  dieux  en  en  faisant  l'église  du  tous  les  saints,  il  vivra,  il 
faut  espérer,  autant  que  la  Rome  chrétienne,  tandis  que  tant  d'autres  temples  fameux 
de  la  vieille  et  folle  Home  sont  anéantis  ! 

ROME  CHRÉTIEN!^. 

Celle-ci  est  trop  à  la  connaissanse  de  tout  le  monde  pour  que  je  m'étende  à  en 
parler  ;  d'ailleurs,  c'était  de  l'autre  surtout  qu'il  fallait  avoir  quelque  idée  pour  l'in- 
telligence facile  des  trois  chants  le  Co//se>,le  Sang  et  les  Catacombes,  ci  je  m'en 
suis  suffisamment  occupé. 

Comme  la  reine  du  paganisme,  l'épouse  du  Fils  de  Dieu,  la  reine  de  l'Evangile  est 
toujours  assise  sur  les  sept  collines,  elle  s'élance  même  encore  de  l'autre  côté  du 
Tibre  sur  le  Vatican  et  le  Janicule  ;  du  reste,  elle  est  bien  loin  de  s'étendre  à  l'égal 
de  l'ancienne,  et  l'enceinte  d'Aurélieu  est  bien  trop  large  pour  elle,  et  l'espace  vide 
qui  s'étend  des  maisons  à  l'antique  rempart,  est  occupé  par  des  vignes,  des  jardins, 
des  terrains  sans  culture,  couverts  de  mines,  parmi  lesquelles  on  voit  errer  des 
troupeaux  de  brebis  et  de  bu-ufs,  mêlés  de  quelques  buffles.  Si  la  vue  de  tant  d'édi- 
fices tombés,  monuments  imposants  et  tristes  d'une  gloire  qui  n'est  plus,  inspire  de 


(i)  Cela  était  ainsi  à  Jérusalem  où  se  pratiquait  le  culte  du  vrai  Dieu.  1-e  temple  pro- 
prement dit,  le  Saint  des  saint*,  où  reposait  l'arche,  la  mamic,  lu  verge  de  Moise,  les  tables 
de  la  loi,  était  un  lieu  fort  restreint,  où  le  peuple  n'avait  pas  d'accès,  et  les  sacrifice»  se 
faisaient  en  plein  air;  et  les  diverses  enceintes  qu'on  appelait  le  temple  n'en  étaient  que 
les  parvis  et  le*  portiques  plus  ou  moins  rapprochés  du  temple  proprement  dit. 
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graves  pensées,  cette  désolation  toujours  subsistante  affermit  iuébraniablcnteut  In 
foi  du  chrétien.  Devant  lui,  t  'est  l'accomplissement  des  prophéties.  Il  le  voit  de  ses 
yeux,  et  le  touche  île  ses  mains  et  de  ses  pieds. 

Cet»»  Rome  n'est  plus  l'orgueilleuse  et  ardente  cité  aux  cinq  millions  d'habitants, 
c'est  la  tranquille  et  pacifique  cité  aux  cent  soixante  mille  habitants  au  plus.  Ce 
n'est  plus  la  reine  des  nations  pour  leur  donner  îles  fers  et  s'enivrer  de  leur  sang 
•»t  de  leurs  richesses  ,  c'est  la  cité  de  Pierre,  l'auguste  mère  du  monde  catholique, 
à  la  physionomie  douce  et  calme,  et  à  l'attitude  majestueuse.  D'une  main  lumineuse 
et  amie,  elle  montre  avec  satisfaction,  à  la  place  des  temples  païens,  des  églises 
chrétiennes  et  îles  maisons  de  prières,  couronnant  toutes  ses  hauteurs.  Les  lieux 
souillés  par  Néron,  Caligula,  Héliogabale,  sont  habités  par  des  religieux  et  des  re- 
ligieuses de  tous  ordres.  Au  sommet  du  Capitole,  à  la  place  même  du  temple  de 
Jupiter,  brille  l'église  à' Ara  oe/t,  consacrée  à  la  divine  Vierge  ;  sur  le  Palatin,  au 
milieu  des  ruines  informes  du  palais  des  Césars,  s'élèvent  les  églises  de  Sainte- 
Marie-Libératrice  et  de  Saint-Bonaventure.  Le  Cœlius  présente  la  radieuse  basilique 
de  Saint-Jean-de-Latran;  1'Aven.tiii,  si  célèbre  par  son  temple  de  Diane,  porte  jus- 
qu'aux nues  les  églises  de  Sainte-Sabine,  de  Sainte-Prisque  et  autres.  Sur  le  Qui- 
rinal,  non  loin  de  la  colonne  Trajane,  brille  surtout  Sainte-Marie  de  la  Victoire.  Le 
Viminal  est  couronné  par  Sainte-Marie  des  Anges,  dans  les  thermes  mêmes  de 
Dioclétien.  L'Esquilin  offre  aux  regards  éblouis  Sainte-Maric-Majeure  et  Saint- 
Pierre-ès-Liens.  Plus  loin  le  Janiculc  s'élève  avec  son  temple  du  Bramante  ;  et  enfin 
le  Vatican  avec  la  merveille  des  églises,  Saint-Pierre.  Je  ne  puis  nommer  les  trois 
•  ents  autres  églises  et  plus  dont  Rome  la  neuve  rayonne. 

Et  que  ne  faudrait-il  pas  dire  de  ses  collèges,  de  ses  hôpitaux,  de  ses  hospice»,  et, 
passant  au  prolane,dc  ses  musées,  de  ses  bibliothèques,  de  ses  places,  de  ses  fon- 
taines, de  ses  villas  !.. 

Borne,  quoique  dépouillée  de  tous  les  attributs  de  la  force,  ne  continue  pas  moins 
d'être  la  reine  des  nations.  Plus  de  deux  mille  ans  nous  séparent  des  poètes  et  des 
oracles,  qui  chantèrent  son  éternité,  et  leurs  chants  prophétiques  s'accomplissent 
tous  les  jours.  Comment  réfléchir  à  cet  instinct  mystérieux  que  Rome  avait  de  sa 
destinée,  et  n'être  pas  saisi  d'étonnement  à  la  vue  de  cette  révélation  profane,  pro- 
videntielle ?  Rome  est  la  déesse  du  monde  et  des  nations;  rien  ne  lui  est  égal,  per- 
sonne ne  peut  tenir  une  place  notable  après  elle  : 

Terrarum  dea  gentiumque  Roma, 
Cui  par  est  nihil,  et  nihil  secundum, 

chante  Martial. 
Virgile  parla  de  même  : 

Imperium  sine  line  dedi.  /Uneid.,  1.  279. 

Et  Tibulle  : 

Romulus  a?  te  m»  nondum  fundaverat  urbis 

Mœnia,  consorti  non  habitanda  Remo.  Égl.,  1. 2. 

Kamm  xternx,  Romx  dex,  voilà  ce  qu'on  trouve  sur  une  foule  d'inscriptions.  Dans 
l'êtes  les  provinces  de  l'Empire  on  bâtissait  di  s  temples  à  la  déesse  Rome. 

(i 
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Et  comment  se  réalise  l'éternité  de  Rome?  Par  le  catholicisme,  qui  jusqu'aux 
extrémités  des  âges  et  des  temps  rayonne  et  s'élance  de  son  sein  pour  éclairer,  ré- 
chauffer et  faire  vivre  l'univers  de  la  lumière  et  de  l'amour,  l'univers  que  la  Rome 
païenne  avait  brisé  sous  son  joug  de  fer  et  eiuvré  du  vin  de  l'erreur  et  An  tous  Us 
vices. 

Je  me  souviens  d'un  passage  des  Méditations  de  Bossuel  sur  l'Évangile  qui  con- 
cerne précisément  cette  éternité  de  Rome,  qu'elle  doit  au  catholicisme  et  qui  était 
dans  les  prévisions  divines.  Ce  passage  est  trop  beau  pour  ne  pas  le  transcrire  ici  et 
le  faire  lire  à  tous,  dans  un  temps  surtout  où  il  est  de  mode  de  compter  Bossuel 
pour  peu;  mais,  malgré  ceux  qui  le  méconnaissent  et  l'insultent,  Bossuel  sera 
toujours  Bossuet  sur  le  fond  comme  sur  la  forme,  quand  il  est  question  de  doctrine 
catholique.  Écoutez  plutôt  : 

«  11  y  devait  toujours  avoir  un  Pierre  il  ans  l'Église  pour  confirmer  ses  frères  dans 
la  foi....  En  môme  temps  que  Jésus-Christ  institua  cet  office  dans  son  Église,  il  lui 
fallut  choisir  un  siège  fixe  pour  son  exercice.  0  Seigneur!  et  qui  pourrait  assez  ad- 
mirer votre  sagesse?...  Que  fites-tous  et  quel  lieu  choisites-vous  pour  y  établir  la 
chaire  du  saint  Pierre  ?  Rome,  la  maîtresse  du  monde,  la  reine  des  nations,  et  en 
même  temps  la  mère  de  l'idolâtrie,  la  persécutrice  des  saints  ;  c'est  elle  que  voQs 
choisîtes  pour  y  placer  ce  siège  d'unité  d'où  la  foi  devait  être  prêchée,  comme 
d'un  lieu  plus  émineut,  à  toute  la  terre. 

»  Que  vos  conseils,  ô  Seigneur,  sont  admirables,  et  que  vos  voies  sont  profondes! 
Votre  Église  devait  être  principalement  établie  parmi  les  Gentils  ;  et  vous  choisîtes 
aussi  la  ville  de  Rome,  le  chef  de  la  geutilité,  pour  y  établir  le  siège  principal  de  la 
religion  chrétienne.  Il  y  a  encore  ici  un  autre  secret  que  vos  saints  nous  ont  mani- 
festé. Dans  le  dessein  que  vous  aviez  de  former  votre  Église,  en  la  tirant  des  Gentils, 
vous  aviez  préparé  de  loin  l'Empire  romain  pour  la  recevoir.  Un  si  vaste  Empire  qui 
unissait  tant  de  nations,  était  destiné  a  faciliter  la  prédication  de  votre  Évangile  et 
à  lui  donner  un  cours  plus  libre. 

»  11  vous  appartient,  ô  Seigneur,  de  préparer  de  loin  les  choses,  et  de  disposer, 
pour  les  accomplir,  des  moyens  aussi  doux  qu'il  y  a  de  force  dans  la  conduite  qui 
vous  fait  venir  à  vos  fins.  A  la  vérité,  l'Évangile  devait  eucore  aller  plus  loin  que  les 
conquêtes  romaines  ;  et  il  devait  être  porté  aux  nations  les  plus  barbares.  Hais  enfin, 
l'Empire  romain  devait  être  son  siège  principal.  O  merveille  !  les  Scipion,  les  Lucul- 
lus,  les  Pompée,  les  César,  en  étendant  l'empire  de  Rome  par  leurs  victoires,  pré- 
paraient la  place  au  règne  de  Jésus-Christ  ;  et  selon  cet  admirable  conseil,  Rome 
devait  être  le  chef  de  l'empire  spirituel  de  Jésus-Christ,  comme  elle  l'était  de  l'em- 
pire temporel  des  Césars.  »  {Œuvres  de  Bossuet,  t.  X,  p.  29,  Lebbl). 

IV 

J'ai  déjà  fait  la  remarque,  je  crois,  que  les  jeux  commençaient  par  un  sacrifice  aux 
dieux.  J'ai  oublié  de  dire  que  la  victime  était  un  homme,  ordinairement  un  ennemi, 
un  prisonnier,  principalement  un  (îaulois,  tant  les  Romains  avaient  conservé  l'habi- 
tude d'en  avoir  peur  et  de  les  haïr.  Des  soldats  prétoriens  le  contenaient  jusqu  a 
l'arrivée  du  sacrificateur,  qui  faisait  son  métier  avec  lieaucoup  de  gravité  et  de  recueil- 
lement!... 

En  longs  troupeaux  sous  les  rouets  barbares 
Entrent  les  dévoués  aux  lions. 
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Toujours  à  Rome  et  dans  tout  l'Empire,  les  condamnés  à  mort  avaient  à  endurer 
la  flagellation.  C'était  la  préparation  obligée  pour  le  dernier  supplice.  Ainsi  Jésus- 
Christ  et  tous  les  martyrs  y  ont  passé.  Ils  ne  pouvaient  pas  l'éviter  d'après  les  lois 
romaines. 

Ainsi  ce  n'était  pas  assez  aux  malheureux  qu'on  livrait  aux  bêtes,  d'être  traînés 
par  les  ours,  démembrés  par  les  tigres  et  les  lions,  il  leur  (allait  encore,  avant  d'ar- 
river dans  l'arène,  être  battus  et  déchiquetés  avec  des  verges,  des  lanières  armées 
d'osselets,  des  bâtons  ferrés  et  plombés.  Dans  les  affreux  corridors  par  où  on  les 
poussait  comme  un  troupeau  de  bœufs  qu'on  mène  aux  abattoirs,  il  leur  fallait 
passer  entre  deux  haies  de  bourreaux,  appelés  venatores,  c'est-à-dire  chasseurs. 
(Étranges  chasseurs  aux  mains  desquels  on  amenait  leurs  proies  !)  Et  ces  chasseurs 
frappaient  en  cadence  et  à  grands  coups  les  condamnés  (4),  dont  la  chair  meurtrie 
et  ensanglantée  d'avance,  mettait  en  appétit  les  bêtes  et  les  gens. 

Tl,  XXI. 

Qui  le  croirait  ?  c'est  le  doigt  des  Vestales 
Qui  par  un  signe  ouvre  ces  jeux  affreux. 

Présider  aux  jeux  était  le  privilège  impérial.  Toutefois,  les  Vestales  à  qui  toutes 
sortes  d'honneurs  et  de  privilèges  étaient  prodigués,  afin  de  pouvoir  en  trouver  une 
demi  douzaine,  et  pour  leur  faire  garder  leur  virginité  telle  quelle,  une  trentaine 
d'années,  les  Vestales  montraient  leur  puissance  et  leur  dignité  non-seulement  en 
se  faisant  précéder  du  licteur,  comme  le  consul,  qui  s'arrêtait  devant  elles  pour  leur 
livrer  passage,  de  délivrer  un  criminel  s'il  venait  à  rencontrer  quelqu'une  de  ces 
vierges,  d'être  portées  sur  un  char  magnifique,  ornées  de  bandelettes  et  de  la  robe 
prétexte  qui  était  l'habit  de  cérémonie  des  consuls,  mais  encore  en  ouvrant  lesjeux 
publics  par  un  signe  de  la  main.  —  Et  c'étaient  des  femmes,  de  jeunes  vierges  du 
plus  haut  parage  qui  donnaient  le  premier  mouvement  à  ces  boucheries  d'hommes  dans 
lesquelles  on  en  voyait  régulièrement  plusieurs  milliers  exterminés  et  dont  les  corps 
déchiquetés  gisaient  pêle-mêle  avec  ceux  des  bêtes  tuées  dans  le  combat.  Et  à  chaque 
chute  d'un  corps,  à  chaque  fait  d'armes,  la  Vestale  et  les  autres  matrones  avec  toute 
l'assemblée  trépignaient  de  joie,  et  l'on  entendait  sans  cesse  sur  les  banquettes  courir 
ce  mot  comme  un  jet  électrique  :  Hoc  liabet,  hoc  habetl  il  en  tient,  il  en  tient  ! 
quand  un  bon  coup  de  dent  ou  d'épée  faisait  jaillir  le  sang.  On  appelait  cela  un  beau 
coup,  comme,  dans  les  jeux  de  paume  ou  autres,  nous  applaudissons  en  disant  :  Bien, 
bien! 

J'ai  dit  un  mot  du  signe  de  pouce  des  Romains  et  des  Romaines  pour  donner  la 


(I)  Cela  eut  Heu,  comme  vous  »am.  à  Paris,  en  92,  dans  le  massacre  de  l'Abbaye  Saint- 
Germain.  Les  massacreurs  «'étant  plaints  que  l'on  faisait  mourir  les  prisonniers  trop  vite, 
pour  leur  faire  plaisir  on  forma  une  allée  ;  ils  se  placèrent  sur  lee  deux  cdlés,  avec  ordre  à 
chaque  tueur  de  ne  frapper  que  du  plat  et  du  dos  du  sabre.  Un  faisait  courir  la  victime  tout 
le  long  de  la  double  haie,  elle  arrivait  meurtrie  de  coups  sur  une  espèce  d'estrade  formée  de 
paille  et  des  habits  des  morts  pour  imbiber  le  sang,  et  là  on  l'achevait  ;  et  quand  elle  tombait, 
on  criait  :  Vire  la  République!  et  on  buvait!  Paris  de  92  et  de  99  ne  ressemble  pas  mal  à 
Rouie  du  Colieée!... 


Ht 


NOTES 


mort  ou  laisser  la  vie  au  gladiateur  blessé.  Le  poète  Prudence  en  parle  dans  son 
hymne  sur  saint  Symmaque,  où  il  dit  : 

«  La  Vestale  se  lève  à  chaque  coup,  elle  s'extasie  toutes  les  fois  que  le  vainqueur 
enfonce  le  fer  dans  la  gorge  du  vaincu,  elle  compte  par  combien  de  blessures  le  gla- 
diateur mourant  arrose  l'arène  de  son  sang  ;  et  la  modeste  et  douce  vierge,  virgo 
modetia  !  tourne  le  pouce,  signe  de  mort  sans  retour  pour  le  vaincu.  » 

Douce  vierge  !  aimable  fdle  en  vérité  qu'une  Vestale  romaine  ! 

 Consurgit  ad  ictus. 

Et  quoties  victor  ferrum  jugulo  inserit,  illa 
Delicias,  ait  esse  suas,  pectusque  jacentis, 
Virgo  modesta  jubet  converso  pollice  rumpi. 

Certainement  c'est  une  chose  bien  singulière  et  bien  difficile  à  expliquer  que  cette 
ardeur  des  femmes  pour  les  émotions  terribles  et  pour  les  spectacles  de  sang  autre- 
fois, et  aujourd'hui  encore.  Comment  se  fait-il  qu'une  sensibilité  telle,  qu'elle  se 
trouve  mal  en  voyant  un  oiseau  souffrir  et  saigner,  court  comme  par  une  sorte  d'eo- 
tratnement  fatal  aux  spectacles  les  plus  émouvants  de  cours  d'assises  et  d'exécu- 
tions ?  Je  ne  me  charge  pas  du  tout  d'en  donner  la  raison,  seulement  je  me  contente 
de  constater  le  fait  en  transcrivant  ici  quelques  strophes  d'une  pièce  de  vers  sur  ce 
sujet  que  j'ai  lue  dans  le  Pays,  U  juillet  1853. 

«  Lorsque  le  sang  coulait  à  grands  flots  sur  l'arène 

Des  amphithéâtres  romains, 
L'esclave,  l'affranchie  et  la  patricienne 

Joyeusement  battaient  des  mains. 

Lorsque  le  criminel  du  sombre  moyen  âge 

Mourait  sous  la  barre  de  fer, 
Filles  des  vils  manants,  dames  de  haut  parage 

Savouraient  ce  plaisir  d'enfer. 

Lorsque  l'ardent  taureau  de  sa  corne  acérée 

Êventre  le  toréador, 
L'Espagnole  aux  yeux  noirs  applaudit  enivrée 

Sous  sa  basquine  et  sa  croix  d'or. 

Lorsque  le  prisonnier  du  sauvage  insulaire 

Est  déchiqueté  lentement, 
Des  femmes  des  vainqueurs  la  danse  circulaire 

Insulte  à  son  dentier  moment. 

Aujourd'hui  sur  la  terre  où  passa  la  charrue 

De  dix  civilisations, 
Pour  y  faire  germer  la  moisson  bienvenue 

Des  paisibles  affections  ; 

Aujourd'hui  que  du  Christ  on  comprend  dans  le  monde 
L'Evangile  sublime  et  doux  ; 


Digitized  by  Google 


SUR  LE  CHANT  Dl  COLISKE. 


Qu'il  doit  naître  en  nos  cœurs  une  pitié  profonde 
Pour  ce  qui  souffre  autour  de  nous; 

Et  que  la  charité  doit  éclairer  les  âmes 

De  son  ardent  et  saint  flambeau  ! 
Kh  bien .'  non  !  chaque  jour  on  retrouve  de*  femme* 

Partout  où  travaille  un  bourreau  '.' 

xxv. 

Tout  le  inonde  sait  l'histoire  ou  la  légende  de  ce  fameux  Romain  qui,  ayant  tué 
le  secrétaire  de  Porsenna  au  lieu  du  roi,  se  brûla  la  main  en  présence  du  prince  et 
lui  montra  par  là  l'énergie  des  autres  conjurés  qui  s'étaient  voués  pour  le  tuer.  Ce 
qu'admirant,  Porsenna  se  retira  l'ami  des  nouveaux  républicains,  et  abandonna  le 
parti  de  Tarquin.  Quoi  qu'il  en  soit  de  ce  fait  ou  de  ce  conte,  cher  aux  Romains, 
dont  il  relevait  l'énergie,  ils  aimaient  à  s'en  donner  de  temps  en  temps  une  repré- 
sentation réelle.  C'était  comme  un  entracte  pour  passer  d'un  jeu  à  un  autre. 

Les  infortunés  acteurs  fde  ces  drames  horribles,  délicieux  pour  les  spectateurs, 
c'était  uu  esclave,  mais  bien  mieux  encore  un  chrétien.  Un  étendait  de  force  la  niant 
du  martyr,  on  mettait  dessus  du  feu  et  de  l'encens,  afin  que  la  douleur  lui  faisant 
secouer  le  bras,  il  eut  l'air  de  sacrifier.  Mais  souvent  le  martyr  se  laissait  brûler  jus- 
qu'aux os  plutôt  que  de  bouger,  et  la  victoire  de  sa  foi  tout  ensemble  amusait  et  ir- 
ritait l'assistance  ;  l'amusait,  parce  qu'elle  avait  une  représentation  au  naturel  du  fait 
île  son  Scœvola;  et  l'irritait,  parce  qu'on  ne  pouvait  venir  à  bout  d'un  chrétien  ni  en 
le  brûlant,  ni  en  le  tuant. 

XXIX,  XXX. 

On  introduit  un  captif  portant  un  œuf  sur  sa  main.  Le  lion  fatigué  de  carnage,  qui 
d'un  œil  à  demi  fermé  voit  le  malheureux,  se  lève  nonchalamment,  d'un  coup  de 
patte  le  jette  bas,  et  parce  qu'il  n'a  plus  faim  du  tout,  il  s'en  amuse,  comme  le  chat 
fait  de  la  souris,  ce  qui  fait  rire  à  gorge  déployée  l'assistance  romaine  ! 

En  vérité,  c'est  trop  fort  et  trop  bête  pour  qu'on  le  croie...  non  pas! 

Pour  les  Romains,  ce  caprice  d'un  œuf  sur  la  main  de  l'esclave,  n'était  pas  une 
bêtise  mais  une  manière  d'exercice  de  dévotion  de  leur  goût  et  de  leur  façon;  vous 
savez  que  parmi  les  dieux  spécialement  honorés  comme  protecteurs  dans  les  jeux, 
étaient  Castor  et  Poilu*.  Or,  nous  avons  vu  que  sur  les  bornes  de  la  course  des 
chars  il  y  avait  sept  œufs  pour  compter  les  courses.  Pourquoi  des  œufs,  ou  ligures 
d'œufs  en  bois,  car  en  nature  ils  eussent  été  trop  casuels?  pourquoi?  Pour  honorer 
Castor  et  Pollux,  aimables  dieux  nés  d'un  œuf  par  le  moyen  de  Jupiter,  fait  cygne,  et 
de  Léda  ;  et  VœuJ  du  pauvre  esclave  était  encore  une  réminiscence  du  haut  fait  du 
maître  des  dieux  et  de  la  Tyndaride,  une  espèce  <\'ex-voto,  une  dévotion  mytholo- 
gienne  envers  Castor  et  Pollux,  pour  qui  l'œuf  tombé  et  cassé  se  tournait  eu  libation 
intéressante.  Pure  et  spirituelle  théologie,  vraiment,  que  la  théologie  des  Crées  et 
des  Romains  (1)! 


(i)  Sur  les  bornes  et  petites  colonnes  des  chemins  romains  qui,  dans  les  cirques  et  sur  le* 
routes,  indiquaient  les  distance»,  Il  y  avait  toujours  comme  on  œuf  en  bronze,  ou  en  fer.  ou 


NOTES 


XXXIII,  XXXIV,  XXXV,  XXXVI,  XXXVII,  XXXVIII. 

Saint  Ignace,  martyr,  évoque  d'Antioche,  est  l'une  des  plus  admirables  et  des  plus 
augustes  ligures,  pour  le  dire  ainsi,  parmi  celles  qui  rayonnent  au  milieu  des  pre- 
miers siècles  chrétiens.  Disciple  des  Apôtres,  établi  par  eux  évèque  d'Antioche,  il 
retraçait  aux  fidèles  par  sa  vie,  sa  sainteté  et  son  zèle,  l'image  vive  de  ces  bienheureux 
compagnons  du  Sauveur.  Pendant  la  persécution  de  Domitien,  il  ne  se  ménagea 
point  et  ne  cessa  point  de  veiller  à  la  garde  de  son  troupeau  et  de  le  soutenir  par  ses 
exhortations  et  ses  prières.  La  paix  fut  rendue  à  l'Eglise  par  la  mort  du  persécuteur. 
Ignace  s'en* réjouit  pour  l'amour  des  fidèles,  mais  il  s'en  attrista  pour  lui,  recon- 
naissant qu'il  n'avait  pas  été  digne  de  souffrir  la  mort  pour  le  nom  de  Jésus. 

Mais  Trajan  qui  succéda  à  Nerva,  dont  le  règne  pacifique,  qui  ne  fut  que  de  quinze 
mois,  avait  laissé  respirer  l'Eglise  en  liberté,  Trajan  accorda  au  saint  évèque  ce  qu'il 
désirait  si  fort,  c'est-à-dire  le  martyre,  et  ce  fut  l'empereur  lui-même  qui  envoya 
d'Antioche  à  Rome,  pour  être  dévoré  par  les  bètes,  le  plus  grand  des  évèques  de 
l'antiquité,  après  l'avoir  interrogé  du  haut  de  son  tribunal  avec  la  brutalité  d'un 
proconsul  grossier  et  de  bas  étage,  (f  oy.  Godescard,  1er  février).  11  l'envoya  dans 
la  compagnie  de  dix  soldats  que  le  saint  appelle  dix  léopards,  avec  cette  missive 
pour  le  maître  des  jeux  :  c'était  le  duplicata  de  la  sentence  :  «  Nous  ordonnons 
qu'Ignace,  qui  dit  porter  en  lui-même  le  Crucifié,  soit  conduit  enchaîné  par  des 
soldats  dans  la  grande  Rome,  afin  de  servir  de  pâture  aux  bètes  et  de  spectacle  au 
peuple,  w  El  le  saint  vieillard  arrive  à  Rome  le  dernier  jour  des  jeux,  et  on  le  con- 
duit sans  désemparer  au  Colisée.  Cent  mille  spectateurs  battent  des  mains  pour  re- 
mercier l'empereur  philosophe  qui  leur  a  envoyé  ce  sujet  de  divertissement  et  aux 
lions  cette  pâture. 

Trajan  mérite  une  place  distinguée  panni  les  persécuteurs.  Sous  son  règne  et  par 
sa  volonté,  grand  nombre  de  serviteurs  et  servantes  de  Dieu  ont  répandu  leur  sang 
pour  la  foi  au  milieu  des  plus  affreux  supplices.  U  est  vrai  que  Trajan  ne  donna 
point  positivement  d  édit  contre  les  chrétiens,  mais  il  laissa  subsister  les  anciens,  et 
ne  fit  rien  pour  apaiser  la  fureur  des  peuples  et  du  proconsul.  Tout  au  plus  décida-t- 
il  philosophiquement  que  s'il  ne  fallait  pas  rechercher  les  chrétiens  pour  le  seul  fait 
de  religion,  on  devait,  une  fois  qu'ils  étaient  à  cause  de  cela  traînés  devant  les  tri- 
buuaux,  les  condamner  à  périr.  Singulier  raisonnement  de  ce  grand  philosophe  ! 
«  Ne  recherchez  pas  les  chrétiens  pour  le  fait  de  la  religion  ;  ils  ne  sont  donc  pas  cou- 
pables de  délit  contre  les  lois  de  l'Empire,  car  sans  cela  il  faudrait  les  rechercher  et 
les  punir.  —  Mais  une  fois  pris,  tuez-les.  »  Ils  étaient  donc  coupables,  selon  vous, 
empereur  si  bon  raisonneur  !  Telle  fut  la  belle  décision  du  philosophe  Trajan  au  doux 
Pline,  cet  aimable  homme,  dont  le  caractère  est  tant  vanté,  qui,  sur  la  volonté  de  son 
maître  et  d'après  son  raisonnement  insensé,  envoyait  mourir  tout  chrétien  qui  lui 
était  amené,  et  au  besoin  torturait  les  femmes,  comme  il  l'affirme  lui-même.  El 


en  pierre,  ou  en  marbre,  adhérant  bien  entendu;  pourquoi?  Toujours  par  dévotion  envers 
Castor  et  Pollux,  dieux  des  pèlerins  et  des  coureurs  à  pied  et  à  cheval.  De  là,  ces  espèces  de 
pommes  ou  d'oeufs  par  où  nos  fondeurs,  sculpteurs  et  maçons  ont  coutume  de  terminer  le 
haut  de  leurs  bornes  et  de  leurs  colonnes.  Ils  ne  se  doutent  guère,  en  imitant  ce  couronne- 
ment des  anciens,  rendre  hommage  à  Castor  et  à  Pollux.  Ni  moi  non  plus,  je  ne  m'en  doutais 
pas,  jusqu'à  ce  quej  eusse  rencontré  cette  drùlerie  mythologique  dans  mes  dernières  lecture». 
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comme  libre  carrière  était  laissée  à  la  haine  des  |»au*ns  contre  les  chrétiens  et  qu'il 
suffisait  de  les  amener  et  dénoncer  aux  juges  pour  les  faire  torturer  et  yérir,  il 
s'ensuit  que  Trajan  fit  sous  son  règne  et  par  lui-même  un  grand  nombre  de  martyrs. 

Je  ne  nie  pas  certaines  grandes  qualités  de  Trajan.  Au  reste,  il  n'élait  pas  fort 
difficile  de  briller  parmi  les  premiers  Césars,  espèces  de  monstres  à  face  humaine. 
Toujours  est-d,  qu'au  moins  en  fait  de  douceur  et  de  bonté  envers  ses  sujets  inno- 
cents de  délits  contre  les  lois,  il  n'était  pas  fort,  puisque  tant  de  chrétiens  sont  morts 
par  lui  sous  son  règne,  et  en  suite  d  eson  inqualifiable  décision  à  Pline. 

Que  les  écrivains  païens  l'aient  donné  comme  la  merveille  des  hommes,  je  ne  m'en 
étonne  pas:  les  vertus  de  parade,  la  jactance  philosophique,  les  exploits  militaires, 
c'était  tout  pour  eux,  et  assurément  Trajan  surpassait  la  plupart  de  leurs  grands 
hommes,  y  compris  leurs  dieux.  Les  appréciateurs  modernes  et  chrétiens  auraient 
dû  y  regarder  d'un  peu  plus  près,  ce  me  semble,  et  ne  pas  nous  donner  Trajan  pour 
une  espèce  de  dieu  et  le  nec  plus  ultra  de  la  nature  humaine  dans  son  beau.  Mon- 
tesquieu en  fait  une  peinture  magnifique,  à  ce  point  qu'il  achève  un  des  alinéas  d'une 
éloquence  emphatique  qu'il  lui  consacre  par  ces  paroles  :  «Grand  homme  d'État, 
grand  capitaine,  ayant  un  cœur  bon  qui  le  portait  au  bien,  un  esprit  éclairé  qui  lui 
montrait  le  meilleur,  une  âme  noble,  grande,  belle,  avec  toutes  les  vertus,  n'étant 
extrême  sur  aucune  ;  enfin  l'homme  le  plus  propre  à  honorer  la  nature  humaine  et 
à  représenter  la  divine.  »  (Grandeur  et  décadence  des  Romains,  c.  15). 

En  vérité,  c'est  abuser  de  la  permission  de  louanger  les  gens,  que  de  faire  un  .si 
magnifique  portrait  de  Trajan;  et  je  conclus  sans  balancer,  de  l'assertion  dans  la- 
quelle le  philosophe  Montesquieu  nous  donne  Trajan  comme  le  plus  bel  idéal  de  la 
nature  divine  et  de  la  nature  humaine,  qu'il  avait  lui-même  une  bien  pauvre  idée  de 
ces  deux  natures-là.  Quoi  !  nous  donner  comme  la  plus  belle  image  de  Dieu  et  des 
hommes,  un  homme  insatiable  de  jeux  de  gladiateurs,  de  guerres  et  de  conquêtes, 
et  sous  lequel  le  sang  innocent  des  chrétiens  a  coulé  comme  l'eau;  un  homme  de 
table  et  d'ivrognerie  qui  régulièrement  ne  pouvait  rien  faire  les  après-dîners,  et  qui 
lui-même  avait  eu  le  bon  sens  de  défendre  qu'on  exécutât  les  ordres  qu'il  donnerait 
après  de  longs  repas  ;  un  impudique,  un  infâme  qui  n'avait  de  goût  que  pour  les 
jouissances  antinaturelles,  monstrueuses  et  absurdes,  et  qui,  au  vu  et  au  su  de  tous, 
avait  son  Pylade,  comme  Néron  son  Sporus,  et  Adrien  son  Antinoûs  !  Réellement 
c'est  trop  fort!  Mais  Trajan  portait  ce  manteau  de  philosophe  et  en  prononçait  les 
belles  sentences,  c'était  assez  pour  exciter  la  verve  et  les  éloges  divinisateurs  des 
philosophes  français,  parmi  lesquels  Montesquieu  tenait  à  avoir  une  grande  place. 
Je  serais  tenté  de  croire  que  la  haine  de  Trajan  pour  les  chrétiens  ne  lui  venait 
pas  tant  du  respect  pour  les  dieux  dont  il  se  moquait  en  qualité  de  philosophe,  que 
de  son  goût  forcené  pour  les  jouissances  sensuelles  et  abominables.  La  vie  chaste 
et  pure  des  chrétiens,  célèbre  par  toute  la  terre,  était  une  condamnation  saillante 
de  la  sienne.  Alors  il  s'est  dit .  «  Pour  nous  débarrasser  de  celte  censure,  tuons- 
les.  »  Et  il  en  a  tué,  tourmenté,  expatrié  tant  qu'il  a  pu.  Et  l'ingrat,  qui  devait  la 
plupart  de  ses  triomphes  en  Orient  à  la  valeur  des  soldats  chrétiens  de  ses  légions, 
en  exila  orne  mille  en  Arménie.  C'est  ainsi  que  récompensait  cet  homme  que  le 
LTave  Montesquieu  nous  dit  être  le  plus  bel  idéal  qui  ait  paru  sur  la  terre  de  l'huma- 
nité et  de  la  divinité  (1). 


(1)  Je  tuis  bien  loin  de  vouloir  déprécier  le  mérite  de  Montesquieu;  d'ailleurs  mon  Juge- 
ment en  bien  ou  en  mal,  que  peut-il  lui  faire?  J'admire  ses  grandes  vues,  sa  belle  manière 
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xi.. 

La  jeune  martyre  Agnès  est  l'un  des  plus  célèbres  noms  des  Annales  chrétiennes. 
C'était  en  303,  ses  richesses  et  sa  beauté  la  firent  rechercher  par  les  jeunes  gens 
•les  premières  familles  de  Rome.  Elle  répondit  toujours  qu'elle  avait  un  époux  in- 
visible aux  hommes  et  qu'elle,  n'en  aurait  jamais  d'autre. 

Ils  s'imaginèrent  pouvoir  en  venir  à  bout  en  fa  dénonçant  aux  proconsuls  comme 
chrétienne,  et  ils  espéraient  que  la  vue  seule  des  supplices  lui  ferait  peur  et  l'amè- 
nerait à  leurs  désirs.  Ils  ne  savaient  pas  ce  que  c'était  que  d'avoir  affaire  à  une 
chrétienne,  même  de  treize  ans  seulement.  Elle  fut  indomptable.  Voyant  qu'il  ne 
pouvait  en  venir  à  bout,  le  président  la  menaça  des  lieux  de  débauche.  «  Ce  qui 
vous  plaira,  répondit  la  jeune  invincible,  je  n'ai  pas  peur,  Jésu>-Chrisl  est  trop 
jaloux  de  la  pureté  de  ses  épouses,  pour  souffrir  que  cette  vertu  leur  soit  ravie,  il 
est  leur  défenseur.  »  Le  juge  furieux  exécute  sa  menace.  De  jeunes  débauchés  se 
précipitent.  La  vue  de  la  vierge  les  terrasse,  ils  n'osent  approcher.  Lu  seul  plus 
brutal  veut  foncer.  Un  éclair  de  feu  lui  frappe  les  yeux  et  le  renverse  à  demi  mort, 
ses  camarades  le  relèvent  ;  ils  implorent  pour  lui  la  jeune  sainte,  il  est  guéri,  et  tous 
publient  cette  merveille.  Le  magistrat  n'en  est  que  plus  furieux  et  fait  couper  la 
tête  à  l'héroïque  enfant.  Aujourd'hui  domine  une  magnifique  église  sur  le  lieu 
même  où  la  virginité  d'Agnès  avait  été  si  brutalement  exposée.  C'était  le  lupanar 
du  cirque.  J'ai  déjà  dit  que  les  cirques,  les  amphithéâtres,  les  thermes  chez  les  Ro- 
mains, avaient  comme  dépendances  obligées  pour  le  bien  des  spectateurs,  des  lieux, 
des  palais  de  prostitution,  accotés  aux  cours  et  bâtiments  où  l'on  ramassait  les 
morts  et  achevait  les  mourants...  Ainsi  était  faite  Rome.  Tels  étaient  les  Romains... 

Ml. 

Voyez  Histoire  de  saint  Attale,  2  juin.  (ioOKSCARD  (I,. 


d'écrire,  mais  tout  cela  parmi  bien  des  hardiesses  et  des  témérités  touchant  les  choses  di- 
vines et  humaines.  Les  Lettres  Persanes,  le  Temple  de  Gnide  et  même  l'Esprit  des  Lois, 
auront  dû  être  pour  lui  d'un  examen  formidable  au  tribunal  de  Dieu.  ■  J'ai  toujours 
respecté  la  religion,  »  disait-il  en  mourant.  En  vérité,  on  ne  s'en  douterait  pas  en  lisant  ses 
livres.  —  Mais  alors  pourquoi  a-t-il  écrit  ainsi?  ëcoutci  sa  réponse  :  •  Je  l'ai  fait  par  goût  du 
neuf  et  du  singulier,  par  le  désir  de  passer  pour  un  génie  supérieur,  par  l'envie  de  plaire  et 
de  mériter  les  applaudissements  des  gens  qui  donnent  le  ton  à  l'estime  publique,  et  qui 
n'accordent  jamais  plus  sûrement  la  leur  que  quand  on  semble  les  autoriser  à  secouer  le 
joug  de  toute  dépendance  et  contrainte.  »  Cela  dit,  après  avoir  fait  devant  témoins  amende 
honorable  pour  ses  écrits  téméraires  et  libertins,  il  mourut  chrétiennement.  —  Voilà  les 
philosophes!  la  vanité,  l'amour  de  la  renommée,  bien  plus  que  la  conviction,  les  fait  agir, 
parler  et  écrire!  Alors  quels  hommes  !  et  quelle  fui  avoir  en  eux  ! 

(I)  Tous  les  genres  de  supplices  s'exerçaient  dans  les  cirques  et  les  amphithéâtres  de 
l'Empire  pour  amuser  le  peuple,  comme  à  Rome  dans  le  Cotisée.  Je  mets  au  Cotisée  quelques 
martyrs  qui  ont  souffert  ailleurs,  comme  saint  Attale,  sainte  Perpétue  et  d'autres  qui  furent 
martyrisés  à  Lyon  et  en  d'autres  lieux.  Cela  ne  fait  rien  quant  an  fond  de  mon  dessein  qui 
est  de  célébrer  les  souffrances  et  les  triomphes  des  martyrs  exercés  par  la  rage  romaine,  et 
couronnés  par  la  munificence  de  Dieu  à  Lyon,  à  Nîmes,  à  Toulouse,  et  partout,  comme  au 
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XLH. 

Voyez  sainle  Agathe  dans  le  Cantique  des  martyrs  des  Perses,  strophe  xxxn. 

ISTASANE  il). 

Percer  les  yeux,  planter  des  clous  dans  la  tète,  sur  le  dos,  sous  les  aisselles,  ce 
n  était  qu'un  amusement  et  des  minuties  pour  les  proconsuls.  Rictiovare  paraît 
avoir  trouvé  une  satisfaction  toute  particulière  pour  lui  dans  ces  genres  de  supplices 
qui  n'empêchaient  pas  les  autres  de  sa  part.  Quand  on  retrouva  les  corps  de  saint 
Quentin,  de  saint  Fuscien  et  île  saint  Victorin,  on  les  retrouva  avec  les  clous  encore 
dans  le  crâne.  Voyez  également  l'histoire  très-détaillée  et  tout  à  fait  authentique  de 
saint  Taraque  et  de  ses  compagnons,  martyrs  à  Tarse  en  Cilicie.  Les  clous  pour 
saint  Taraque  étaient  de  plus  rougis  au  feu. 

Saint  Vital  fut  tout  hérissé  de  clous  enfoncés  à  coups  de  marteau  sur  tout  le  corps. 

J'aurais  dû  parler  d'autres  divertissements  pour  les  spectateurs  romains.  C'était 
de  percer  les  martyrs  avec  des  tarières  qu'on  tournait  dans  le  corps  comme  uu 
charpentier  tourne  son  instrument  dans  une  pièce  de  bois. 

J'aurais  dû  ne  pas  oublier  une  satisfaction  que  se  donnait  Caligula,  et  qu'on  n'ou- 
blia pas  dans  les  persécutions  ;  c'était  de  couper  les  hommes  et  les  femmes  en  deux 
avec  une  scie,  comme  ou  scie  une  pierre  ou  un  arbre. 

Tout  le  monde  a  entendu  parler  du  taureau  de  Phalaris.  Le  sculpteur  Perillus 
avait  fait  ce  beau  cadeau  au  tyran  d'Agrigente,  pour  la  punition  des  criminels.  On 
le*  enfermait  dans  la  bête  de  brouze,  on  mettait  du  feu  dessous,  et  les  cris  concen- 
trés des  victimes  représentaient  assez  bien  les  beuglements  de  l'animal.  Pour  té- 
moigner sa  satisfaction  à  l'auteur,  Phaliiris  l'y  fil  jeter  le  premier  (2).  On  dit  qu'à  la 
tin,  les  Agrigentins,  ennuyés  des  férocités  de  leur  prince,  se  révoltèrent,  le  prirent, 
le  jetèrent  à  son  tour  dans  son  taureau  et  l'y  brûlèrent. 

Une  noble  famille  romaine  tout  entière  péril  dans  l'horrible  torture  du  bœuf 
d'airain.  Ce  fut  saint  Eustache  avec  sa  femme  et  ses  enfants.  Eustache  commandait 
la  cavalerie  romaine  au  siège  de  Jérusalem.  Trajan,  alors  chef  de  la  dixième  légion, 
le  remarqua  pour  sa  brillante  valeur.  11  était  encore  dans  les  armées  sous  Adrien. 
Dans  une  céaémonie  païenne,  l'empereur  veut  forcer  le  vieux  soldat  à  rendre  des 


vi }  Cet  horrible  supplice  contre  le*  femmes  ne  fut  pas  étranger,  au  contraire,  il  fut  du 
tsoùt  de*  wctëratâ  de  la  Révolution,  tant  ils  se  ressemblent  toujours.  Prudhomme,  dans  ses 
Crimes  de  la  Révolution,  aux  massacres  de  septembre,  parle  d'une  certaine  bouquetière  du 
Palais-Royal  à  laquelle  les  massacreurs  jugèrent  bon  de  couper  les  mamelles  avec  leurs 
sabres,  puis  lui  firent  endurer  des  tourments  que  la  plume  de  Prudhomme  seule  peut  dé- 
crire, et  quand  ils  eurent  bien  satisfait  leur  joie  à  la  faire  souffrir,  ils  la  fendirent  en  deux  de 
ha*  en  haut  toujours  avec  leurs  sabres! 

(2)  Ovide  plaint  en  ces  termes  le  sort  de  Perillus  : 

Et  Phalaris  tauro  violenti  membra  Periiius 
Torruit  ;  infelix  imbuit  auctor  opus. 

et  celui  de  Phalaris: 


Ulque  ferox  Phalaris,  lingua  pnus  ense  reseeta, 
More  bovis  Phario  clausus  in  are  genu*. 


1)0  NOTES 

actions  de  grâces  aux  dieux.  Eustache  n'en  veul  rendre  qu'à  Dieu,  el  Adrien  le  fait 
jeler  dans  le  taureau  d'airain  pour  le  punir.  —  Ce  fut  sur  la  maison  du  martyr  cé- 
lèbre par  ses  charités  et  son  courage,  qu'on  a  construit,  dès  les  premiers  temps,  la 
petite  église  en  son  honneur  qui  existe  encore.  (Les  Trois  Rome,  t.  H,  p.  325). 

Combien  est  célèbre  dans  toute  l'Eglise  le  supplice  de  saint  Jean  l'évangétiste, 
jeté  devant  la  porte  Latine  dans  une  chaudière  d'huile  bouillante,  d'où  il  sortit  plus 
fort  et  plus  rafraîchi. 

XLtlI. 

Voyez  l'histoire  de  saint  Hippolyte,  dans  Godsscabd,  13  août.—  Et  aussi  le  chant 
du  Sang  qui  suit  celui  du  Cotisée,  strophes  xni  et  xnr.  —  Et  aussi  chant  des 
Martyrs,  Ustasanb,  strophe  xvi. 

XLT. 

f 

Le  fait  de  Perpétue  conduisant  tranquillement  le  glaive  du  confecteur  à  sa  gorge 
s'est  passé  à  l'amphithéâtre  de  Lyon. 
Voyez  le  chant  des  Martyrs,  Ustasanb,  strophe  xxx. 

XLTII. 

La  croix  élevée  au  milieu  du  Col  bée,  le  chemin  de  la  croix  qui  se  fait  les  ven- 
dredis dans  le  Cotisée  !  quoi  de  plus  saisissant  et  de  plus  solennel!  Là,  au  milieu  de 
cette  arène  qui  a  bu  et  qui  conserve  tant  de  sang  chrétien,  est  une  grande  croix  de 
bois  sur  son  piédestal  de  pierre  (1). 

Près  de  ces  murs  effroyables  contre  lesquels  furent  écrasées  tant  de  victimes  de  la 
barbarie  romaine,  sont  les  stations  du  Chemin  de  la  croix.  La  croix  partout  !  La  croix 
seule  debout  au  Cotisée  !  Et  que  voyez-vous  sur  cette  terre  détrempée  à  une  si  grande 
profondeur  du  sang  des  martyrs  ;  des  hommes,  des  femmes  sans  distinction  de  rang, 
agenouillés,  recueillis,  priant,  marchant  à  la  suite  d'une  croix  de  bois  portée  par  un 
pauvre  religieux,  pieds  nus,  le  corps  couvert  d'une  bure  grossière.  Ce*  gradins,  ces 
arceaux  qu'ébranlèrent  tant  de  fois  les  rugissements  des  lions,  le  raie  des  mourants, 
les  cris  forcenés  et  les  battements  de  mains  des  spectateurs  altérés  de  sang,  à  pré- 
sent ne  retentissent  plus  que  du  doux  murmure  de  Notre  Père  qui  êtes  aux  deux, 
et  de  la  suave  Salutation  :  O  crttxave,  spes  unica.  0  ciel  !  quel  contraste,  quel  sai- 
sissement !  quel  charme  !  Gloire  à  Dieu  !  gloire  à  l'Eglise  !  gloire  aux  martyrs  !  gloire 
à  la  croix  !  gloire  à  Jésus-Christ  ! 


(1}  Il  y  a  des  voyageurs  estimables  et  pletns  de  fol  et  d'Intelligence  qui  voudraient  voir  au 
milieu  du  Colisée  une  croix  gigantesque  de  bronze  ou  de  granit  qui  s'élancerait  par-dessus  le* 
hauteurs  des  ruines  du  monument  païen  si  colossal  encore,  comme  pour  témoigner  de  la 
victoire  du  christianisme  sur  le  paganisme  terrassé. 

Je  crois,  au  contraire,  que  l'apparence  humble  et  la  petitesse  réelle  de  cette  croix  ée  bois 
est  un  enseignement  providentiel,  sublime  et  permanent,  qui  enseigne  aux  hommes  que  la 
faiblesse,  la  folie  delà  croh,  est  la  force  de  Dieu  qui  a  vaincu  le  monde,  et  qui  le  vaincra 
toujours. 
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XLVIII. 

Ta  main  de  fer  de  leur  sang  arrosée 
A  fait  deux  millions  de  héros. 

De  savantes  recherches  ont  été  faites  par  les  hommes  les  plus  dévoués  et  les  plus 
doctes  en  histoire,  pour  réduire  à  un  chiffre  approximatif  le  nombre  des  martyrs 
que  tous  les  Pères  sont  unanimes  à  dire  incalculable.  Les  Baronius,  les  Bozio,  les 
Boldetti  et  une  foule  d'autres,  fondés  sur  les  monuments  primitifs,  portent  à  onze 
millions  et  au  delà  le  nombre  des  martyrs  de  l'Église  pendant  les  trois  premiers 
siècles,  de  sorte  que  dans  chaque  jour  de  l'année,  on  pourrait  en  honorer  trente 
mille. 

Quant  aux  martyrs  de  la  ville  de  Rome,  nous  trouvons,  pour  en  indiquer  la  mul- 
titude, la  même  généralité  d'expression  dans  les  auteurs  chrétiens. 

Les  mêmes  savants  ont  fait  sur  les  martyrs  do  Rome  en  particulier  le  même  travail 
de  patience  et  d'érudition  que  sur  les  martyrs  de  l'Église  universelle.  Or,  ces  re- 
cherches appuyées  sur  les  monuments  primitifs  donnent  à  Rome  deux  millions  et 
demi  de  martyrs,  en  sorte  que  l'Église  mère  et  maîtresse  peut  célébrer,  chaque  jour 
de  l'année,  la  fête  de  sept  mille  de  ses  enfants  à  elle  spécialement. 

0  Dieu  !  quelle  nuée  de  témoins  rassemblés  à  Rome,  pour  l'animer  aux  combats 
des  Saints  !  quelle  nuée  de  protecteurs  pour  la  défendre  !  et  qu'avons-nous  à  craindre, 
nous,  catholiques,  enfants  d'une  telle  Église  ?  Avec  Jésus-Christ  et  l'Église,  on  ne 
peut  qu'être  heureux,  que  vaincre  et  qu'être  couronné  dans  le  tempe  et  dans  l'é- 
ternité. 
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i 

Vers  le  minuit,  sur  moi  l'aile  d'une  ombre 
Glissait  humide. ..  et  je  fus  tout  sanglant. . . 
Tel  qu'un  vaisseau  qui  chancelle  et  qui  sombre, 
Je  fus  noyé  dans  une  mer  de  sang  ; 
Et  sa  vapeur  immense,  lourde,  épaisse, 
Etait  un  plomb  sur  mon  cœur  torturé. 
J'étais  l'oiseau  qu'un  dur  vautour  oppresse, 
Mourant  sous  son  bec  acéré. 

O  sang  des  saints,  à  toi  gloire  éternelle, 
A  toi  plus  beau  que  les  plus  beaux  saphirs  ; 
A  toi  dont  Rome  entière  et  s'enivre  et  ruisselle  1 
Salut,  sang  des  martyrs  ! 

n 

D'où  viens-tu  donc,  ombre  sanglante  et  vive? 
Viens-tu  du  ciel,  ou  du  fond  des  enfers? 
«  Mortel,  je  viens  de  l'une  et  l'autre  rive. 
Pour  effrayer  et  ravir  l'univers. 
Vois,  stupéfait,  ces  vieux  Romains  féroces 
Boire  à  pleins  bords  les  flots  du  sang  des  saints; 


!M  LES  MARTYRS  DES  PREMIERS  SIÈCLES. 

Ceux-ci,  l'offrir  comme  le  vin  des  noces, 
Avec  des  transports  surhumains. 

m 

Vois  sur  leurs  pas  et  leurs  soeurs  et  leurs  frères, 
Pour  recueillir  les  gouttes  de  leur  sang, 
Braver  le  fer  des  haches  meurtrières, 
Et  les  fureurs  du  soldat  rugissant, 
Les  cris  du  peuple,  et  le  lâche  sarcasme 
Du  sénateur  drapé  sous  son  pavois. 
Médite,  enfant,  le  triple  enthousiasme  (1) 
De  la  souveraine  des  rois.  » 


IV 


U  me  semblait  que,  riante  et 
La  lune  en  paix  glissait  le  long  des  cieux  ; 
Qu'elle  versait  un  charme  irrésistible 
Sur  les  objets  que  rencontraient  mes  yeux. . 
Et  tout  à  coup  sa  lumière  brisée 
Sous  cent  arceaux  tremble  pâle  d'effroi. . . 
Je  me  trouvais  encore  au  Colisée, 
Bonheur  jadis  du  peuple-roi. 


Et  je  tremblai ...  le  sénat,  les  Vestales, 
Tous  les  Romains,  César  éblouissant, 
Les  fiers  lions,  les  panthères  fatales, 
Tous  étaient  là  pour  s'abreuver  de  sang. 
Et  des  chrétiens  la  veine  intarissable 
Était  la  mer  dont  les  flots  écumeux 


(1)  Les  trou  enthousiasme,  aanglant.  de  Rom».  -  fRome  de*  César»,  enthousiasme  de 
«ruaulé  -*»  Bon*  «les  martyr»,  enlboiuiaune  de»  tortures.  -  3»  Rome  des  chrétiens,, 
eotbousiasme  de  vénération  et  d'amour  pour  les  relique»  des  martyr»...  et  toujours  do 
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Désaltéraient  la  soif  impérissable 
De  ces  léopards  furieux. 

VI 

Héros  chrétiens,  pendant  trois  cents  années, 
Avec  bonheur  la  ville  des  Césars 
A  détrempé  ses  lèvres  forcenées 
Dans  le  vin  pur  de  vos  membres  épars. . . 
Il  a  coidé  dans  vos  longs  sacrifices, 
Vaillants  soldats,  avec  plus  de  bonheur, 
Que  vos  bourreaux  ne  mirent  de  délices 
A  le  boire  dans  leur  ardeur. 

vn 

Mais  j'aj  chanté  les  combats  pleins  de  gloire 
De  nos  guerriers  plus  nombreux  que  les  flots, 
Et  vos  fureurs,  enfants  de  la  victoire, 
Peuple  et  Césars,  des  chrétiens  les  fléaux. 
Dormez  en  paix,  s'il  se  peut,  Marc-Aurèle, 
Néron,  Galère,  et  vous  tous,  vieux  Romains  ; . . . 
Du  Dieu  des  dieux  la  balance  éternelle 
A  pesé  juste  vos  destins. 

vm 

Que  veulent  donc  ces  indomptables  femmes, 
Qu'on  voit  veiller  au  pied  des  échafouds  ? 
Leurs  yeux,  leurs  cœurs  plus  ardents  quedesflàmn* 
Sont  attachés  sur  les  mains  des  bourreaux. 
En  vain  la  voix  des  juges  en  colère 
Veut  écarter  ces  regards  scrutateurs, 
Rien,  ô  Martyrs,  ne  vaincra  l'âme  altière 
De  vos  incomparables  sœurs. 

IX 

I^e  chaud  travail  des  bourreaux,  des  hyènes 
Est  terminé  devant  les  magistrats; 


LUS  MARTYRS  DKS  PRKMIKRS  SIÈCLES. 

Nos  héros  morts,  laissés  dans  les  arènes, 
Sont  inondés  du  sang  de  leurs  combats... 
La  voyez-vous  des  vierges  l'avalanche, 
En  un  clin  d'oeil  forcer  portes,  soldats, 
Pour  que  le  sang  des  héros  qui  s'épanche, 
Dans  le  sol  ne  se  perde  pas? 

X 

Salut  à  vous,  Praxèdeet  Pudentienne  ! . 
\ros  nobles  mains  de  trois  mille  vai  liants 
Recueilleront  et  la  chair  surhumaine, 
Et  le  sang  pur,  et  les  membres  brillants. 
Et  vos  grands  noms  au  f  ront  des  catacombes 
Toujours  inscrits  sonneront  triomphants, 
Aigles  puissants,  magnifiques  colombes, 
Jusqu'au  dernier  terme  des  temps. 

\l 

Susanne,  ù  toi,  la  fleur  de  la  noblesse, 
De  Rome  lys  le  plus  pur,  le  plus  doux, 
Rose  du  ciel,  la  cruelle  tigresse 
En  bondissant,  te  brise  sous  ses  coups. 
Réjouis-toi,  des  mains  impériales 
Recueilleront  dans  l'or  et  dans  l'argent 
Tes  os  sacrés  et  tes  chairs  virginales, 
Avec  les  gouttes  de  ton  sang. 

XÏT 

O  Séréna,  chrétienne  impératrice, 
Honneur  à  toi  !  Tu  portes  au  palais 
Ce  cher  dépôt,  sous  l'ombre  protectrice 
Et  delà  nuit,  et  de  tes  soins  discrets; 
Et  tu  t'en  viens  à  ton  auguste  amie 
Offrir  ton  cœur  plus  pur  que  le  cristal, 
Et  les  soupirs  de  ton  âme  attendrie, 
Quand  dort  le  tigre  impérial. 
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XIII 

I/»s  noirs  bourreaux  de  l'illustre  Hippolyte, 
Liant  son  corps  aux  crins  de  deux  coursiers, 
Qu'un  fer  perçant  incessamment  excite, 
Les  ont  semés  dans  d'horribles  sentiers. 
Bientôt  partout,  par  ces  courses  funestes, 
Sont  dispersés  du  plus  saint  des  vieillards, 
Couverts  de  sang,  les  déplorables  restes, 
Et  tous  ses  os  rompus  épars. 

XIV 

Voyez  courir  tous  les  chrétiens  en  foule, 
Pour  recueillir  ses  membres  palpitants. 
L'un  met  la  main  sur  sa  tète  qui  roule, 
Veuve  en  ce  jour  de  ses  longs  cheveux  blancs  ; 
L'autre  en  pleurant  ramasse  ses  épaides; 
L'un  a  ses  pieds,  l'autre  un  bras  déchiré  ; 
Un  autre  enfin  dans  des  éponges  molles 
Fait  imbiber  son  sang  sacré. 

XV 

Comme  l'on  voit  voler  et  fondre  en  masse 
De  vifs  oiseaux  sur  un  champ  de  froment, 
Tels  les  chrétiens,  pleins  d'une  sainte  audace, 
En  troupe  font  la  récolte  du  sang. 
T^s  voyez-vous,  ces  passereaux  avides, 
Comme  l'éclair,  emporter  chaque  grain  ? 
Plus  promptes  sont  les  vierges  intrépides 
A  cacher  le  sang  dans  leur  sein. 

XVI 

Mais  quoi  !  poussé  d'une  sainte  furie, 
Que  fais-tu  donc,  ô  chrétien  tout  sanglant? 
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Tes  veux,  ton  front,  et  ta  bouche  ravie 
Sont  humectés  par  des  taches  de  sang  ? 
Tu  me  fais  peur  !  Ces  signes  lamentables 
Vont-ils  aux  fils  si  doux  du  Roi  des  rois? 
Laisse  aux  bourreaux  ces  marques  effroyables, 
Cachet  de  leurs  hideux  exploits. 

XVII 

«  Non  pas,  non  pas!  »  a  crié  Natalie 
En  exprimant  le  sang  de  son  époux, 
Et  s'en  formant  une  onction  de  vie 
Qu'elle  répand  sur  son  corps  pur  et  doux. 
«  Je  veux  par  là  partager  l'énergie, 
La  noble  ardeur,  le  courage  chrétien, 
Avec  la  foi,  par  tout  son  sang  rougie, 
De  mon  magnifique  Adrien  !  » 

XVIII 

Tel  autrefois  dans  le  divin  calice 
Nos  saints  aïeux  plongeaient  leurs  doigts  hardis, 
Pour  s'imprimer  l'esprit  de  sacrifice 
En  les  portant  sur  leurs  sens  agrandis. 
11  leur'semblait  que  dès  lors  les  miracles 
De  ferme  foi,  d'innocence  et  d'amour, 
Ruisselleraient,  en  brisant  les  obstacles, 
De  leur  cœur  puissant  chaque  jour. 

XIX 

La  voyez-vous,  cette  vierge  timide  ? 
Vous  la  diriez  un  lion  altéré; 
Elle  a  posé  sa  bouche  ardente,  avide 
Sur  le  saint  corps  d'un  chrétien  torturé. 
Sa  lèvre  suit  les  sanglantes  traînées 
Des  crocs  de  fer  sur  les  chairs  en  lambeaux . . . 
Elle  voudrait  que  ses  jeunes  années 
Eussent  des  lauriers  aussi  beaux  ! 
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XX 

Tu  vois  jaillir,  généreuse  matrone, 
Le  sang  des  saints  sur  l'habit  du  bourreau; 
Et  tu  lui  dis  :  «  Soldat,  donne-moi,  donne 
Ce  vêtement  pour  mon  plus  beau  joyau. 
Tiens,  tiens,  voilà  mon  or,  mes  pierreries... 
Ah!  quel  bonheur  1  si  j'achète  à  ce  prix 
Ton  noble  sang  et  ses  gouttes  chéries, 
Vaillant  soldat  de  Jésus-Christ!  » 

XXI 

Et  d'où  viens-tu  dans  les  âmes  chrétiennes* 
Enthousiasme  invincible  du  sang  ? 
Tu  viens  du  Dieu  dont  les  divines  veines 
Ont  satisfait  pour  nous  tous  en  s'ouvrant. 
Nous  étions  tous  de  trop  viles  victimes  ; 
Que  pouvions-nous  dans  le  prix  du  rachat  ? 
L'or  et  l'argent  n'ont  pas  payé  nos  crimes  ; 
Mais  l'agneau  que  Dieu  nous  donna. 

XXII 

Et  ce  sang  fort  inocula  sa  vie 
A  nos  héros,  qu'il  avait  rachetés. 
Voilà  pourquoi  de  sa  bouche  ravie 
Le  vrai  chrétien  baise  leurs  corps  fêtés. 
11  leur  paraît  que  leur  sainte  hardiesse 
En  lui  réveille  une  divine  a.rdeur; 
Et  que  le  Christ  verse  en  lui  son  ivresse, 
Ainsi  qu'autrefois  dtus  leur  cœur. 

XXIII 

O  sang  du  Christ ,  de  toi  naquit  l'Église! 
Sang  des  martyrs,  elle  a  grandi  par  toi  ! 
O  sang  î  tu  fus  la  semence  requise 
Qui  répandit  son  domaine  et  sa  loi. 
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O  sang  du  Christ!  ô  sang  de  ses  athlètes  ! 
Coulez  toujours  du  nord  jusqu'au  midi  ; 
Du  Fils  de  Dieu  promenez  les  conquêtes. 
Et  son  nom  partout  applaudi... 

XXIV 

Le  sang  chrétien,  en  royal  diadème, 
Rayonne  autour  de  ton  front  souverain  ; 
En  te  plongeant  dans  ce  sanglant  baptême, 
Le  Ciel  te  fit  reine  du  genre  humain, 
O  Rome,  ô  toi  du  sang  des  saints  pétrie, 
Arc  de  triomphe  aux  héros  de  la  foi, 
Fait  de  leurs  os  et  de  leur  chair  meurtrie, 
Ville  éternelle,  amour  à  toi  ! 

XXV 

Et  je  sentis  reposer  sur  moi  l'ombre 
Qui  m'effraya  quand  elle  vint  d'abord  ; 
Mais  au  lieu  d'être  un  esprit  triste  et  sombre, 
C'était  un  ange  à  l'aile  douce  et  d'or. 
Il  me  parla  :  sa  voix  mélodieuse 
Était  pareille  aux  sons  éoliens 
Que  livre  aux  vents  la  harpe  harmonieuse 
Des. plus  parfaits  musiciens. 

XXVI 

Il  dit  :  «Tu  vois  en  la  reine  du  monde 
Triple  furie  et  triple  amour  du  sang. 
Prends  en  horreur  son  allégresse  immonde, 
Tant  qu'elle  aima  son  cirque  rugissant. 
Mais  bénis-la  dans  sa  sainte  tendresse 
A  conserver  le  sang  de  ses  enfants  : 
C'est  son  honneur,  son  bien,  sa  forteresse 
Le  long  des  Ages  et  des  temps.  » 
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XXVII 

Et  l'ange  au  sein  d'une  clarté  sereine 
Est  transporté  sur  ses  ailes  d'azur. 
Il  monte,  il  monte...  et  bientôt  c'est  à  peine 
Si  mon  œil  voit  ses  franges  d'un  or  pur... 
O  vision  1  dans  ses  paisibles  voiles 
La  douce  nuit  a  caché  tes  attraits  ; 
La  jeune  aurore  a  chassé  les  étoiles... 
Je  me  réveille...  et  je  chantais  : 

O  sang  des  saints,  à  toi  gloire  éternelle, 
A  toi  plus  beau  que  les  plus  beaux  saphyrs  ; 
A  toi  dont  Rome  entière  et  s'enivre  et  ruisselle, 
Salut,  sang  des  martyrs  ! 
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III. 

Le  sang  el  les  restes  sacrés  des  martyrs  étaient  l'objet  de  la  vénération  et  de 
l'amour  des  chrétiens.  Ils  bravaient  la  fureur  des  bourreaux  pour  les  recueillir  ;  el 
plus  d'une  fois  ils  s'exposèrent  à  la  mort  et  moururent  dans  les  tourments,  à  cause 
de  leur  indomptable  courage  pour  les  arracher  à  l'oubli  ou  à  la  profanation.  L'histoire 
d'Aglaé  et  de  son  intendant  est  trop  belle  à  ce  sujet,  pour  ne  pas  la  rappeler  ici. 

Aglaé  était  une  dame  romaine,  jeune,  belle,  d'une  naissance  illustre,  et  si  riche, 
qu'elle  avait  donné  trois  fois  les  jeux  publics  à  ses  dépens,  ce  qui  exigeait  des  sommes 
énormes,  pour  les  botes  féroces  et  les  centaines  de  paires  de  gladiateurs  à  fournir, 
et  beaucoup  d'autres  choses  pour  divertir  le  peuple  romain.  A  ces  prodigalités  elle 
joignait  un  amour  effréné  du  momie  et  une  vie  débordée.  Son  principal  intendant 
avait  avec  elle  d'autres  rapports  que  ceux  qui  regardaient  sa  fortune. 

Enfin  Aglaé,  docile  à  la  grâce  qui  la  sollicitait,  eut  honte  de  ses  crimes  et  dit  à 
son  intendant  :  «  Tu  sais  dans  quel  abîme  nous  sommes  plongés,  il  nous  faudra 
pourtant  comparaître  un  jour  devant  Dieu  et  lui  rendre  compte  de  nos  actions.  J'ai 
entendu  dire  que  si  quelqu'un  honore  ceux  qui  souffrent  pour  Jésus-Christ,  il  aura 
part  à  leur  gloire.  On  m'a  raconté  qu'en  Orient  des  martyrs  souffrent  et  meurent  pour 
leur  foi.  Va,  pars  me  chercher  les  reliques  sacrées  de  quelques-uns  de  ces  héros  : 
nous  honorerons  leur  mémoire,  et  nous  serons  sauvés  par  leur  intercession.  » 

a  Volontiers,  dit  l'intendant,  qui  prend  pour  ce  voyage,  des  chevaux,  des  domes- 
tiques et  beaucoup  d'argent,  tant  pour  racheter  des  bourreaux  les  corps  des  saints, 
que  pour  assister  les  pauvres,  car  au  milieu  des  déplorables  actions  de  sa  vie,  il  avait 
conservé  un  cœur  bon  et  compatissant,  et  pratiquait  la  charité  à  peu  près  sans  me- 
sure, avec  l'assentiment  de  sa  maîtresse.  »  En  partant,  il  dit  à  Aglaé  :  «  Eh  !  si  l'on 
vous  apportait  mon  corps  pour  celui  d'un  martyr,  le  recevriez-vous  ?  »  Aglaé,  qui  ne 
voyait  là  qu'une  mauvaise  plaisanterie,  le  lit  taire. 

En  roule,  l'intendant,  touché  de  la  grâce  du  Ciel,  priait,  pleurait,  et  faisait  péni- 
tence de  ses  péchés. 

La  grande  persécution  ne  sévissait  pas  encore  dans  l'Eglise  d'Occident.  Mais  déjà 
Dioctétien  et  Calérius  désolaient  celle  d'Orient.  C'était  surtout  en  Cilicie  que  la  rage 
des  persécuteurs  s'acharnait  contre  les  chrétiens.  Arrivé  à  Tarse,  l'intendant  se  rendit 
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chez  le  gouverneur.  Là,  il  vit  un  grand  nombre  de  martyrs  dans  les  tourments.  L'un 
était  pendu  par  un  pied  et  avait  du  feu  sous  la  tête  ;  un  autre  était  attaché  à  des  pieux 
extrêmement  écartés  ;  les  bourreaux  en  sciaient  un  troisième  ;  un  quatrième  avait  les 
pieds  et  les  mains  coupés  ;  un  autre  était  cloué  à  terre  au  moyen  «l'un  pieu  qui  lui 
traversait  la  gorge  ;  un  sixième  avait  les  pieds  et  les  mains  renversés  et  attachés  par 
derrière,  et  les  bourreaux  le  frappaient  à  coups  de  barre.  Il  y  avait  vingt  chrétiens 
dans  ces  horribles  états  autour  du  tribunal,  et  tandis  que  tous  les  spectateurs  étaient 
glacés  d'eiïroi,  ils  souffraient  avec  une  tranquillité  inaltérable. 

L'intendant  qui  était  seul,  parce  que  pour  être  plus  libre  il  avait  laissé  tous  ses  do- 
mestiques à  l'hôtellerie  avec  les  bagages,  l'intendant,  poussé  par  l'esprit  de  Djeu,  court 
aux  martyrs,  les  embrasse  et  s'écrie  :  «  Qu'il  est  grand  le  Dieu  des  chrétiens  !  qu'il 
est  grand  le  Dieu  des  martyrs  !  priez  pour  moi,  serviteurs  de  Jésus-Christ,  afin  que, 
réuni  à  vous,  je  combatte  aussi  contre  le  démon.  »  Le  gouverneur  transporté  de  rage 
fait  saisir  l'intendant,  et  lui  demande  :  «  Qui  es-tu  ?  —  Je  suis  chrétien.  »  —  Le  gou- 
verneur ordonne  qu'on  aiguise  des  roseaux  et  qu'on  les  enfonce  sous  les  ongles  du  té- 
méraire qui  a  osé  le  braver.  Cela  exécuté,  il  ordonne  qu'on  lui  verse  du  plomb  fondu 
dans  la  bouche  Les  païens  eux-mêmes  furent  indignés  d'une  telle  barbarie  et  crièrent 
en  tumulte  :  «  Qu'il  est  grand  le  Dieu  des  chrétiens  !  •  Le  gouverneur  eut  peur  et  se 
retira. 

Le  lendemain,  il  fit  ramener  l'intendant  devant  son  tribunal,  et  l'ayant  fait  jeter 
dans  un  tonneau  d'airain  rempli  île  poix  bouillante,  et  n'en  pouvant  rien  tirer  que  ce 
mot  :  a  Je  suis  chrétien  !  »  il  lui  fit  trancher  la  tête. 

Cependant  les  domestiques,  inquiets  de  n'avoir  pas  vu  leur  maître  la  veille  au  soir, 
se  mirent  à  le  rechercher.  Quand  ils  apprirent  qu'un  étranger  venait  d'être  décapité 
pour  la  religion  chrétienne,  ils  demandèrent  à  voir  le  corps  et  la  tête,  le  reconnu- 
rent, achetèrent  ses  saintes  dépouilles  cinq  cents  pièces  d'or,  l'embaumèrent  et  l'em- 
portèrent à  Rome,  louant  Dieu  de  la  victoire  du  martyr. 

Instruite  de  tout  ce  qui  s'était  passé,  Aglaé  bénit  le  Ciel  de  l'heureuse  fin,  ou  plu- 
tôt du  triomphe  du  serviteur  héroïque  de  Jésus-Christ.  Elle  alla  au-devant  de  lui 
parmi  une  grande  troupe  de  chrétiens  avec  des  flambeaux  et  des  parfums,  déposa 
ses  reliques  à  cinquante  stades  de  Rome,  sur  le  bord  de  la  voie  Latine,  y  bâtit  un 
beau  tombeau  et  un  oratoire.  Cette  brillante  pécheresse,  devenue  chrétienne  fer- 
vente, passa  le  reste  de  ses  jours,  c'est-à-dire  quinze  années  entières,  dans  la  retraite 
et  une  pénitence  dure  et  continuelle,  et  fut  enterrée  auprès  du  saint  martyr.  —  Lu 
saint  intendant  Boniface  mourut  martyr  vers  l'an  307.  —  [f  'oy.  Codbscard,  14  mai.) 

VIII. 

Peut-être  qu'on  me  donnera  tort  de  mettre  Marc-Aurèle  côte  à  côte  avec  Néron. 
Assurément  ce  serait  injustice  et  ignorance  que  de  ne  pas  mettre  de  différence  entre 
eux.  Le  philosophe  empereur  a  écrit  et  fait  de  belles  choses,  mais  il  n'est  pas  moins 
vrai  que  des  flots  de  sang  chrétien  ont  coulé  sous  son  règne,  et  par  son  ordre.  A  ce 
titre  il  a  donc  son  rang  parmi  les  persécuteurs,  et  c'est  cela  seul  que  j'envisage  dans 
la  strophe. 

Tout  le  monde  sait  que  ce  fut  de  son  temps  et  en  sa  présence  qu'arriva  le  fameux 
miracle  de  la  légion  Fulminante.  Marc-Aurèle  soutenait  une  guerre  terrible  contre 
les  Marcomaus  et  les  Quades.  Il  se  trouvait  resserré  avec  son  armée  dans  une  forêt 
de  l'Allemagne.  Tout  le  monde  était  au  moment  de  périr  faute  d'eau.  La  légion  mé- 
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litine,  toute  composée  de  chrétiens,  mit  le  genou  en  terre  et  conjura  Jésus-Christ 
de  prendre  pitié  de  l'armée  romaine.  Tout  à  coup  il  tomba  du  côté  des  Humains  nue 
pluie  abondante,  tandis  que  du  côté  de  leurs  ennemis  ce  n'était  que  grêle,  que  ton- 
nerre épouvantable,  ce  qui  les  jeta  dans  un  tel  trouble,  qu'ils  furent  complètement 
battus,  et  les  Romains  délivrés.  Marc-Aurèle  consacra  cet  événement  par  une  lettre 
au  sénat  et  par  le  nom  de  Fulminante  qu'il  donna  à  la  légion...  Nous  lui  rendons  vo- 
lontiers la  justice  qu'à  cette  occasion  il  adoucit  les  rigueurs  contre  les  chrétiens  vio- 
lemment persécutés  dans  tout  l'Empire,  en  ordonnant  que  l'on  punît  leurs  accusa- 
teurs :  ce  qui  était  faife  plus  que  Trajan  qui  n'avait  pas  ordonné  de  peines  contre 
eux  ;  mais,  en  même  temps,  il  régla,  ce  qui  ne  faisait  pas  honneur  à  la  logique  et  au 
bon  sens  du  philosophe  empereur;  en  même  temps  il  régla  que  les  chrétiens  accu- 
sés, convaincus  et  persévérante  seraient  condamnés  selon  la  rigueur  des  anciens 
édits.  Nous  voyons  le  résultat  déplorable  de  ces  contradictions  étranges  et  funestes 
dans  le  martyre  de  saint  Apollonius  (18  avril).  Cet  illustre  sénateur  fut  aussi  accusé 
d'être  chrétien  par  un  de  ses  esclaves.  Conformément  à  ledit  de  Marc-Aurèle,  l'es- 
clave eut  les  jambes  rompues  et  fut  mis  à  mort  ;  mais  son  maître,  renvoyé  pour  son 
aflaire  devant  ses  collègues  les  sénateurs,  après  avoir  fait  publiquement  devant  le 
sénat  l'apologie  de  la  religion  chrétienne,  fut  condamné  pour  ce  seul  fait  à  avoir  la 
tète  tranchée. 

Parmi  les  chrétiens  dont  on  faisait,  en  Orient,  une  horrible  boucherie  sous  Marc- 
Aurèle,  brille  au  premier  rang  l'illustre  saint  polycarpe  (  lisez  son  histoire,  Godks- 
c.ahu,  2(i  janvier).  En  Occident  voyez  saint  Justin  à  Home,  saint  Polhin,  sainte  Blan- 
dine  à  Lyon,  etc. 

En  six  jours  de  temps,  cet  auteur  de  la  quatrième  persécution  générale,  mourut  de 
la  peste  a  Yiudobona  (Vienne  en  Autriche),  en  180  de  Jésus-Christ. 

Après  la  mort  de  Marc-Aurèle,  le  sénat,  selon  l'usage,  le  déclara  dieu  et  lui  dé- 
cerna les  honneurs  divins,  et  éleva  à  sa  mémoire  une  colonne  superbe,  appelée  la 
folonne  Antonine.  Le  sénat,  toujours  païen  dans  son  ensemble,  ne  voulait  pas  re- 
connaître le  miracle  chrétien  du  salut  de  l'armée  romaine  di'i  aux  prières  de  la  lé- 
gion mélitine,  comme  l'empereur  l'avait  reconnu  et  écrit  lui-même;  d'un  autre  cMé, 
il  ne  voulait  pas  contredire  ouvertement  la  persuasion  universelle  qui  donnait  ce 
prodige  à  une  intervention  céleste  ;  pour  contenter  tout  le  monde,  et  lui-même,  et 
le  peuple,  il  fit  graver  l'événement  fameux  sur  la  colonne  et  figurer  un  Jupiter  plu- 
vieux versant  de  la  pluie  sur  les  Romains  et  des  foudres  sur  les  barbares.  Chose 
admirable  !  l'édit  de  Marc-Aurèle  existe  encore,  et  le  bas-relief  exécuté  par  les  ordres 
«lu  sénat.  On  voit  à  la  partie  supérieure  Jupiter  pluvieux.  Le  dieu  est  en  demi- 
figure,  avec  une  barbe  limoneuse,  les  bras  étendus  et  deux  ailes  déployées  ;  à  droite 
et  à  gauche  la  foudre  sillonne  l'espace  ;  les  deux  armées  sont  au-dessous  :  l'une  en 
désordre,  l'autre  s 'avançant  l'arme  au  poing.  «  Quel  bonheur,  comme  dit  fort  bien 
l'auteur  des  Trois  Home,  quel  bonheur  pour  le  voyageur  chrétien,  de  trouver  les 
preuves  de  sa  foi  gravées  par  les  persécuteurs  eux-mêmes  sur  un  monument  d'une 
pareille  date  et  d'une  pareille  importance  !  » 

Sixte  V  a  fait  relever  la  colonne  Antonine.  A  la  place  de  la  statue  de  Marc-Aurèle 
qui  la  couronnait,  il  a  fait  mettre  celle  de  l'apôtre  saint  Paul,  avec  cette  inscription  : 
a  Sixte  V,  Souverain-Pontife ,  dédia  cette  colonne  purifiée  de  toute  impureté  a 
l'apôtre  saint  Paul,  dont  il  lit  placer  au  sommet  la  statue  en  bronze  doré,  l'an  1589, 
de  son  pontificat  le  4e.  » 

Une  autre  inscription  fait  parler  le  monument  lui-même  en  ces  tenues  :  Je  suis 
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maintenant  triomphale  et  sacrée,  portant  le  disciple  vraiment  pieux  île  Jésus-Christ, 
qui  par  la  prédication  de  la  Croix  triompha  des  Romains  et  des  barbares,  n  Ainsi 
l'immortelle  colonne  sauvée  par  le  christianisme  proclame  un  double  triomphe  :  ce- 
lui de  Marc-Aurèle  sur  les  barbares  du  Nord,  et  celui  de  saint  Paul  par  la  Croix  sur 
les  barbares  du  monde  entier. 

VIII,  IX. 

A  chaque  page  de  l'histoire  des  martyrs,  on  voit  cette  ardeur  des  chrétiens  à 
recueillir  le  sang  et  les  restes  sacrés  des  héros  de  la  foi.  L'histoire  de  l'intendant 
d'Aglaé,  rapportée  au  commencement  de  ces  notes,  en  est  une  des  plus  belles 
preuves. 

Nous  lisons  dans  les  actes  de  sainte  Stratonice  et  de  saint  Séleucus  :  «  Tandis  que, 
parmi  les  témoins  de  leur  mort,  plusieurs  cédaient  à  une  douleur  naturelle,  d'autres, 
animés  d'une  foi  plus  vive,  prenaient  d'autres  soins.  Ceux-ci  ramassaient  et  empor- 
taient la  terre  sur  laquelle  leurs  pieds  avaient  posé  ;  ceux-là  ravissaient  à  l'envi, 
avec  des  linges  et  des  éponges,  le  sang  qui  coulait  encore  de  leurs  blessures.  — 
{Assemaji,  p.  2,  119.) 

Ce  lèle,  qui  recueille  le  sang  des  saints  en  affrontant  la  rage  des  bourreaux,  dure 
et  tlurera  toujours  dans  l'Église.  Les  annales  de  la  propagation  de  la  foi  en  rendent 
témoignage  pour  nos  martyrs  de  la  Cochinchine  et  des  autres  régions  du  globe. 

Nous  voyons  le  même  empressement  de  la  foi  envers  le  sang  des  martyrs  dans  lu 
Révolution  française.  Le  saint  prêtre  Ravenaz  et  son  compagnon  ayant  été  déca- 
pités à  Grenoble,  le  20  juin  1794,  beaucoup  de  lidèles  de  la  ville  allèrent  recueillir, 
à  la  place  de  la  guillotine,  la  terre  imbibée  du  sang  des  deux  martyrs,  et  ils  ache- 
tèrent des  bourreaux,  au  poids  de  l'or,  les  restes  de  leurs  vêtements.  —  (Guillon, 
t.  IV,  p.  453.) 

La  même  chose  eut  lieu  à  Laon,  le  24  décembre  1795,  après  l'exécution  du  saint 
prêtre  Dantheny,  —  et  a  Vesoul,  le  13  janvier  1796,  après  l'exécution  du  P.  Cor- 
nitxrt,  —  et  à  Marseille,  le  2  février  1798,  après  l'exécution  du  P.  Donadieu, 
fusillé  à  73  ans.  -  (GtiLL.,  t.  Il,  p.  475,  525, 537.) 

x. 

Lorsque  Jésus-Christ  mourait  sur  la  croix,  Jérusalem  a  vu  Marie  cl  Madeleine 
invinciblement  fixées  sur  le  Calvaire,  en  face  de  la  grande  Victime.  De  même,  Home  a 
vu,  dans  les  persécutions  île  Néron  et  de  Domitien,  deux  héroïnes  chrétiennes  fixées 
au  pied  du  gibet  des  martyrs,  deux  jeunes  et  nobles  vierges,  fdles  du  sénateur  Pu- 
•lens,  qui  recueillaient  avec  un  courage  et  un  zèle  infatigable  le  sang  et  les  restes 
sacrés  des  martyrs.  La  tradition  leur  attribue  d'avoir  sauvé  le  sang  et  les  reliques 
de  trois  mille  martyrs.  —  Dans  l'église  de  sainte  Praxède  à  Home,  on  voit  la  sainte 
représentée  ayant  dans  la  main  une  éponge  pleine  de  sang  sur  le  bord  d'un  puits. 
L'usage  des  éponges  pour  recueillir  le  sang  des  martyrs,  attesté  par  les  monuments 
primitifs,  est  devenu  palpable  par  la  découverte  d'un  grand  nombre  de  vases  où  se 
trouvait  encore  l'éponge  imbibée  de  sang.  {Les  Trois  Rome,  t.  IV,  p.  511.) 

Celte  sainte  lignée  d'héroïnes  romaines  s'est  continuée  trois  siècles  durant  dans 
Rome,  qui  s'enivrait  du  sang  des  saints ,  et  ils  vivront  éternellement  glorieux  les 
heaux  noms  des  Priscilte,  des  Cyriaque,  des  Lucine,  des  Marcelle,  des  Juste,  des 
Theodora.  «-le. 
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XI,  XII. 

L'histoire  tic  sainte  Susanne  et  «le  l'impératrice  Serena  est  trop  attachante  pour 
que  je  n'en  dise  pas  ici  quelque  chose. 

Susanne,  jeune  vierge,  la  fleur  de  la  noblesse  romaine,  avait  pour  père  Gabinius, 
frère  du  saint  Pape  Caîus,  parent  de  Dioclétien.  L'empereur,  ayant  entendu  par- 
ler de  l'excellente  beauté  de  Susanne,  l'envoya  demander  en  mariage  pour  son  fils 
adoptif,  Galérius,  qui  venait  de  perdre  sa  femme.  Malgré  ce  qu'avait  de  flatteur 
une  union  si  illustre,  la  jeune  chrétienne,  d'accord  avec  son  frère  et  son  oncle, 
s 'obstina  à  refuser  ;  et  ce  qu'il  y  eut  de  plus  extraordinaire  et  de  plus  irritant 
pour  Dioclétien,  c'est  que  les  ofliciers  du  palais  qu'il  avait  envoyés  pour  traiter 
celte  affaire,  se  laissèrent  gagner  au  christianisme,  et  furent  instruits  et  baptisés 
par  le  Pape.  L'empereur  lit  arrêter  tout  le  monde,  lit  exécuter  ses  officiers  et  leur 
famille  ;  et,  après  avoir  cité  Susanne  à  comparaître  devant  lui,  il  la  confia  à  l'impé- 
ratrice pour  la  pervertir  et  la  faire  apostasier.  Il  la  laissa  dans  ses  mains  pendant 
cinquante  jours.  Mais  l'empereur  s'était  pris  dans  son  propre  piège,  car  Serena  était 
chrétienne  et  chrétienne  fervente,  et  Dioclétien  ne  s'en  doutait  pas.  Et  les  deux 
saintes  ne  s'exerçaient  qu  a  une  seule  chose,  qu'a  servir  et  à  aimer  Dieu,  quoi  qu'il 
dût  arriver.  Enfin,  l'empereur  envoie  vers  l'impératrice  un  de  ses  officiers,  nommé 
Curtius,  pour  savoir  si  elle  a  réussi  à  déterminer  Susanne  au  mariage.  «  Je  n'ai  pu 
en  venir  à  bout,  répondit  Serena.  »  A  cette  nouvelle,  Dioclétien,  outré  de  colère, 
renvoie  Susanne  à  son  père,  dont  la  maison  était  aux  environs  du  palais  et  «les  jar- 
dins de  Salluste,  mande  l'impératrice  et  lui  fait  reproche  de  n'avoir  pas  disposé  une 
I>ersonne  si  illustre  et  si  belle  à  devenir  épouse  de  son  fils  Galérius.  Serena  ré- 
pondit :  «  Que  voulez-vous  ?  elle  ne  veut  pas.  Elle  a  choisi  ce  qui  lui  semble  le 
meilleur.  » 

Là-dessus,  Dioclétien,  toujours  plus  furieux,  dit  à  un  de  ses  affidés,  à  un  païen 
brutal,  nommé  Macédonius  :  «  Va  bien  vite  à  la  maison  de  Susanne,  et  force-la  de 
sacrifier  aux  dieux.  Toutefois,  fais  cela  sans  bruit,  afin  que  ma  réputation  de  clé- 
mence ne  se  perde  pas.  » 

Macédonius  court  accomplir  son  mandat.  Il  portait  avec  lui  une  petite  statuette  en 
or  de  Jupiter,  une  table  et  un  trépied  à  brûler  «le  l'encens.  En  le  voyant  arriver, 
elle  souffla  sur  le  marmouset  sacré,  et,  tombant  à  genoux,  elle  «lit  :  o  Seigneur  mon 
Dieu,  ne  permettez  pas  que  les  yeux  de  votre  servante  soient  souillés  pur  la  vue  «le 
cette  boite  à  démons  (I),  mais  donne/,  à  votre  servante  une  consolation  évidente.  — 
Lève-loi,  lui  dit  Macédonius,  et  adore  le  dieu  de  César.  » 

Et  la  vierge  lève  la  tète  avec  dignité  vers  le  Ciel,  et  voilà  «pie  l'idole  avait 
disparu.  1 

Macédonius,  un  moment  déconcerté,  lui  dit  :  u  Tu  es  une  voleuse,  et,  avec  l'adresse 
d'une  magicienne,  tu  m'as  pris  mon  «lien,  parce  «ju'il  était  d'or.  Eh  bien  !  pourtant» 
je  te  remis  grâce  de  ce  que  tu  viens  de  faire,  car  si  tu  n'aimais  pas  nos  dieux,  tu 
n'aurais  pas  accaparé  mon  Jupiter.  » 

Susanne,  faisant  le  signe  de  la  croix  sur  sa  poitrine,  dit  :  «  Le  Seigneur  a  envoyé 


(l)  Ne  viiJcanl  oouli  nu-i  dii'inoiium  Hiccas. 


Digitized  by  Google 


SL'H  LU  CHANT  DU  SANG.  107 

son  ange,  qui  a  ôté  Jupiter  do  devant  moi,  pour  que  mes  yen*  n'en  fussent  pas 
souillés.  » 

Pendant  ce  temps-là,  un  des  esclaves  de  Macédonius  accourait  lui  dire  :  «  Sei- 
gneur, le  Jupiter  d'or  roule  dans  la  me  devant  le  palais  de  Sallustc.  » 

Macédonius,  furieux,  arracha  les  habits  de  Susanno  et  l'accabla  de  coups  de 
bâton. 

Et  Susanne,  ne  se  possédant  pas  de  joie,  disait  :  -  Gloire  soit  à  vous,  Seigneur.  » 

Et  Macédonius  :  «  Prends  pitié  de  toi  et  sacrifie.  »  Puis  il  courut  raconter  à  Dio- 
ctétien combien  il  avait  mal  réussi,  et  surtout  la  triste  aventure  du  Jupiter. 

Et  Dioctétien  envoya  couper  la  tète  à  Susanne  dans  sa  maison,  et  elle  rendit 
l'esprit  :  Percnssa  gladio,  reddidit  spiritum. 

Sitôt  que  l'impératrice  Serena  eut  appris  cette  nouvelle,  elle  sortit  mystérieuse- 
ment du  palais  au  milieu  de  la  nuit,  elle  recueillit  respectueusement  la  tète  et  le 
corps  de  la  vierge,  elle  en  essuya  et  pompa  le  sang  avec  son  voile,  elle  enferma  le 
précieux  dépôt  dans  une  cassette  d'argent,  qu'elle  cacha  dans  le  palais  impérial;  et, 
à  des  instants  fréquents  du  jour  et  de  la  nuit,  elle  venait  furtivement  offrir  ses 
prières  et  ses  vœux  à  son  auguste  et  sainte  amie.  Plus  tard,  elle  déposa  le  saint 
corps,  enveloppé  de  ses  mains  dans  les  parfums,  dans  la  pourpre  et  dans  l'or  ;  elle  le 
déposa,  auprès  des  corps  des  autres  martyrs,  dans  la  catacombe  de  Saint-Alexandre. 

Le  bienheureux  pape  Caïus,  entrant  dans  la  maison  où  sa  très-sainte  nièce  avait 
été  couronnée  du  martyre,  y  célébra  les  saints  mystères,  en  action  de  grftccs  de 
son  triomphe. 

n  Tout  cela  se  passa  h  Rome  dans  le  sixième  quartier  appelé  ficus  Mamuriut  (1), 
et  devant  la  place  de  Sallustc,  fttrum  Sallustii,  Jésus-Christ  notre  Seigneur  ré- 
gnant sur  l'univers  entier,  avec  le  Père  et  le  Saint-Esprit,  dans  tous  les  siècles  des 
siècles.  —  Amen.  » 

C'est  ainsi  que  finissent  les  actes  de  sainte  Susanne.  Je  n'ai  fait  que  les  analyser. 
Je  l'ai  fait,  parce  que  Godescard  me  déplaît  sur  la  fête  de  sainte  Suzanne  au 
11  août. 

Il  n'y  a  dans  sa  vie  que  quelques  mots,  et  il  commence  par  dire  que  ses  actes  ne 
sont  pas  authentiques.  Cependant,  le  peu  qu'il  raconte  revient  à  ce  que  je  dis  plus 
au  long,  du  moins  pour  le  nom  de  la  sainte,  pour  sa  haute  naissance,  pour  ses  souf- 
frances et  sa  mort  par  les  ordres  de  Dioctétien. 

Et  pourquoi  laisse-t-il  le  reste?  Il  ne  le  dit  pas,  et  prive  les  fidèles  d'une  histoire 
des  premiers  siècles  pleine  d'instruction  et  d'agrément. 

Ceci  m'amène  à  des  remarques  sur  les  règles  de  la  saine  critique,  qui  me  con- 
duiront à  établir  la  solidité  du  beau  fait  de  Serena,  dont  Godescard  ne  dit  pas  un 
mot  dans  sa  Susanne. 

Une  critique  sérieuse  est  tout  à  fait  nécessaire.  L'homme  sage,  quand  il  est 
question  d'un  fait,  l'examine  en  lui-même,  et  considère  sur  quelle  base  il  est  éta- 


(I)  Mamuriut  était  un  célèbre  forgcron.du  temps  de  Numn,  qui  forgea  les  ancilcs  ou  bou- 
cliers sacrés,  tout  semblables  à  celui  qui  était  tombé  du  ciel,  et  que  Numa  fit  faire  pour  ôter 
aux  voleurs  l'envie  de  dérober  un  objet  d'où  dépendaient  les  destins  de  Rome.  On  donna  le 
nom  de  Mamuriut  au  quartier,  à  la  rue  dont  il  s'agit,  comme  on  dit  :  rue  Bonaparte,  rue 
Hambuteau...  ou  autrement. 
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1)1  i  ;  cela  fait,  il  adopte  on  rejette;  ou  attend  plus  ample  information  s'il  ne  se 
trouve  encore  suffisamment  éililié. 

Or  (pie  dit  la  saine  critique  ?  Elle  dit,  comme  remarque  fort  bien  l'auteur  des 
Trois  Home,  qu'on  n'est 'pas  recevable  à  rejeter  un  fait  en  possession,  depuis  plu- 
sieurs siècles,  de  la  foi,  de  la  créance  des  gens  sensés,  qui  arrive  à  nous  et  se  main- 
tient par  une  tradition  respectable  et  constante  ;  à  moins  qu'on  n'apporte  des 
preuves  péremptoîres  de  sa  fausseté  ou  de  sa  sottise. 

Il  est  à  la  connaissance  de  tout  le  monde  que,  sous  l'influence  du  protestantisme, 
une  critique  à  toute  outrance  se  lança  sur  toutes  les  traditions  du  ebristianisme. 
Ce  mouvement  entraîna  même  beaucoup  de  catholiques,  qui  crurent  qu'il  serait 
sans  grave  inconvénient  de  faire  bon  marché  des  traditions  secondaires  de  l'Église. 
On  les  mit  sans  façon  sur  le  compte  de  la  foi  simple  et  naive  de  nos  pères,  et 
tout  fut  dit.  On  crut,  par  les  concessions,  apaiser  la  faim  et  les  aboiements  de  Cer- 
bère, et  il  n'en  fut  rien.  Maître  des  ouvrages  avancés,  l'ennemi  se  jeta  sur  le  corps 
de  la  place  et  prétendit  pénétrer  jusqu'au  cœur.  Bientôt  les  champions  de  l'Eglise 
furent  obligés  de  s'armer  de  toutes  pièces,  pour  défendre  les  traditions  générales 
que  le  protestantisme  battait  en  brèche  avec  fureur,  afin,  disait-il,  de  dégager 
l'esprit  humain  de  toutes  les  superstitions,  et  asseoir  la  foi  sur  le  fondement  unique 
de  l'Ecriture.  Telle  fut  la  tendance  manifeste  du  protestantisme  dans  ses  disputes  du 
xvi*  et  du  xvnf  siècle  ;  et  il  fit  tant  et  si  bien  qu'il  finit  par  tout  démolir,  du  moins 
pour  lui,  même  sur  Jésus-Christ,  et  cela  depuis  déjà  longtemps  ;  car  demandez  à 
présent  ce  qu'ils  croient  :  ils  seront  fort  embarrassés  de  vous  le  dire. 

Rome  ne  céda  point  à  ce  mouvement  dangereux  :  gardienne  de  la  vérité,  elle  en 
conserva  soigneusement  toutes  les  parcelles,  en  protégeant,  comme  elle  le  fait  en- 
core, les  traditions  secondaires  des  siècles  antérieurs.  Elle  les  offre  avec  respect  et 
tendresse  à  la  foi  et  à  l'amour  des  fidèles,  elle  ne  les  impose  pas  comme  des  articles 
obligés  de  foi  ;  mais  reine  et  mère  immortelle  des  siècles,  elle  n'entend  pas  qu'on 
jette  au  passé  de  téméraires  insultes,  et  elle  en  conserve  et  en  proclame  avec  per- 
sévérance et  avec  grâce,  dans  ses  récits,  dans  ses  peintures  et  dans  ses  temples,  les 
nobles  et  attachants  souvenirs. 

Ceci  m'amène  à  l'histoire  de  Serena.  Nous  avons  vu  tout  à  l'heure  que  cette  im- 
pératrice, chrétienne  sincère  à  l'insu  de  Dioctétien,  rendit  toutes  sortes  de  devoirs  à 
la  bienheureuse  et  très-glorieuse  martyre  sainte  Susanne.  Les  Bollandistes,  qui  nous 
disetit  que  les  actes  très-sincères  de  sainte  Susanne  nous  parlent  de  Serena  comme 
femme  de  Diocléticn  dont  l'Église  fait  la  fête  le  15  août  :  Dequâ  quod  fueril  Dio- 
cleliani  uxor  indubitatam  /idem  faciunt  sincerrima  accuratissimaque  acta 
sanctx  Susannx;  les  Bollandistes,  dis-je,  nous  apprennent  que  Serena  mourut 
vers  l'an  206,  et  qu'après  elle  Diocléticn  épousa  Alexandra.  Cette  impératrice 
était  chrétienne  aussi  en  secret.  Mais  pour  elle,  elle  ne  mourut  pas  paisiblement 
comme  Serena,  car  nous  lisons  dans  les  actes  de  saint  Georges,  que  le  martyr  ayant 
été  condamné  à  mort,  l'impératrice,  poussée  par  un  mouvement  d'en  haut  qu'elle  ne 
put  contenir,  se  mit  à  crier  devant  tout  le  peuple  :  «Dieu  de  Georges,  venez  à  mon 
aide  !  vous  êtes  le  seul  Dieu  véritable  et  tout-puissant.  »  Ce  qu'entendant,  Dioclétien 
dit  dans  un  transport  de  fureur  :  «  A  quoi  penses-tu,  Alexandra,  d'écouter  et  de 
suivre  le  magicien,  cl  de  renoncer  à  nos  dieux?  »  et  sur-le-champ,  il  porta  cette 
sentence  :  «  Je  condamne  le  vil  galiléen  Georges  qui  n'a  cessé  d'insulter  moi  et  es 
dieux,  et  d'user  contre  eux  de  toutes  sortes  de  magies,  et  pareillement  l'iuipéra- 
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trice  Alexandra,  qui  s'est  laissé  séduire  par  ses  prestiges,  à  être  décapités  tous 
le»  deux. 

Et  les  bourreaux  les  menèrent  sur-le-champ  au  lieu  des  exécutions.  L'impéra- 
trice marchait  avec  joie  :  ses  lèvres  agitées  et  ses  yeux  au  Ciel  témoignaient  de  sa 
prière.  Tout  d'un  coup  elle  demande  à  s'arrêter.  Les  soldats  le  permettent,  elle 
s'assied  la  tète  entre  les  mains  sur  ses  genoux;  on  va  pour  la  faire  lever:  elle  était 
morte  et  montée  au  Ciel.  Ce  que  voyant,  Georges  rendit  grâces  à  Dieu  à  haute  voix, 
et  arrivé  au  lieu  de  l'exécution,  tendant  le  cou  avec  joie,  il  reçut  la  mort  ou  plutôt 
la  palme  et  la  couronne,  le  23*  jour  d'avril. 

Certainement  c'est  une  des  plus  grandes  merveilles  de  la  grâce,  de  voir  dans  le 
palais  même  de  plusieurs  empereurs,  monstres  de  débauche  et  de  cruanté,  persé- 
cuteurs acharnés  de  l'Église,  des  personnes  de  tout  sexe,  des  courtisaus,  des  offi- 
ciers, et  en  grand  nombre,  professer  le  christianisme,  et  vivre  avec  la  pureté  des 
anges.  Saint  Paul  écrivait  aux  fidèles  :  <•  Ceux  qui  sont  de  la  maison  de  César  vous 
saluent,  qui  de  Cxsari*  domo  sunt  :  et  ce  César,  c'était  Néron.  Mais  ce  qu'il  y  a  de 
plus  prodigieux,  c'est  de  voir  ces  Césars  avoir  pour  femmes  et  pour  filles,  des  chré- 
tiennes que  l'Église  a  rangées  parmi  ses  saintes. 

Mais  il  est  plus  que  temps  que  je  revienne  à  Serena.  On  dit  :  aucun  historien  ne 
parle  de  celte  impératrice.  A  celle  objection  tirée  du  silence  de  l'histoire,  les  savants 
Bollaudistes  répondent  fort  à  propos,  1°  qu'en  général  les  historiens  païens,  outre 
qu'ils  ont  un  grand  mépris  des  chrétiens,  et  eu  parlent  à  peine  au  milieu  même  de 
l'agitation  universelle  des  grandes  persécutions,  se  montrent  fort  négligents  à  nom- 
mer les  femmes  des  empereurs,  sans  en  excepter  les  plus  célèbres  ;  2°  que  deux 
raisons  particulières  à  Dioctétien  expliquent  pourquoi  l'histoire  de  Serena  et  celle 
d'Alexandra  sont  peu  connues  :  1°  le  décret  du  sénat  qui  ordonna  d'abolir  tous  les 
actes  de  ce  prince,  et  2°  la  haine  furieuse  de  Dioclétien  et  du  sénat  lui-même  contre 
les  chrétiens.  11  est  évident  qu'on  a  dû  s'efforcer  de  faire  oublier  par  tous  les  moyens 
possibles  l'injure  qu'avaient  faite  au  paganisme  deux  impératrices  en  embrassant  le 
christianisme,  et  par  conséquent,  de  détruire  médailles,  livres,  statues,  et  tout  mo- 
nument quelconque  qui  aurait  pu  en  transmettre  le  souvenir. 

D'ailleurs  le  silence,  comme  j'ai  déjà  dit,  n'est  qu'une  preuve  négative,  qui  dis- 
paraît devant  une  preuve  positive,  reproduite  par  des  témoins  et  des  monuments 
constants  et  publics,  et  dont  le  témoignage  a  reçu  la  consécration  de  l'Église  (I). 
Rien  n'est  donc  plus  certain,  plus  digne  de  la  divine  Providence,  rien  n'est  plus 
attachant  que  les  faits  à  jamais  illustres  des  saintes  impératrices  Serena  et 
Alexandra. 

Je  conclus  de  là  que  Godescard,  auquel  j'ai  coutume  de  rendre  si  bon  témoi- 
gnage, a  eu  tout  à  fait  tort  de  priver  les  chrétiens,  dans  son  excellent  ouvrage,  des 
histoires  si  attachantes  et  si  instructives  de  sainte  Susanncj  de  saint  Georges,  de 
Serena  et  d'Alexandra.  Il  croit  avoir  tout  fait  en  mettant  en  tête  des  quelques  lignes 
qu'il  nous  a  laissées  sur  ces  belles  vies  :  «  Les  actes  ne  sont  pas  authentiques...  » 
est-ce  assez  de  le  dire  pour  que  cela  soit? Les  Bollandisles  onl  pensé  autrement.  La 
tradition  romaine  est  là,  les  monuments  sont  là...  ce  qui  vaut  bien  l'affirmation  sans 


(i)  A  Rome,  l'une  des  plu»  anciennes  églises  est  celle  de  Salntc-Susanne.  Elle  est  encore 
un  titre  de  cardinal. 
La  petite  église  de  Saint  Georges,  a  Rome,  remonte  au  m»  siècle. 
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preuve  du  Godescard  et  de  beaucoup  d'autres.  L'excellent  Godescard  ne  s'est  pas 
défendu  assez  de  cette  critique  outrée  dont  j'ai  parlé  tout  à  l'heure,  sans  s'en  dou- 
ter, ou  peut-être  en  s'en  doutant;  mais  pour  faire  preuve  de  je  ne  sais  quelle  sotte 
force  d'esprit,  qui  n'est  que  de  la  faiblesse  et  du  respect  humain,  dont  les  ennemis 
de  la  foi  et  de  la  piété  rient  sous  cape  et  ne  nous  savent  jamais  aucun  gré  ;  on  met 
lestement  de  côté  toute  histoire  des  saints  où  se  trouve  du  merveilleux...  et  cepen- 
dant en  vingt  et  cent  endroits  de  ses  Vies,  Godescard  en  admet  et  en  raconte,  et  il 
fait  bien...  qu'est-ce  donc  qui  lui  fait  rejeter  l'histoire  de  sainte  Susanne  ?  est-ce 
là  culbute  du  pauvre  petit  Jupiter  d'or,  et  sa  disparition  sous  le  souffle  de  la  jeune 
vierge?  Mais  n'est-il  pas  tout  naturel,  pour  le  dire  ainsi,  que  Dieu  dans  ces  temps 
extraordinaires  manifeste  son  assistance  et  sa  protection  envers  ses  serviteurs  par 
des  prodiges  capables  de  déconcerter  leurs  ennemis?...  Godescard  lui-même  en  rap- 
porte une  foule  d'exemples...  et  même,  dans  les  temps  les  plus  ordinaires,  Dieu  n'a 
t-il  pas  manifesté  sa  tendre  amitié  envers  ses  amis  en  opérant  par  eux  ou  à  leur 
occasion  des  merveilles  que  l'histoire  n'a  pas  fait  difficulté  d'enregistrer  et  de  ra- 
conter à  toute  la  suite  des  siècles  ?  Ainsi,  par  exemple,  le  miracle  de  ce  jeune  saint 
qui  puise  de  l'eau  dans  la  Seine  pour  le  sacrifice,  et  l'évêque  en  la  versant  dans  le 
calice  reconnaît  que  c'est  du  vin,  et  plein  de  foi  et  d'admiration,  il  le  consacre  et 
le  distribue  aux  fidèles...  il  en  est  de  même  de  mille  faits  merveilleux  racontés 
par  Godescard  lui-même.  Un  fait  merveilleux,  quant  à  son  existence,  est  un  fait 
comme  un  autre  ;une  fois  constaté,  il  est  acceptable  comme  tout  autre;  et  le  rejeter 
par  cela  seul  qu'il  sort  de  l'ordre  ordinaire,  c'est  une  sottise,  un  manque  de  juge- 
ment de  la  critique.  Et  enfin  je  dirai  à  Godescard,  au  sujet  du  fait  merveilleux  des 
actes  de  sainte  Susanne,  et  qui  n'y  tient  qu'une  toute  petite  place  :  «  Eh  bien  !  a 
la  bonne  heure,  n'en  parlez  pas,  soit,  quoique  vous  ayez  tort;  mais  pourquoi  ne 
racontez-vous  pas  le  reste  qui  est  si  plein  de  détails  attachants  et  utiles?  Pourquoi 
laissez-vous  ainsi  de  coté  ces  actes  religieusement  transcrits  par  les  Bollandistes  que 
vous  suivez  tant  d'ordinaire,  à  ce  point  que  M.  de  Maistre  a  donné  à  votre  livre  la 
dénomination  admirable  de  miniature  des  BollandMet  :  et  pourquoi  vous  faire  le 
triste  imitateur  de  ces  critiques  à  outrance  qui  se  croient  heureux  lorsqu'ils  pré- 
sentent le  squelette  d'un  fait  qu'ils  croient  avoir  tué?  Car  remarquez  que  ce  que 
vous  dites  de  sainte  Susanne  et  de  saint  Georges,  vous  le  prenez  de  leurs  actes 
que  vous  dites  non  authentiques.  Qui  vous  a  dit  qu'ils  le  sont  sur  ce  que  vous  pre- 
nez, et  qu'ils  ne  le  sont  pas  sur  ce  que  vous  dédaignez  ! 

Assez  là-dessus  et  sur  les  critiques  à  outrance  ;  je  crois  pouvoir  les  comparer  à 
ces  prosecteurs  des  amphithéâtres  toujours  le  scalpel  à  la  main.  Leur  bonheur  c'est 
de  disséquer,  de  couper  et  de  trancher...  et  plus  d'une  fois  il  leur  arrive  de  donner 
la  mort  à  des  sujets  étendus  sous  leur  main  téméraire,  et  dont  la  vie  latente  et  réelle 
n'était  qu'engourdie.  Cette  espèce  d'équarrisseurs  de  faits  a  commis  un  meurtre  par 
étourderie  et  quelquefois  par  méchanceté  ;  et  brandissant  son  scalpel  avec  insolence, 
il  se  glorifie  de  son  travail;  et  des  insouciants  et  des  ignorants  applaudissent...  Ne 
faisons  pas  ainsi,  et  sachons  toujours  nous  tenir,  avec  les  vrais  sages  et  les  respectueux 
enfants  de  l'Eglise,  dans  une  égale  distance  et  d'une  crédulité  enfantine,  et  d'une 
critique  orgueilleuse,  insolente  et  détruisante  :  In  medio  stat  virtus. 
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XIII,  XIV,  xv. 

J'ai  dit  quelque  chose  de  saint  Hippolyte  dans  le  chant  du  Colisée  (strophe  xliii), 
—  j'en  parlerai  encore  dans  le  cantique  des  martyrs;  Ustasane  (strophe  xvi); 
—je  ne  m'arrête  ici  que  pour  dire  que  mes  strophes  du  Chant  du  sang  ne  sont 
qu'une  imitation  de  ces  vers  de  Prudence  : 

«  Illc  caput  niveum  compleclitur,  ac  reverendam 
Canitiem  molli  confovel  in  gremio. 
Hic  humérus,  truncasque  inanus,  et  brachia,  et  ulnas, 

Et  genua,  ut  crurum  fragmina  nuda  legit. 
Palliolis  ctiam  bibulx  siccantur  arenre, 

Ne  quis  in  infectu  pulvere  ros  maneat. 
Si  quis  et  in  sentihus  recalenti  adsperginc  sanguis 
Insidet,  huuc  omnem  spongia  pressa  rapit.  » 

(Prld.  hym.  2,  Trois  Home,  IV,  542.) 

XVI,  XVII,  XVIII,  XIX,  XX,  XXI,  XXII,  XXIII,  XXIV. 

C'est  une  chose  bien  étonnante  en  vérité,  et  au  premier  coup  d'œil  tout  à  fait  re- 
poussante, surtout  pour  les  délicate  et  les  délicates  de  la  terre,  que  cet  enthousiasme 
du  sang  qui  portait  les  chrétiens  et  jusqu'aux  vierges  les  plus  tremblantes,  et  jus- 
qu'aux femmes  par  rapport  à  leurs  maris,  à  se  signer,  à  se  nourrir  en  quelque 
sorte,  autant  qu'il  était  possible,  du  sang  des  héros  du  christianisme.  Evidemment 
il  y  a  là  quelque  grand  enseignement  pour  la  raison  et  la  foi.  Livrons-nous  à  cette 
étude. 

Le  sang  chez  les  anciens  était  considéré  comme  le  siège  de  la  vitalité,  et  comme 
le  principe  vital  lui-même,  comme  la  vie  enfin.  Dieu  parlant  des  animaux  dit  à 
l'homme  :  «  Tu  ne  mangeras  point  du  sang  des  animaux  qui  est  leur  vie.  Hoc  ao- 
lum  cave  ne  sanguinem  comedas,  sanguis  enim  eorum  pro  anima  est  :  et  ideirco  non 
débet  animam  comedere  cum  carnibus  (Deut.  xii,  23.).  Les  plus  fameux  philoso- 
phes de  l'antiquité,  Empédocle  à  leur  tête,  affirmaient  que  l'àme,  c'est-à-dire  la  vie, 
avait  son  siège  forcé  dans  le  sang.  Pline,  dans  son  Histoire  naturelle,  écho  en  cela  des 
doctes  de  sou  temps  et  des  temps  antérieurs,  dit  qu'une  grande  partie  de  la  vitalité 
réside  dans  le  sang,  et  que  nous  avons  deux  grandes  veines  qui,  par  les  autres  de 
plus  petite  dimension,  répandent  la  vie  dans  tous  les  membres  ;  mot  à  mot,  arrosent 
de  vie  tous  les  membres  :  dux  grandes  venx.  .  per  alias  minores  omnibus  mem- 
bris  vitalitatem  ri  gant...  magna  est  in  eo  vitatitatis  portio.  Et  le  P.  Hardouin  sur  le 
passage  de  son  édition  de  Pline,  met  en  note  :  Uinc  sedem  animx  sanguinem  esse 
veterum  plerique  dixerunt.  Si  le  P.  Hardouin  veut  dire  ici  que  c'est  d'après  Pline 
que  la  plupart  des  anciens  ont  mis  le  siège  de  la  vitalité  dans  le  sang,  je  crois  qu'il 
n'est  pas  exact  :  bien  avant  Pline  l'opinion  de  la  vitalité  du  sang  était  établie  et 
générale. 

«  Ces  belles  et  sérieuses  traditions  orientales,  dit  M.  de  Maistre  (1),  auxquelles 


(I)  Éclaircissements  sur  les  sacrifices.  Soirées  de  Saint-Pélertbourg,  t.  »,  p.  300. 
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•m  ne  faisait  plus  d'attention,  ont  été  ressuscitas  de  nos  jours  et  soutenues  |»ar  les 
plus  grands  physiologistes.  Le  chevalier  Rosa  avait  dit,  il  y  a  longtemps,  en  Italie, 
que  le  principe  vital  réside  dans  le  sang.  11  a  fait  sur  ce  sujet  de  fort  belles  expérien- 
ces, et  SI  a  dit  des  choses  curieuses  sur  les  connaissances  des  anciens  à  cet  égard. 
Mais  citons  une  autorité  plus  connue,  celle  du  célèbre  llunter,  le  plus  grand  anato- 
miste  du  dernier  siècle,  qui  a  ressuscité  et  motivé  le  dogme  oriental  de  la  vitalité  du 
sang. 

•  Nous  attachons,  dit-il,  l'dée  de  la  vie  à  celle  de  l'organisation,  en  sorte  que  nous 
avons  de  la  peine  à  forcer  notre  imagination  de  concevoir  un  fluide  vivant.  Mais 
qu'on  le  sache  bien,  V  organisât  ion  n'a  rien  de  commun  avec  la  rie,  l'organisation, 
c'est  un  instrument,  une  machine  qui  ne  produit  rien,  même  en  mécanique  sans 
quelque  chose  qui  réponde  à  un  principe  vital,  savoir  une  force. 

»  Si  l'on  réfléchit  attentivement  sur  la  nature  du  sang,  on  arrive  aisément  à  l'hypo- 
thèse qui  le  suppose  vivant.  On  ne  conçoit  pas  même  qu'il  soit  possible  d'eu  faire 
une  autre,  lorsqu'on  considère  qu'il  n'y  a  pas  une  partie  de  l'animal  qui  ne  soit  for- 
mée du  sang,  et  que  s'il  n'a  pas  la  vie  antérieurement  à  cette  opération,  il  faut  au 
moins  qu'il  l'acquière  dans  l'acte  de  la  formation,  puisque  nous  ne  pouvons  nous  dis- 
penser de  croire  à  l'existence  de  la  vie  daas  les  membres  ou  différentes  parties,  dès 
qu'elles  sont  formées.  » 

Il  parait  que  cette  opinion  du  célèbre  Huntcr  a  fait  fortune  en  Angleterre,  car 
voici  ce  qu'on  lit  dans  les  Recherches  asiatiques  :  «  C'est  une  opinion  aussi  ancienne 
que  Pline  que  le  sang  est  un  fluide  vivant.  Mais  il  était  réservé  au  célèbre 
physiologiste  Jean  llunter  de  placer  cette  opinion  au  rang  de  ces  vérités  dont  il 
n'est  plus  possible  de  disputer.  Donc  la  vitalité  du  sang  ou  plutôt  l'identité  du  sang 
et  de  la  vie,  fait  admirable  et  capital,  dont  l'antiquité  ne  doutait  nullement,  et  que 
la  science  moderne  admet  comme  démontré,  est  une  vérité  qui  va  singulièrement 
grandir  et  développer  les  lumières  de  notre  raison  et  de  notre  foi  sur  l'existence  hu- 
maine et  sur  les  choses  de  la  Religion. 

Qui  dit  la  vie,  dit  quelque  chose  au-dessus  de  la  matière,  ou  qui  du  moins  parti- 
cipe à  quelque  chose  d'essentiellement  immatériel,  qui  s'y  trouve  mêlé  par  un  in- 
explicable amalgame  ;  or  ce  qui  n'est  pas  matière  est  esprit,  par  conséquent,  raisonne 
et  veut,  du  moins  jusqu  a  un  certain  degré.  Voilà  bien  l'âme  des  bêtes,  c'est  la  vi- 
talité. Et  ne  voyez-vou*  pas  en  elle  des  espèces  de  raisonnements  et  de  volitions 
très-manifestes?  Vous  y  reconnaissez  l'orgueil,  la  vanité,  l'entêtement,  la  rancune, 
l'attachement  et  toutes  les  autres  passions  raisonnant  parfaitement  leurs  desseins  et 
leurs  résultats.  Or  donnez-moi  rien  «le  semblable  dans  la  nature  non  vivante  d'une 
vie  organisée  et  sensible,  donnez-moi,  par  exemple,  une  pierre  rancunière,  un  arbre 
colère  et  entêté  ? 

■ 

Qui  de  nous  n'a  pas  admiré  cent  fois,  dans  l'histoire  naturelle,  par  exemple,  les 
castors  et  leur  intelligence  ?  Rien  n'est  curieux  comme  de  les  voir  bâtir  leurs  habita- 
tions, en  préparer  les  matériaux,  construire  des  chaussées,  établir  des  digues  et  les 
réparer,  gouverner,  transférer  les  colonies,  etc.  En  vérité,  souvent  les  hommes  ne 
semblent  pas  les  valoir  en  prévision,  en  sagesse,  en  humanité.  Châteaubriand  a  là- 
dessus  des  pages  charmantes  dans  son  voyage  cri  Amérique.  Voyez-le  à  l'article 
Jtistoire  naturelle. 

Celte  intelligence  presque  humaine  pour  le  bien,  pour  le  gouvernement  de  leur 
espèce,  qu'on  voit  surtout  dans  certains  animaux,  ne  parait  pas  moins  chez  eux 
dans  l'audace  à  braver  le  danger,  dan?  l'adresse  à  l'éviter,  dans  la  haine  et  la  ven- 
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géante  contre  l'ennemi.  Rien  ne  H  plus  saisissant  là-dessus,  rien  n'est  plus  terrible- 
ment superbe,  s'il  est  permis  de  s'exprimer  ainsi,  que  le  lion  blessé  à  mort,  s'il  n'est 
pas  tué  raide  et  sur  le  coup. 

Je  viens  de  lire  dans  la  Férlti  du  14  novembre  1K34,  le  compte  rendu  d'un 
livre  sur  les  ebasses  d'Afrique  par  le  fameux  Français  /.  Gérard,  le  tueur  de  lions 
en  Algérie.  Or,  il  décrit  l'agonie  du  terrible  mourant  comme  presque  toujours  fatale 
à  quelqu'un  des  ebasseurs,  avec  des  circonstances  qui  montrent  dans  le  lion  tous  les 
raisonnements  les  plus  raffinés  de  la  baine  et  du  désespoir  de  l'bomme  le  plus  rai- 
sonneur et  le  plus  cruel  dans  sa  vengeance. 

La  description  des  préparatifs  et  des  divers  accidents  de  cette  ebasse,  m'a  paru 
trop  intéressante  pour  ne  pas  la  translater  ici.  Le  lecteur  éprouvera  sans  doute  à  la 
lire,  le  même  plaisir  que  moi.  —  M.  J.  Gérard  dit  donc  : 

«  Quand  l'arrivée  d'un  lion  a  été  signalée,  soit  par  l'enlèvement  de  quelque  bétail, 
soit  par  ses  rugissements,  la  nouvelle  en  est  portée  de  douar  en  douar  ;  mais  ce  n'est 
qu'après  que  le  lion  a  fait  éprouver  des  pertes  sensibles  et  qu'il  ne  parait  pas  disposé 
à  quitter  le  pays,  que  l'on  prend  rendez-vous  pour  le  chasser.  Ces  sortes  d'assem- 
blées sont  pleines  d'intérêt  pour  celui  qui  comprend  la  langue  des  indigènes  et  la 
gravité  des  motifs  qui  en  font  l'objet.  Chacun  porte  un  fusil  sur  l'épaule,  un  pistolet 
et  un  yatagan  à  la  ceinture,  et  vient  prendre  place  autour  du  feu.  Une  douzaine  de 
chiens,  au  poil  long  et  rude,  à  la  physionomie  rébarbative,  rôdent  autour  des  chas- 
seurs, et  passent  le  temps  à  s'entre-déchirer  sans  que  leurs  maîtres  fassent  rien  pour 
les  en  empêcher. 

»  L'arrivée  des  hommes  qui  ont  été  chargés  de  faire  le  bois  est  d'un  intérêt  sai- 
sissant. En  effet,  il  ne  s'agit  pas  ici  d'un  loup,  d'un  cerf  ou  d'un  sanglier,  pauvres 
bêles  dont  on  a  raison  avec  une  balle  depuis  que  les  veneurs  ont  fait  place  aux 
tportsmen  et  le  couteau  de  chasse  à  la  carabine.  On  aura  affaire  à  un  animal  qui 
porte  en  lui  la  force  de  quarante  hommes,  armé  de  grilles  et  de  dents  dont  tous  les 
membres  de  l'assemblée  ont  pu  voir  les  effets  et  dont  plusieurs  ont  senti  les  étrein- 
tes, alors  que,  criblé  de  balles  et  mourant,  il  s'acharnait,  malgré  leurs  efforts,  sur  le 
cadavre  d'un  parent  ou  d'un  ami.  Quoique  les  Arabes  soient  peu  impressionnables,  il 
est  facile  en  ce  moment  de  juger  la  valeur  de  chacun  d'eux  et  la  manière  dont  il  se 
comportera  pendant  l'action. 

»  Dès  que  les  hommes  qui  ont  détourné  ranimai  ont  fait  rapport  des  connaissances 
qu'ils  ont  pu  avoir  sur  son  sexe,  son  âge  et  son  repaire,  en  le  jugeant  par  le  pied,  on 
prend  des  mesures  pour  procéder  à  l'attaque.  A  cet  effet,  les  quêteurs  se  retireut  à 
l'écart  de  l'assemblée,  avec  quelques  vieillards  qui  retrouvent,  pour  ce  jour-là,  toute 
l'énergie  de  leur  jeunesse. 

»  Après  un  long  conseil,  on  prend,  à  l'unanimité,  une  décision  dont  l'assemblée 
reçoit  communication,  et  qu'elle  exécute  sans  commentaires.  Les  armes  ayant  été 
uamhées  et  chargées  avec  le  plus  grand  soin,  cinq  ou  six  chasseurs,  choisis  parmi  h  s 
plus  jeunes,  sont  envoyés  sur  les  crêtes  de  la  montagne  avec  mission  de  suivre  toutes 
les  manœuvres  du  lion,  depuis  l'attaque  jusqu'à  la  mort,  et  de  correspondre  avec- 
leurs  frères  au  moyen  de  signes  de  convention  fort  simples  pour  les  indigènes  et 
curieux  autant  qu'incompréhensibles  pour  l'Européen  qui  n'en  a  point  la  clef.  Lors- 
que les  guetteurs  ont  atteint  les  postes  d'observation  qu'ils  doivent  occuper,  le  reste 
de  la  troupe  se  met  en  mouvement,  précédé  des  quêteurs,  et  gravit  les  pentes  qui 
doivent  le  rapprocher  du  repaire  du  lion. 

»  Les  chasseurs,  étant  arrivés  à  une  portée  de  fusil  du  repaire  supposé,  le  tonr- 
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nent  en  amont,  en  observant  le  plus  grand  silence,  et  s  arrêtent  lorsqu'ils  croient  le 
dominer.  Comme  le  sens  de  l'ouïe  est  très-subtil  chez  le  lion,  il  arrive  quelque- 
fois qu'il  entend  les  pas  des  chasseurs  ou  une  pierre  qui  a  roulé,  et  alors  il  se  lève  et 
marche  dans  la  direction  du  bruit. 

»  Si  l'un  des  guetteurs  l'aperçoit,  il  prend  le  pan  de  son  burnous  dans  la  main 
droite  elle  fait  tourner  devant  lui,  ce  qui  signifie  :  u  Je  le  vois.  »  Un  des  chasseurs 
sort  du  groupe,  se  met  aussitôt  en  rapport  avec  cet  homme  en  agitant  son  burnous 
de  droite  à  gauche,  ce  qui  veut  dire  :  «  Où  est-il  et  que  fait-il  ?»  Si  le  lion  est  im- 
mobile, le  guetteur  ramasse  les  deux  pans  de  son  burnous  dans  la  main,  il  les  élève 
à  hauteur  de  sa  tête,  puis  il  les  laisse  tomber  el  marche  quelques  pas  devant  lui 
en  répétant  le  même  signe  qui  se  traduit  par  :  «  U  est  immobile  devant  vous  et  à 
quelque  distance.  »  Si  le  lion  marche  à  droite  ou  à  gauche,  il  marche  lui-même  dans 
la  direction  du  lion  en  agitant  son  burnous,  soit  de  gauche  a  droite,  soit  de  droite  à 
gauche.  Si  enfin  l'animal  se  dirige  vers  les  chasseurs,  le  guetteur  leur  fait  face  et 
agite  violemment  son  burnous  de  bas  en  haut  en  criant  île  toutes  ses  forces  :  Aou 
likoum!  Prenez  garde  à  vous!  A  ce  signal,  les  chasseurs  se  forment  en  bataille  sur 
un  rang,  et,  s'ils  le  peuvent,  ils  s'adossent  à  un  rocher  de  manière  à  ne  pas  être  tour- 
nés. Malheur  à  celui  qui  n'aura  pas  entendu  à  temps  le  cri  du  guetteur.  Dès  que  le 
lion  l'aperçoit,  il  bondit  vers  lui,  et  quelle  que  soit  la  contenance  de  cet  homme 
en  se  voyant  chargé ,  soit  qu'il  tourne  les  talons  pour  gagner  un  arbre  ou  un 
rocher,  soit  qu'il  attende  de  pied  ferme  et  fasse  feu  à  bout  portant,  de  toute  façon 
c'est  un  homme  mort,  à  moins  que,  par  un  hasard  providentiel,  l'animal  ne  soit  tué 
raide. 

»  Quand  les  chasseurs  ont  pu  se  réunir  avant  l'attaque  et  s'adosser  à  un  rocher,  le 
lion  passe  majestueusement  (levant  eux,  espérant  que  sa  présence  portera  le  trouble 
dans  les  rangs,  et,  dans  ce  cas,  il  fond  bravement  sur  la  troupe  ébranlée,  qui  est 
mise  en  déroute,  laissant  uh  ou  deux  des  siens  au  pouvoir  de  l'ennemi.  Si  personne 
ne  bouge  et  si  le  lion  ne  volt  point  d'hésitation  parmi  les  chasseurs,  il  passe  en  mur- 
murant de  sourdes  menaces,  à  vingt  ou  treille  pas  des  fusils  braqués  sur  lui.  C'est  là 
le  moment  décisif:  au  commandement  de  l'un  des  anciens  de  la  troupe,  chacun  fait 
feu  de  son  mieux  et  jetle  son  fusil  pour  s'armer  du  pistolet  ou  du  yatagan. 

»  Pour  les  chasseurs  européens,  il  paraîtra  étonnant  que  trente  coups  de  feu  tirés 
à  vingt  pas  sur  un  animal  qui  présente  le  flanc  ne  suffisent  pas  toujours  pour  le  tuer 
sur  place.  C'est  pourtant  ce  qui  arrive  six  fois  sur  dix.  La  vie  est  si  difficile  à  arra- 
cher du  corps  du  lion,  que,  quel  que  soit  le  nombre  des  balles  qui  l'auront  touché, 
il  ne  mourra  pas  encore  si  le  cœur  ou  le  cerveau  n'ont  pas  été  atteints.  Cependant, 
s'il  a  été  renversé  par  cette  grêle  de  balles,  avant  qu'il  ait  pu  se  relever,  tous  les 
chasseurs  sont  sur  lui,  les  uns  armés  de  pistolets,  les  autres  d'armes  blanches,  tirant 
et  frappant  à  l'envi  les  uns  des  autres,  et  finissant  toujours  par  laisser  quelques  lam- 
beaux de  chair  dans  les  griffes  de  l'animal  expirant. 

•  Ce  qu'il  y  a  de  remarquable  chez  le  lion,  c'est  que,  plus  il  est  près  de  mourir, 
plus  il  est  dangereux. 

»  Lorsque,  grièvement  atteint,  blessé  à  mort,  il  peut  s'emparer  d\in  homme,  il 
l'attire  sous  lui  en  l'élreignant  «le  ses  griffes  puissantes,  et  après  avoir  placé  sous  ses 
yeux  la  ligure  du  chasseur  malheureux,  il  semble,  comme  le  chat  avec  la  souris,  se 
réjouir  de  son  agonie.  Tandis  que  ses  ongles  déchirent  doucement  les  chairs  de  la 
victime,  ses  yeux  flamboyants  sont  fixés  sur  ceux  de  l'homme,  qui,  fasciné  par  ce  re- 
gard, n'ose  ni  crier  ni  se  plaindre.  De  temps  en  temps  le  lion  promène  son  énorme 
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t  rude  langue  sur  la  face  du  moribond  ;  puis  il  fronce  ses  lèvres  à  la  manière  du 
•  liai,  et  lui  montre  ainsi  toutes  ses  dents. 

»  Cependant,  les  parents  ou  les  amis  de  l'infortuné  chasseur  ont  fait  appel  aux 
plus  courageux  de  la  troupe,  et  ils  s'avancent  coude  a  coude,  le  fusil  h  l'épaule  et  le 
doigt  sur  la  détente,  vers  le  lion  qui  les  attend.  Comme  les  balles  dirigées  contre 
le  lion  pourraient  atteindre  l'homme,  il  faut  l'approcher  assez  près  pour  le  tirer  à 
bout  portant.  C'est  ordinairement  un  parent  de  la  victime  qui  se  dévoue  en  ce  cas, 
et  toujours  seul,  laissant  les  autres  chasseurs  à  une  vingtaine  de  pas  en  arrière.  Si  le 
lion  est  à  bout  de  forces,  il  broie  la  tète  de  l'homme  qu'il  tient  sous  lui  au  moment 
où  il  voit  le  canon  du  fusil  s'abaisser  vers  son  oreille  ;  puis  il  ferme  les  yeux  pour  at- 
tendre la  mort.  Si,  au  contraire,  l'animal  peut  encore  agir,  il  s'empresse  de  tuer  le 
chasseur  en  son  pouvoir  pour  bondir  sur  le  téméraire  qui  ose  venir  à  son  secours. 
Comme  on  le  voit,  le  rôle  de  celui  qui  s'avance  pour  donner  le  coup  de  grâce  est  des 
plus  périlleux  ;  car  le  lion  se  tenant  couché  sur  le  corps  du  chasseur  dans  une  im- 
mobilité complète,  il  est  impossible  de  juger  de  son  état  et  de  ses  intentions,  de 
sorte  que,  de  même  qu'on  peut  l'approcher  impunément  et  lui  mettre  le  bout  du  ca- 
non dans  l'oreille,  de  même  on  peut,  avant  le  temps  de  faire  feu,  être  terrassé  et 
mis  en  pièces,  malgré  le  renfort  des  fusils  qui  sont  à  quelques  pas  de  là. 

»  Le*  Arabes  ont  l'habitude  de  détacher  un  seul  tireur  en  cette  circonstance,  pan  e 
que,  lorsqu'ils  ont  Tait  autrement,  il  y  a  eu  trouble,  confusion  ;  et,  par  suite,  il  est 
arrivé  que  des  balles  dirigées  contre  le  lion  ont  atteint  l'homme  placé  sous  lui.  » 

Eh  bien  !  cette  vie,  la  vitalité  animale,  sorte  d'esprit  qui  a  son  raisonnement  et  sa 
volonté,  esprit  temporaire  chez  la  bète,  est  dans  l'homme.  C'est  bien  lit  ce  que  saint 
Paul  appelle  l'homme  animal  qui  ne  comprend  pas,  qui  ne  goûte  pas  les  choses  de 
Dieu,  animalis  hotno  non  percipil  ea  qux  sunt  spiritus  Def. 

N'est-ce  pas  encore  de  cette  partie  basse  et  animale,  quoique  spirituelle,  de  notre 
nature,  que  parle  saint  Jean  quand  il  dit,  parlant  de  Jésus-Christ  et  de  ses  vrais  ado- 
rateurs, au  premier  chapitre  de  son  Évangile  :  «  Le  Verbe  a  donné  à  ceux  qui  l'ont 
reçu  le  pouvoir  de  devenir  les  enfants  de  Dieu,  à  ceux  qui  croient  en  son  nom,  qui 
ne  sont  point  nés  du  sang,  ni  de  la  volonté  de  la  chair,  ni  de  la  volonté  de  l'homme, 
mais  de  Dieu  môme.  Qui  non  ex  tangttinibtis ,  neque  ex  voluntate  carnis,  neque 
ex  voluntate  r/rf,  sed  ex  Deo  nati  sunt. 

Mais  quoi  donc  et  qu'est-ce  que  vent  dire  ici  saint  Jean  ?  Esl-cc  par  hasard  que 
quelqu'un  de  l'espèce  humaine  pour  devenir  homme,  pour  être  fait  homme,  ne  naît 
pas  du  sang,  et  de  la  volonté  de  la  chair,  avant  d'arriver  à  la  naissance  divine? 
C'est  tout  le  contraire.  L'homme  naît  d'abord  du  sang  et  de  l'homme,  virî,  avant  de 
naître  de  Dieu.  La  naissance  par  la  volonté  de  la  chair,  de  l'homme,  virl,  est  la  pre- 
mière en  ligne.  Donc  l'être  humain  commence  et  grandit  par  la  volonté  de  la  chair 
qui  a  présidé  à  sa  formation,  à  son  existence...  Cette  volonté  de  la  chair,  c'est  la  vi- 
talité, c'est  la  vie  animale  qui  est  dans  le  sang,  qui  est  le  sang  selon  les  anciens  et  les 
savants  modernes.  Cette  vitalité  n'est  ni  la  matière  pure,  ni  l'organisation.  C'est 
quelque  chose  d'immatériel,  de  spirituel,  qui  a  une  sorte  de  vrai  raisonnement,  de 
vraie  volonté,  limitée  à  certaines  choses  comme  nous  voyons  dans  toutes  les  bêtes 
plus  ou  moins  intelligentes,  plus  on  moins  volontaires,  sans  qu'il  soit  donné  a  per- 
sonne d'en  assigner  les  frontières.  C'est  le  secret  «le  Dieu.  Tout  ce  qui  est  en  elles 
est  en  l'homme.  Voilà  l'âme  vivante  qui  constitue  l'homme  animal  dont  parle 
saint  Pattl. 

Mais  eh  l'homme,  Dieu,  qui  d'échelon  en  échelon  voulait  ramener  toutes  ses 
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créatures  jusqu'à  lui  par  d'ineffables  et  douces  transitions  qui  nuançaient  les  degrés 
comme  les  couleurs  dans  l'arc-cn-ciel,  Dieu,  dis-je,  a  de  Pms  en  l'homme  un  esprit 
Immortel  et  impérissable  qui  nous  fait  à  son  image  et  à  sa  ressemblance  par  une  in- 
telligence, une  volonté  aux  destinées  éternelles,  calqué  sur  son  intelligence  et  sa 
volonté,  qui  nous  égale  aux  anges,  ne  nnus  laissant  que  pour  un  temps  un  peu  au- 
dessous  d'eux  par  le  poids  du  corps  dans  la  vie  présente,  où  nous  avons  à  exercer 
notre  libre  arbitre  en  choisissant  entre  le  bien  et  le  mal.  Or  cet  esprit  complet,  di- 
vin, immortel,  Dieu  dans  la  création  l'avait  formé  pour  être  le  régisseur,  le  modéra- 
teur de  l'esprit  vital  par  lequel  nous  avions  été  animés  comme  le  reste  de  la  créa- 
tion organisée. 

Pour  avoir  de  nous  des  hommages  libres  et  méritoires,  Dieu  fit  un  commande- 
ment au  chef  de  la  race  humaine,  afin  de  mettre  la  liberté  à  l'épreuve.  L'épreuve 
était  douce  et  facile  en  elle-même,  et  d'autant  plus  douce  et  d'autant  plus  facile  que, 
jusque-là,  aucun  attrait  au  délit,  de  quelque  genre  que  ce  pût  être,  n'avait  été  ni  dans 
Adam,  ni  dans  Eve  ;  nous  savons  tous  le  résultat  terrible  de  l'épreuve.  L'espritsupé- 
rieur,  c'est-à-dire  ce  qui  constitue  en  nous  l'homme  parfait  et  complet,  l'esprit 
destiné  à  l'immortalité  et  qui  doit  tout  y  diriger  en  nous,  se  laisse  séduire  et  vaincre 
par  l'esprit  inférieur,  l'ame  vitale,  foyer  et  réservoir  des  passions  ;  et  sur-le-champ 
naquit  le  désordre  affreux  que  nous  appelons  péché  :  car  le  péché,  ce  n'est  rie» 
autre  chose  que  le  renversement  de  l'ordre,  qui  consiste  en  ce  que  ce  qui  commande 
obéit,  et  ce  qui  devrait  obéir  commande.  Depuis  ce  temps-là,  l'esprit  inférieur, 
débridé  par  la  désobéissance  primitive,  se  rue  perpétuellement  sur  l'esprit  supé- 
rieur, affaibli  et  malade  pour  toujours  en  cette  vie  ;  et  l'expérience  de  tous  les 
siècles  et  de  chacun  est  là  pour  témoigner  de  cette  guerre  intestine  et  incessante 
que  nous  éprouvons  tous,  et  qui  faisait  tant  gémir  saint  Paul,  jusqu'à  se  lamenter 
tout  haut,  car  il  dit  :  «  Pour  moi,  je  suis  charnel,  et  je  suis  vendu  et  assujetti 
au  péché.  Je  n'approuve  pas  ce  que  je  fuis,  parce  que  je  ne  fais  pas  le  bien  que 
Je  veux,  et  qu'au  contraire,  je  fais  le  mal  que  je  hais...  Hais  ce  n'est  pas  moi  qui  fais 
cela,  c'est  le  péché  qui  habite  en  moi.  Car  je  sais  qu'il  n'y  a  rien  de  bon  en 
moi,  c'est-à-dire  dans  ma  chair.  Car  je  trouve  bien  en  moi  le  désir  de  faire  parfaite- 
ment le  bien,  mais  je  n'en  trouve  pas  le  moyen,  car  je  ne  fais  pas  le  bien  que  je 
veux,  mais  je  fais  le  mal  que  je  ne  veux  pas.  Que  si  je  fais  ce  que  je  ne  veux  pas, 
ce  n'est  plus  moi  qui  le  fais,  mais  c'est  le  péché  qui  habite  en  moi.  Lors  donc  que 
je  veux  faire  le  bien,  je  trouve  en  moi  une  loi  qui  s'y  oppose,  parce  que  le  mal 
réside  en  moi  ;  car,  selon  l'homme  intérieur,  je  trouve  mon  plaisir  dans  la  loi  de 
Dieu.  Mais  je  sens  dans  mes  membres  une  autre  loi  qui  combat  contre  la  loi  de  mon 
esprit,  et  qui  me  fait  violence  et  me  captive  sous  la  loi  du  péché,  qui  est  dans 
mes  membres.  Malheureux  homme  que  je  suis  !  qui  me  délivrera  du  corps  de  cette 
mort?  La  grâce  de  Dieu  par  Jésus-Christ  notre  Seigneur.  Ainsi  donc,  je  suis 
soumis  et  j'obéis  à  la  loi  de  Dieu  par  l'esprit,  et  à  la  loi  du  péché  par  la  chair.  » 

Il  n'était  pas  possible  de  trouver  un  langage  plus  précis  et  plus  énergique  pour 
dépeindre  les  deux  hommes  que  nous  portons  tous  en  nous.  Aussi,  est-ce  le  discours 
de  Dieu  même  inspirant  son  Apôtre.  On  y  voit  les  deux  esprits  en  lutte  l'un  contre 
l'autre.  L'un  est  appelé  par  saint  Paul  la  chair,  la  loi  du  mai  qu'il  sent  dans  ses 
membres  :  V ideo  aliam  legem  in  membru  meis.  Voilà  bien  le  sang  qui  court, 
répandant  les  influences  du  mal  dans  tout  notre  être  ;  c'est  le  travail  perpétuel  de 
l'animalité,  réservoir  des  passions,  d'où  ces  furieuses  et  ces  rebelles,  débridées  par 
le  péché  originel,  se  jettent  incessamment  sur  l'esprit  immortel,  par  lequel  nous 
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Minimes  à  l'image  et  à  la  ressemblance  de  Dieu,  pour  l'entrainer  au  mal  volontaire 
et  coupable,  en  sollicitant  et  emportant  comme  d'assaut  son  jugement  et  sa  vo- 
lonté (1).  Depuis  la  chute  originelle,  cette  infortunée  partie  supérieure  de  notre 
nature  est  toujours  faibli-,  malade,  et  diminuée  tellement  que,  sans  sa  réhabilitation 
par  la  grâce  de  Jésus-Christ,  nous  eussions  été  à  jamais  incapables  de  tout  mérite 
digne  de  la  récompense  du  Ciel.  Et  même,  malgré  la  réhabilitation  par  Jésus-Christ, 
l'homme  sent  encore  perpétuellement  en  lui  les  suites  funestes  du  malheur  primitif 
par  les  tentations,  les  affaiblissements,  et  même  les  chutes  affreuses  qui  témoignent 
de  la  force  et  «le  la  violence  de  l'homme  animal  et  terrestre  contre  l'homme  intérieur 
et  céleste,  qui  est  en  nous  l'esprit  régénéré,  nourri,  fortilié  par  la  grâce  de  Jésus- 
Christ  vivant  en  nous,  quand  nous  voulons  lui  être  fidèles.  —  Alors,  comme  dit 
saint  Paul,  nous  sommes  soumis  à  la  loi  de  Dieu  par  l'esprit,  et  cependant  nous  nous 
sentons  soumis  en  même  temps  à  la  loi  du  péché  par  la  chair,  et  nous  faisons  ce 
que  nous  ne  voulons  pas,  en  ce  sens  que  nous  éprouvons  au  dedans  et  au  dehors  de 
déplorables  illusions  et  ébranlements  contre  lesquels  sans  doute  l'esprit  se  débat, 


(I)  Pour  compléter  no*  connaissances  sur  notre  nature  dégradée  et  nom  apprendre  a  nous 
craindre  toujours  nous-mêmes,  et  à  nous  réfugier  en  Jésus-Christ,  je  voudrais  bien  pourtant 
faire  soupçonner  et  indiquer  des  choses  que  je  ne  veux  pas  et  que  je  ne  dois  pas  écrire,  mais 
qui  sont  du  domaine  de  tous,  quant  à  l'observation,  pour  peu  qu'on  ait  lu  l'histoire,  et  qu'on 
ait  regardé  la  conduite  des  hommes  ;  c'est  que,  par  rapport  à  toutes  1»  passions,  et  surtout 
par  rapport  aux  passions  d'ignominie,  l'espèce  humaine  passe  à  des  aspirations,  à  des  vio- 
lence*, 4  des  horreurs  que  n'ont  jamais  connues  et  que  ne  connaîtront  jamais  les  bëtes.  Et 
comment  expliquer  ceci?  le  voici  :  La  beto  n'a  qu'une  certaine  quantité  d'esprit,  pour  le  dira 
ainsi  :  elle  n'en  a  qu'autant  qu'il  lui  en  faut,  pour  sa  conservation  et  ses  plaisirs  et  tenir  la 
place  que  le  Créateur  lui  a  assignée  sur  la  terre.  Et  bien  que  cette  quantité  aille  quelquefois 
fort  loin,  elle  a  pourtant  ses  limites  tracées,  et  la  bete  n'en  est  pas  encore  sortie  depuis  la 
création  et  n'en  sortira  jamais. 

Dans  l'homme,  c'est  autre  chose  :  au-dessus  de  l'àme  animale,  s  lin  de  l'élever  à  la  dignité 
humaine,  Dieu  a  mis  l'esprit  qui  constitue  et  complète  notre  nature  d'être  raisonnable, 
visible  et  palpable,  par  une  Intelligence  immortelle,  à  sa  ressemblance  et  à  son  image.  Dieu 
a  pour  lui  l'immensité,  l'éternité;  il  est  immense,  il  est  éternel  :  il  règle,  il  prévoit,  il  com- 
bine toutes  choses  avec  autant  de  sagesse  que  de  force.  Et  l'esprit  de  l'homme  a  aussi  la 
nuisance  de  se  lancer  dans  l'inOni  ;  lui  aussi  règle,  prévoit,  dispose  et  se  montre  maître  et 
MHiveraln  de  lui-même  et  de  ce  qui  l'environne,  du  moins  en  beaucoup  de  choses.  Souvent 
il  se  trompe  et  s'égare  dans  ses  prévisions  et  ses  combinaison*,  mais  qu'importe  quant  au 
pouvoir;  toujours  sait-il  et  voit-il  qu'il  est  maitre  :  personne  ne  connaît  les  limites  de  son 
esprit  inventif,  Il  ne  les  connaît  pas  lui-même.  Souvent  il  s'évanouit  d'orgueil  et  de  bonheur 
dans  ses  découvertes.  —  Eh  bien  !  qu'arrive-t-il  alors  parmi  les  hommes  qui  détournent 
leur  visage  du  ciel  et  qui  disent  ••  Il  n'y  a  pas  de  Dieu?  Ce  qui  arrive,  c'est  que  cet  esprit  ti 
merveilleux  dans  ses  découvertes,  si  inventif  dans  ses  combinaison»,  si  impétueux  dans  se» 
volontés,  met  tout  cela  au  service  de  l'àme  animale,  de  l'esprit  de  la  chair,  lorsque  celui-ci 
l'entraine  et  l'emporte.  Voili  pourquoi  le  pécheur,  en  démence  dans  ses  orgies  et  ses 
débauche*,  est  cent  fois  plus  affreux,  plus  abject  et  plus  révoltant  par  ses  recherches  et  ses 
raffinements  de  plaisirs  et  de  satisfactions,  que  ne  le  sont  tous  les  animaux  ensemble...  Assez 
là-dessus.  Je  devais  indiquer  ces  choses  pour  le  complément  de  l'intelligence  de  l'Ame  hu- 
maine et  de  l'esprit  humain.  Je  l'ai  fait.  Qu'on  se  souvienne  des  Sardanapale  de  toute 
époque  et  de  tout  rang,  des  Néron,  des  Tibère,  des  lléliogabale,  des  Maximien,  des  Barbe- 
rousse,  etc.,  etc.,  et  de  tant  d'autres. 
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et  dont  il  linit  par  triompher  ;  car  personne  n'est  jamais  forcé  à  pécher,  et  Dieu, 
qui  est  fidèle,  dit  saint  Paul,  ne  permet  pas  que  les  siens  soient  éprouvés  au-dessus 
de  leurs  forces;  mais  avec  l'épreuve  il  envoie  «le  quoi  la  surmonter,  si  nous  lui 
sommes  fidèles.  Cela  n'empêche  pas,  fût-on  un  saint  Paul,  «le  s'efTrayer  de  la 
lutte  sans  cesse  renaissante  de  la  chair  contre  l'esprit,  et  de  crier  avec  lui  à  Dieu  : 
«  Malheureux  homme  que  je  suis!  qui  me  délivrera  du  corps  de  cette  mort?p 
Jn/etix  ego  homo,  quis  me  liberubit  de  rorpvre  mortis  hujus  ?  On  traduit 
souvent  :  Malheureux  homme  que  je  suis  !  qui  me  délivrera  de  ce  corps  do  mort? 
Cette  traduction  n'est  pas  bonne,  ou  du  moins  est  fort  insuffisante.  L'Apôtre  est 
bien  plus  énergique.  Que  veut-il  dire  par  le  corps  de  cette  mort  î  Ici,  la  mort,  ce 
n'est  pas  cet  état  du  corps  après  le  départ  de  lame:  celte  mort,  c'est  la  concu- 
piscence et  tous  ses  mauvais  penchants  ;  c'est  la  chair,  c'est  le  sang,  c'est  la  vitalité  ; 
c'est  l'âme  animale  avec  toutes  leurs  impétuosités  et  leurs  embrasements,  auxquels 
nous  sommes  exposés,  tant  que  le  corps  de  cette  mort,  c'est-à-dire  tant  que  le  corps 
organisé  qui  nous  enveloppe  nous  tiont  soumis  à  cette  concupiscence,  qui,  par  ses 
intarissables  venins,  cherche  nuit  et  jour  à  nous  empoisonner  et  à  nous  perdre  pour 
l'éternité,  en  entraînant  l'esprit,  c'est-à-dire  la  partie  supérieure,  intelligente  et  im- 
mortelle de  notre  être,  par  où  nous  sommes  à  l'image  et  à  la  ressemblance  de  Dieu, 
et  qui  si  souvent  donne  son  consentement  à  celte  espèce  d'intelligence  inférieure  de 
notre  être,  à  l'Ame  vitale  enfin  qui  sollicite  un  acquiescement,  qui  fait  le  péché, 
c'est-à-dire  la  révolte  contre  Dieu  et  sa  loi,  et  qui  partant  nous  impose  une  obli- 
gation indispensable  à  la  pénitence  ou  à  l'enfer. 

Que  la  chair,  que  le  sang,  cette  partie  basse  et  spirituelle  à  son  degré,  qui  consti- 
tue l'animalité,  soit  le  foyer  de  tous  les  vices  et  de  tous  les  péchés,  saint  Paul  vient 
de  nous  le  dire  assez,  je  pense  ;  pourtant,  interrogeons  encore  un  moment  saint 
Paul,  à  cause  des  déductions  sérieuses  et  intéressantes  pour  la  connaissance  de  nous- 
mêmes  et  des  opérations  de  l'esprit  de  l'homme  et  de  l'esprit  de  Jésus-Christ,  de  sa 
grâce,  de  son  sang  et  de  sa  chair  adorable,  dont  j'aurai  à  parler  au  sujet  de  la  re- 
cherche que  les  saints  faisaient  du  sang  des  martyrs  ;  l'Apôtre  dit  donc  aux  Calâtes, 
ch.  iv.  jfr .  16  :  «  Je  vous  le  dis ,  conduisez-vous  selon  l'esprit,  et  vous  n'accomplirez 
point  les  désirs  de  la  chair  :  car  la  chair  a  des  désirs  contraires  à  ceux  de  l'esprit, 
et  l'esprit  en  a  de  contraires  à  ceux  de  la  chair.  Les  deux  principes  se  combattent 
sauf  cesse  l'un  l'autre ,  de  sorte  que  vous  ne  faites  pas  les  choses  que  vous  voudriez.  Or, 
il  est  aisé  de  connaître  les  œuvres  de  la  chair  qui  sont  la  fornication,  l'impureté,  la 
dissolution,  l'idolâtrie,  les  dissensions,  les  jalousies,  les  animosités,  les  querelles, 
les  divisions,  les  hérésies,  les  envies,  les  meurtres,  les  ivrogneries,  et  autres  choses 
semblables.  Donc  je  vous  déclare,  comme  je  vous  l'ai  déjà  dit,  que  ceux  qui  les 
commettent  ne  seront  point  les  héritiers  du  royaume  de  Dieu.  Les  fruits  de 
l'esprit,  au  contraire,  sont  la  charité,  la  joie,  la  paix,  la  patience,  l'humanité,  la 
bonté,  la  longanimité,  la  foi,  la  douceur,  la  tempérance  et  la  chasteté.  Si  nous  vivons 
par  l'esprit,  conduisons-nous  par  l'esprit  .Sispiritu  vivimus, spirituel  ambuUmus. 

L'on  voit  trop  nettement  dans  ce  texte  les  deux  principes  intelligents  et  spiri- 
tuels, à  degré  différent  toutefois,  pour  que  je  m'arrête  à  les  faire  remarquer.  A 
la  chair  saint  Paul  donne  l'idolâtrie,  les  hérésies,  etc.  Or,  qu'est-ce  que  la  chair, 
corps  et  matière,  a  affaire  là-dedans?  Rien.  Donc,  par  chair,  l'Apôtre  entend 
cet  esprit  vital,  l'âme  enfin  qui  nous  fait  vivre  et  qui  anime  notre  corps.  A  l'esprit, 
c'est-à-dire  à  cette  portion  de  nous-mêmes  qui  nous  fait  à  l'image  et  à  la 
ressemblance  de  Dieu,  il  donne  toutes  les  vertus  chrétiennes,  aidées,  soutenues, 
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bieu  entendu,  par  la  grâce  divine,  afin  d'être  dignes  de  la  récompense  du  Ciel  ;  car, 
sans  Jésus-Christ,  nous  ne  pouvons  rien;  mais  avec  lui  nous  pouvons  tout;  et  c'est 
de  cet  esprit  supérieur  vivifié  par  Jésus-Christ  qu'il  nous  dit  :  Vivez  et  marchez  par 
cet  esprit  :  Si  spiritu  vivimus,  spirilu  et  ambulemus. 

En  vingt  autres  endroits  de  ses  Épitrcs,  la  chair  est  présentée  par  saint  Paul 
comme  principe  de  volonté  et  d'action.  Ainsi,  elle  a  sa  prudence,  elle  a  sa  sagesse, 
toutes  choses,  assurément,  immatérielles  ;  mais  cette  sagesse  est  une  mort,  dit 
saint  Paul  :  Prudentia  carnis  mots.  Comment  cela?  En  ce  qu'attirant  le  consen- 
tement de  l'esprit,  elle  constitue  le  péché  qui  damne. 

Écoutez  le  Maître  lui-même  :  Pierre,  interrogé  par  Jésus-Christ  sur  ce  qu'il 
pense  de  sa  personne,  répond  :  «  Vous  êtes  le  Christ,  le  Fils  du  Dieu  vivant.  »  Et 
le  Sauveur  reprend  :  a  Tu  es  bienheureux,  Pierre,  fils  de  Jean  ;  car  ce  n'est  point 
la  chair  et  le  sang  qui  t'a  révélé  cela,  mais  mon  Père,  qui  est  dans  les  cieux.  »  Ainsi, 
d'après  Jésus-Christ,  lu  chair  et  le  sang  sont  capables  d'enseigner  quelque  chose.  Or 
la  matière  n'enseigne  pas,  n'agit  pas  sur  l'esprit;  donc,  parla  chair  et  le  sang,  Jé- 
sus-Christ entend  une  sorte  d'être  intelligent  qui  raisonne  et  qui  veut  à  sa  manière  : 
Beatus  es,  Simon  Barjona,  quia  caro  et  sanguis  non  revelavit  tibl. 

Parce  qu'il  y  a  dans  la  chair  et  le  sang  une  vitalité  qui  veut,  qui  raisonne,  et  qui, 
venant  à  s'emparer  de  l'esprit  immortel  par  lequel  nous  sommes  a  l'image  et  à  la  res- 
semblance de  Dieu,  lequel,  en  fléchissant  et  en  se  soumettant  à  son  inférieur,  nous 
établit  en  contradiction  volontaire  et  coupable  avec  sa  loi;  il  eu  résulte  que  la  vitalité,  le 
sang  est  coupable  et  mérite  punition.  Aussi  le  châtiment  ne  s'est-il  pas  fait  attendre  : 
la  mort,  aussitôt  la  désobéissance  primitive,  a  été  notifiée  à  Adam  et  à  toute  sa  race, 
et  il  a  vu  bientôt  la  réalisation  terrible  de  la  sentence  dans  la  catastrophe  fatale  du 
juste  Abel,  et  dans  le  décès  de  beaucoup  d'autres.  Dieu  ne  s'est  pas  contenté  de  la 
satisfaction  terrible  de  la  mort  ;  parce  que  le  sang  avait  été  et  était  toujours  le  cou- 
pable, il  a  voulu  l'effusion  du  sang  dans  les  sacrifices,  étant  juste  et  raisonnable 
que  ce  qui  avait  été  source  et  occasion  de  péché  en  nous,  fût  offert  en  réparation. 

On  me  dira  :  Bien.  Mais  alors  c'était  le  sang  de  l'homme  qu'il  fallait  répandre, 
et  non  relui  des  animaux;  car  c'était  nous,  et  non  pas  eux,  qui  avions  désobéi  à 
Dieu.  C'est  vrai.  Mais  si,  d'une  part,  le  sang  de  l'homme  était  le  coupable,  de 
l'autre,  Dieu  défendait  de  le  répandre  et  de  le  lui  offrir,  parce  qu'il  ne  veut  pas 
la  mort  de  l'homme,  mais  qu'il  vive  ;  toutefois,  pour  lui  apprendre  à  ne  pas  oublier 
sa  faute,  et  à  la  réparer  par  le  dévouement  en  se  donnant  pleinement  à  Dieu,  à  sa 
idoirc  en  s'immolant  mentalement,  il  veut  lui  en  présenter  une  image  dans  l'effusion 
du  sang  des  animaux  et  dans  la  consommation  de  leur  chair  par  le  feu. 

Au  reste,  l'homme  comprenait  si  bien,  d'après  l'enseignement  même  de  Dieu, 
que  c'était  son  immolation  humaine  et  intérieure  qu'il  voulait,  qu'il  n'acceptait  dans 
les  sacrifices  que  le  sang  des  animaux  qui  s'approchaient  le  plus  de  l'homme  par 
leurs  habitudes  de  douceur,  d'intelligence  et  de  sociabilité  ;  ainsi  c'est  le  bœuf,  la 
brebis,  etc.  Les  bêles  féroces,  les  animaux  farouches  sont  rejetés. 

Dieu  lui-même,  qui  prend  soin  de  nous  apprendre  qu'aucune  rémission  n'a  lieu 
»ans  effusion  de  sang,  nous  fait  comprendre,  par  des  paroles  énergiques  à  son  peu- 
ple, que  le  sang  des  sacrifices  d'animaux  n'est  qu'un  emblème  de  ces  sacrifices  in- 
térieurs d'une  vie  sainte  et  sévère  ;  et  que,  quand  ceux-ci  sont  absents,  les  autres 
lui  sont  intolérables  :  «  Quoi  donc!  dit-il  par  le  Psalmiste,  est-ce  que  vous  croyez 
que  je  mange  la  chair  des  taureaux,  et  que  je  bois  le  sang  des  génisses?  Offrez-moi 
un  sacrifice  intérieur  d'actions  de  grâces,  rendez-moi  des  vœux  sincères,  et  je  vous 
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délivrerai,  et  vous  me  glorilierez  :  Muniquid  manducabo  carnes  taurorum,  aut 
sanguinem  hircorum  potabot  Immola  Deo  sacrificium  laudis  et  redde  Jltis- 
simo  vota  tua,  et  invocabis  me,  et  ervam  te,  et  honorificabis  me.  Ps.  xlix,  13. 

Entendez-vous  celle  voix  tonnante  de  Dieu  à  sou  peuple  dans  Isaïe  :  «  Qu'ai-je 
à  faire  de  la  multitude  de  vos  victimes?  Je  n'aime  point  les  holocaustes  des  béliers, 
ni  la  graisse  des  troupeaux,  ni  le  sang  des  génisses?...  Lavez-vous,  purifiez-vous, 
otez  de  devant  mes  yeux  la  malignité  de  vos  desseins,  cessez  de  faire  le  mal  et 
faites  le  bien...  »  «  Quo  mlhi  multitudinem  vic/imarum  vestrarum  ?  dicit  Domi- 
wu*.  Plenu*  sum!.  Uolocausta  arietum,  et  adipem  pinguium,  et  sanguinem  vi- 
tulorum  nvlui...  J.avamini,  mundi  estote,  auferte  malitiam  cogitationum  vettra- 
rum  .  quiescite  agere  perversè,  discite  benefacere.  »  Isaïe,  i,  H. 

Dieu,  instituteur  primitif  des  hommes,  leur  avait  appris,  et  les  hommes  avaient 
compris,  que  ce  sany  bien  imparfait  des  animaux  était  le  remplaçant  du  leur,  qui 
était  le  vrai  coupable,  qui  aurait  dù  être  répandu,  et  qui  devait  au  moins  participer 
invisiblement  à  l'effusion  extérieure  du  sang  de  l'animal,  et  qui  était  le  signe  de 
l'acceptation  du  châtiment  et  du  regret  intérieur  qui  demandait  pardon  au  Ciel  et 
l'apaisement  de  sa  justice.  Cela  est  si  vrai  que  l'aspersion  du  sang  de  la  victime 
était  faite  sur  le  peuple,  comme  nous  le  voyons  aux  Livres  de  Moïse  ;  les  fidèles 
d'alors  pensaient  par  là  expier  devant  Dieu  leurs  crimes,  et  se  le  rendre  favorable 
en  ^'identifiant  avec  le  sang  de  la  victime  qui  les  touchait. 

Kt  quelque  chose  de  bien  plus  fort,  c'est  que  dans  l'antiquité  il  y  avait  certains 
sacrifices  appelés  Tauroboles  où  le  pénitent  ne  se  croyait  réconcilié  et  purifié  qu'au- 
tant que  le  sang  de  la  victime  lui  était  devenu  littéralement  un  bain  et  une  pluie, 
comme  si  le  sang  de  la  victime  en  pénétrant  jusqu'au  sien,  à  la  manière  du  bain  qui 
produit  son  effet  en  insinuant  jusque  dans  notre  sang  par  nos  pores  sa  propriété 
particulière,  le  purifiait,  le  changeait,  et  le  faisait  redevenir  agréable  à  la  Divinité. 
C'était  le  sacrifice  le  plus  recherché  et  le  p  us  parfait  du  culte  de  Mit/ira,  dans  l'O- 
rient ;  dans  cet  Orient  qui  plus  qu'aucun  pays  du  monde  a  mieux  conservé,  en  les 
altérant  sans  doute,  mais  pourtant  qui  a  le  mieux  conservé  et  transmis  aux  âges 
suivants  les  traditions  primitives,  leurs  signes  et  exercices. 

Voici  donc  comme  se  pratiquait  ce  sacrifice  purificateur,  par  lequel  les  initiés 
prétendaient  et  croyaient  à  une  purification  complète  (I),  à  une  extinction  de  tous 
leurs  crimes,  et  à  une  véritable  renaissance  spirituelle.  L'initié,  dit  M.  de  Maistre 
{Soirées  de  Saint-Pétersbourg,  t.  11,  p.  397),  était  placé  dans  une  fosse.  On  étendait 


(i)  Prudence  a  fait  en  vers  une  description  tiop  curieuse  de  cette  puriuioiion  antique, 
j  our  que  je  ne  la  relate  pas  ici  : 

Tuin  per  fréquente*  mille  rimarum  >iaa 
lllapsu*  imber  labidum  rorcm  plaît. 
Defo&sua  intus  quem  eacerdos  excipit, 
(iuttas  ad  omne?  turpe  tubjeclum  caput 
Kt  veste  et  omni  pulrèfactus  corpore. 
Quin  os  supinat,  obvias  offert  gênas  ; 
Supponit  aures  ;  labra,  nares  objicit, 
Oculos  et  ipso*  proluit  liquoribu*  ; 
Née  jam  palato  parcit,  et  linguam  riçat 
Donec  cruorem  lotus  atrum  combibat. 
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tle>sus  une  espèce  de  plancher  percé  d'une  inimité  de  petites  ouvertures,  sur  lequel 
ou  immolait  la  victime.  Le  sang  coulait  goutte  à  goutte  en  forme  de  pluie  et  de 
rosée  sur  le  pénitent  qui  le  recevait  sur  toutes  les  parties  de  son  corps,  et  l'on 
croyait  que  cet  étrange  baptême,  que  cette  dégoûtante  cérémonie  opérait  une  vraie 
régénération  spirituelle  et  effaçait  le  crime  commis. 

Quand  on  réfléchit  à  fond  sur  cet  usage  antique,  quand  on  considère  l'universa- 
lité des  sacrifices  sanglants,  quand  on  fait  attention  que  les  hommes,  par  un  entraî- 
nement général  et  inexplicable  pour  le  sens  humain,  en  vinrent  au  sacrilice  de 
leur  semblable,  sacrilice  par  lequel  ils  s'imaginaient  apaiser  la  Divinité  et  se  la  ren- 
tlre  favorable,  ou  reconnaît,  tout  en  frémissant,  que  l'univers  était  dans  la  persua- 
sion que  le  sang  était  coupable,  que  ce  sang  coupable  c'était  le  sang  de  l'homme, 
et  qu'il  devait  porter  par  sou  effusion  la  peine  de  son  délit. 

Mais  ce  qu'il  y  a  de  bien  plus  considérable  encore  à  remarquer  ici,  c'est  que  les 
hommes  étaient  dans  la  persuasion  que  le  sang  de  la  victime  humaine  pouvait  de- 
venir, et  devenait  effectivement  satisfaction  et  propiliation  pour  les  autres,  car  en 
offrant  ces  victimes  les  païens  croyaient  se  rendre  les  dieux  favorables,  à  cause  des 
dévoués  qu'ils  mettaient  en  leur  lieu  et  place.  Ainsi  ils  pensaient  par  là  mériter 
une  victoire,  se  délivrer  d'un  fléau,  et  cette  persuasion  suivie  de  terribles  pratiques 
a  été  tellement  générale  dans  l'univers,  qu'aucune  nation,  excepté  le  peuple  de  Dieu, 
n'y  a  été  étrangère  ;  et  encore  tant  qu'il  demeurait  fidèle  observateur  de  la  loi  de 
Moïse,  car  en  tournant  à  l'idolâtrie  il  immolait  ses  enfants  à  Moloch  comme  les 
autres  Chananécns. 

Il  n'est  personne  qui,  en  lisant  l'histoire,  ne  se  soit  demandé  d'où  avait  pu  venir 
un  genre  de  culte  si  eu  horreur  naturelle  à  l'homme  ;  et  qui  avait  pu  enseigner  aux 
premiers  hommes  que  le  sang  était  coupable,  qu'il  devait  être  versé,  et  que  le  sang 
de  leur  semblable  offert  en  sacrilice  par  une  îéversibilité  bienheureuse  effaçait 
les  fautes  dont  le  leur  avait  été  le  mobile,  et  leur  rendait  les  bonnes  grâces  et  les 
faveurs  du  Ciel  ?  Kvidemiucut  des  idées  si  étonnantes  n'ont  pu  venir  au  genre  hu- 
maiuque  par  la  révélation  primordiale  d'un  libérateur  qui  devait  satisfaire  pour 
tous.  Les  premiers  hommes  l'avaient  appris  positivement  do  Dieu.  Bientôt  ce 
<!offnue  sublime  et  consolant  se  détériora  comme  tant  le  reste  dans  leur  esprit; 
seulement  le  fond  resta.  Leurs  enfants  se  souvinrent  d'avoir  entendu  dire  que  le 
smg  de  l'homme  était  coupable,  et  que  le  sang  versé  satisfaisait  non-seulement 
pour  la  victime,  mais  pour  ceux  aussi  à  l'intention  desquels  elle  se  vouait  ou  était 
vouée.  Ils  jugeaient  fort  bien  que  le  sang  des  animaux  n'était  qu'un  emblème  et 
qu'un  symbole  ;  et  impatients  d'arriver  à  la  réalité  avant  l'arrivée  du  Juste  par  excel- 
lence qui  devait  payer  ce  qu'il  n'avait  pas  volé,  qux  non  rapui  tune  exsolvebam, 
ils  s'imaginèrent  qu'il  fallait  en  finir  et  répandre  le  sang  humain  pour  l'expiation 
<lu  monde,  et  cette  terrible  persuasion  fit  tout  le  tour  de  l'univers,  s'y  implanta,  et 
ino.ida  de  sang  humain  tous  les  autels,  excepté  ceux  de  la  Judée.  Là  aussi  sans 
doute,  là  plus  et  mieux  qu'ailleurs  on  pensait  «pie  le  sang  du  Juste  par  excellence 
satisferait  pour  les  coupables  et  relèverait  l'homme  tombé;  des  hommes  éminents  et 
divins,  des  prophètes  inspirés  de  Dieu  avaient  décrit  les  circonstances  et  les  suites 
de  ce  grand  sacrifice  avec  une  précision  et  des  détails  qui  ont  fait  de  David  et  d'I- 
saïe  les  évangélistes  de  Jésus-Christ  avant  sa  venue.  Mais  là,  c'est-à-dire  en  Judée, 
le  seul  culte  véritable  et  agréable  au  Ciel  attendait  l'accomplissement  des  temps, 
où  par  la  main  des  méchants  et  des  impies  le  Juste  offrirait  volontairement  sa  vie 
|»uur  le  salut  de  tou>,  se  réservant  à  coi  limier  l'offrande  et  l'application  de  son  sang 
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divin  pour  le  bien  de  tous  dans  l'oblntion  très-pure  de  son  sacrifice  sur  tous  les  autels 
de  sou  Église,  du  couchant  à  l'aurore  jusqu'à  la  consommation  des  siècles. 

Le  moment  solennel  arrivé,  Jésus-Christ  meurt  sur  le  Calvaire,  son  divin  sang 
est  répandu  et  il  persévère  répandu  sur  la  terre  qu'il  purifie  et  qu'il  régénère  ;  et 
par  un  merveilleux  enchantement,  partout  où  s'établit  son  tacrilice,  les  sacrifices 
humains  cèdent  et  disparaissent  ;  comme  si  l'univers  eût  dit  :  «  Certainement,  et 
il  est  très-juste  et  très-raisonnable,  le  sang  devait  payer  pour  le  sang,  et  racheter 
la  dette  contractée  par  le  sang  ;  et  voilà  pourquoi  nous  offrions  à  la  Divinité  le  saug 
de  nos  semblables.  Mais  nous  nous  sommes  trompés  :  leur  sang,  semblable  en  tout 
au  nôtre,  le  péché  compris,  n'était  pas  capable  d'apaiser  la  justice  divine  outragée  : 
il  lui  fallait  une  victime  égale  à  sa  grandeur,  et  les  victimes  offertes  par  nous  n'é- 
taient que  des  hommes  comme  nous,  et  voilà  pourquoi  nos  sacrifices  n'étaient  que 
des  homicides  abominables  et  détestés  de  Dieu.  Aujourd'hui  c'est  tout  différent  : 
certainement  c'est  le  sang  d'un  homme  qui  est  versé,  mais  cet  homme  est  Dieu 
en  même  temps  ;  par  conséquent  sa  satisfaction  est  égale  à  la  majesté  de  l'offensé 
qui  se  trouve  par  là  pleinement  satisfait.  Aussi  tout  est-il  désormais  pacifié  au  ciel 
et  sur  la  terre  par  le  sang  de  Jésus-Christ,  et  sou  sacrifice  divin  et  volontaire  a  dé- 
truit la  muraille  de  séparation  que  le  péché  du  premier  homme  avait  élevée  pour 
lui  et  pour  toute  sa  race  entre  la  terre  et  le  ciel  ;  et  d'enfants  de  colère  que  nous 
étions,  nous  sommes  faits  de  nouveau  les  enfants  de  Dieu  d'uno  manière  plus 
admirable  que  nous  ne  l'avions  été  auparavant,  c'est-à-dire  dans  Adam  avant  sa 
chute  (I). 

Ce  serait  n'avoir  du  sacrifice  de  Jésus-Christ  et  de  son  sang  répandu,  qu'uuc  idée 
médiocre  et  incomplète,  que  de  ne  le  considérer  que  sur  le  Calvaire,  et  même  sur 
l'autel  dans  le  calice  du  salut.  Il  faut  passer  outre  pour  rendre,  autant  qu'il  est  en 
notre  pouvoir,  adoration,  hommage,  amour  et  reconnaissance  à  Dieu,  à  sa  puissance 
et  aux  ineffables  inventions  de  sa  bonté,  et  pour  reconnaîtra  à  quelle  excellence  est 
élevé  le  chrétien  parle  sang  divin. 

C'est  l'enseignement  de  saint  Paul,  c'est  la  doctrine  de  l'Église,  c'est  la  foi,  c'est 
la  joie  des  fidèles  de  reconnaître  que  les  enfants  de  Dieu  ne  forment  qu'un  soul 
corps  dont  Jésus-Christ  est  le  chef  et  la  tête,  que  c'est  de  lui  que  part  la  séve  divine 
qui  viv  ifie  tout  h  corps  qu'elle  parcourt  et  entretient,  comme  le  sang  circule,  porte 
et  entretient  la  vitalité  dans  tous  les  membres. 

Qui  de  nous  n'a  pas  remarqué  ces  paroles  de  Jésus-Christ  à  saint  Paul,  terrassé 
sur  le  chemin  de  Damas  :  Saule.,  Saule, qu'ul  me  persequeris  ?  Saul,  Saul,  pourquoi 
me  poursuis-tu?  et  Saul  répond  à  la  voix  :  Qui*  es,  Domine?  qui  èlcs-vous.  Sei- 
gneur? et  le  Seigneur  lui  dit  :  Je  suis  Jésus  que  tu  persécutes  :  Eyo  sum  Jésus 
f/uem  fu  persequeris.  Mais  quoi  !  est-ce  que  Jésus-Christ  n'était  pas  ressuscité  ? 
est-ee  qu'il  n'était  pas  monté  aux  deux?  et  dès  lors  comment  Saul  pouvait-il  l'at- 
teindre? et  pourtant  Jésus-Christ  lui  dit  :  Tu  me  persécutes  :  Ego  sum  Jésus  qutm 
fu  persequeris.  Il  ne  dit  pas  :  Tu  persécutes  mes  serviteurs,  mes  amis;  mais  lu  me 


(t)  Tout  les  jours  à  l'autel  le  prêtre  récite  cette  prière  : 

•  Deux  qui  humanœ  subslanlim  dignitatem  mirabiliter  condidisti ,  et  mirabiliùx 
reformasti,  etc.,  etc.  » 

0  Dieu,  qui  avez  admirablement  créé  et  fait  l'homme  dans  un  état  si  noble,  et  qui  l'ave*  * 
rétabli  et  refait  d'une  manière  encore  plus  admirable,  etc.,  etc.. 
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persécutes,  moi,  Jésus  :  Ego  su  m  Jtsut  quem  tu  perxequtris.  C'est  moi  vivant  dans 
mes  membres  sanctifiés  par  ma  grâce,  vivifiés  par  mon  sang  qià  circule  en  eux,  qui 
fait  «Veux  et  de  moi  un  seul  corps  et  comme  une  seule  personne,  tellement  que  je 
regarde  comme  fait  à  moi-même  tout  ce  qui  leur  est  fait  eu  bien  et  en  mal  :  Ego 
sum  Jésus  quem  tu  persequeris. 

Dignité,  excellence  incomparable  du  chrétien!  car  s'il  sait  comprendre  et  accom- 
plir sa  vocation  et  sa  destinée,  il  se  souviendra  tous  les  jours  et  il  manifestera  tous 
les  jours  aux  yeux  du  ciel  et  de  la  terre  que  le  chrétien  est  un  homme  dont  l'état 
naturel  est  d'être  divin.  Divin  par  Jésus-Christ  qui  l'a  racheté  par  sa  mort  ;  divin 
par  sa  grâce  qui  l'accompagne  ;  divin  par  ses  sacrements  qui  le  régénèrent  ;  divin 
par  son  corps  qui  le  nourrit  ;  divin  par  son  sang  qui  circule  en  ses  veines  ;  divin, 
parce  que  Jésus-Christ  habite  en  lui  avec  sa  divinité,  son  àmc  et  son  corps;  divin, 
pan  e  qu'avec  lui  et  par  lui  il  met  eu  nous  et  dans  les  autres  le  complément  à  ce  qui 
manque  à  sa  Passion,  en  nous  et  dans  les  autres.  C'est  la  parole  de  saint  Paul  :  Ad- 
impleo  ea  qux  desunt  passionum  Christi  in  carne  mea  pro  corpore  ejus  quod 
est  Ecclesia.  (Coll.,  i,  24}. 

Hàlons-nous  d'entendre  et  d'expliquer  cette  parole  sublime,  mais  incroyable  au 
premier  aspect  :  quoi  doue  !  ô  bienheureux  Paul,  est-ce  qu'il  manque  quelque  chose 
à  la  Passion  du  Sauveur  ?  Très-certainement  la  Passion  de  Jésus-Christ  n'a  rien 
d'imparfait,  rien  qui  demande  qu'on  y  supplée  ou  qu'on  l'accomplisse.  Le  Sauveur  a 
parfaitement  accompli  l'ouvrage  qui  lui  avait  été  ordonné  par  son  Père.  Il  ne  rendit 
l'esprit  sur  la  croix  qu'après  avoir  dit  :  Tout  est  consommé,  tout  est  achevé,  con- 
summotum  est.  Le  mérite  de  sa  Passion  et  de  son  sang  est  infini,  et  tous  les  mérites, 
toutes  les  vertus,  toutes  les  souffrances  des  hommes  ne  sont  pas  capables  d'y  donner 
le  moindre  accroissement,  puisque  c'est  ce  même,  sang  qui  donne  le  mérite  à  tout 
ce  que  les  hommes  peuvent  faire  de  bon  et  de  méritoire. 

Qu'est-ce  donc  que  saint  Paul  accomplit  dans  sa  chair  qui  manque  à  la  Passion  du 
Sauveur?  et  que  prétend-il  ajouter  aux  souffrances  de  Jésus-Christ? 

Le  voici  :  Jésus-Christ,  en  souffrant  pour  nous,  n'a  pas  entendu  nous  dispenser  de 
fouffrir,  de  porter  notre  croix,  «le  faire  pénitence,  chose  à  laquelle  il  nous  exhorte 
perpétuellement  dans  l'Évangile,  et  il  nous  avertit  expressément  par  saint  Pierre  (i, 
il,  21),  qu'il  a  souffert  pour  nous  donner  l'exemple  afin  que  nous  suivions  ses  traces. 
Or,  ainsi  que  l'a  établi  saint  Paul  un  peu  plus  haut,  l'Église  étant  le  corps  dont  Jé- 
sus-Christ est  la  tète,  chaque  chrétien  étant  membre  de  ce  corps  dont  Jésus-Christ 
est  la  tète,  il  s'ensuit  que  pour  que  la  Passion  de  Jésus-Christ  soit  complète  en  tant 
que  chef  de  l'Église  et  de  chaque  membre  de  l'Église,  il  faut  que  sa  Passion  coule, 
pour  ainsi  dire,  jusqu'aux  extrémités,  c'est-à-dire  que  chaque  membre,  que  tout  le 
«  orps  souffre  comme  la  tète  et  avec  la  tète,  autrement  il  n'y  aurait  plus  d'harmonie. 
Voyez  le  corps  humain  :  la  tète  souffre-t-elle,  tout  le  reste  de  la  personne  est  eu 
angoisse.  De  même,  pour  que  Jésus-Christ  souffre  dans  la  plénitude  de  son  être  eu 
tant  que  chef  de  l'Église  et  de  chacun  de  ses  membres,  il  faut  que  le  corps  de 
l'Église  et  chacun  de  ses  membres  souffre  comme  Jésus-Christ  en  union  avec  Jésus- 
Christ.  En  ce  sens,  il  lui  reste  «loue  encore  quelque  chose  à  accomplir  de  sa  Passion, 
non  dans  sa  personne  mais  dans  ses  membres.  D'où  il  suit  que  toutes  les  fois  que  le 
chrétien  refuse  de  se  vaincre  et  de  se  dompter,  mais  suit  les  idées  et  les  penchants 
d'une  nature  coupable,  il  fait  en  lui  violence  à  Jésus-Christ  qu'il  empêche  de  com- 
pléter sa  Passion  en  sa  personne  adoptive,  ce  qui  le  tient  dans  un  état  violent, 
dont  il  saura  bien  du  reste  tirer  en  temps  et  lieu  la  justice  convenable. 
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l.u  l'avion  du  Sauveur,  d'il  saint  l.éuu,  se  continue  jusqu'à  lu  lin  des  siècles,  car 
de  même  qu'il  est  honoré,  aimé,  nourri,  vêtu  dans  ses  saints,  puisqu'il  nous  assure 
qu'il  regarde  comme  fait  à  lui-même  m  qui  est  fait  au  plus  petit  des  siens  ;  ainsi  il 
souffre  et  endure  dans  tous  ceux,  et  avec  et  par  tous  ceux  qui  souffrent  persécution 
pour  la  justice,  parce  qu'il  est  et  vit  en  eux  pour  être  leur  force,  leur  lumière,  leur 
bouche  et  leur  victoire,  comme  il  l'a  dit  lui-même,  et  qu'il  triomphe  par  le  courage 
qu'il  leur  donne  et  qu'ils  ont  en  coopérant  volontairement  à  se>  mouvements  in- 
térieurs. 

Mais  cela  a  lieu  surtout  pour  les  martyrs  et  tous  les  autres  de  Jésus-Christ  de  tous 
les  temps  et  de  tous  les  pays,  et  c'est  manifestement  ce  que  veut  marquer  ici  saint 
Paul,  le  grand  modèle  des  apôtres  et  des  martyrs.  Jésus-Christ  est  venu,  il  a  prêche, 
il  est  mort  pour  le  salut  du  monde.  C'était  beaucoup,  et  ce  n'était  pas  assez  dans 
ses  desseins  pour  sauver  l'univers:  il  fallait  porter  la  bonne  nouvelle  partout  et  ré- 
pandre les  effets  de  ses  mérites  sur  la  terre  comme  les  flots  de  la  mer  qui  couvrent 
ses  abîmes.  Certainement  le  Fils  de  Dieu  pouvait  faire  cela  lui-même,  et  ce  géant 
s  élançant  du  ciel  pouvait  parcourir  toutes  les  régions,  sans  qu'aucune  pût  se  cacher 
à  sa  lumière  et  à  sa  chaleur.  11  ne  l  a  pus  voulu  ;  il  a  confié  à  d'autres  ce  rude  tra- 
vail. Il  s'en  e>t  allé  dans  la  gloire  ;  mais  comme  un  roi  chargé  de  glorieuses  blessures 
qui  ne  quitterait  le  champ  de  bataille,  dit  éloquemment  saint  Chrysostome,  qu'en 
laissant  de  valeureux  lieutenants  qui  s'exposeraient  hardiment  h  tous  les  dangers  pour 
étendre  et  dilater  ses  conquêtes.  Celte  comparaison  est  belle;  toutefois  elle  est  loin 
de  donner  l'idée  complète  de  ce  qui  a  lieu  dans  la  prédication  de  l'Évangile  et  dans 
les  i  ombats  des  martyrs.  Oui,  c'est  vrai,  le  grand  Hoi  s'en  est  allé  dans  la  gloire,  orné 
de  ses  nombreuses  blessures  reçues  pour  le  salut  des  siens;  il  n  laissé  d'ardents  et 
de  nombreux  lieutenants  animés  de  ses  discours  et  de  ses  exemples.  Mais  il  a  fait 
bien  plus,  et  il  n'y  a  que  lui  qui  le  pouvait  faire,  c'est  que  tout  parti  qu'il  est,  quant 
a  sa  présence  visible  et  palpable,  il  est  encore  avec  les  siens  non-seulement  par  sa 
protection  divine,  mais,  ce  qui  est  bien  davantage,  il  est  en  eux  dans  l'intime  de  leur 
être  cl  par  sa  grâce,  et  par  son  amour,  et  par  son  esprit,  et  surtout  par  son  corps,  et 
par  son  sang,  et  par  sa  divinité,  enfin  par  sa  personne  tout  entière  :  si  bien  qu'il  vil, 
qu'il  respire,  qu'il  souffre,  qu'il  agit  et  qu'il  triomphe  eu  eux,  et  complète  ainsi  par 
leur  travail,  et  en  mêlant  sa  force  à  leurs  actes  volontaires,  ses  souffrances  aux  leurs, 
ce  qui  manque  à  «a  Passion,  c'est-à-dire  qu'il  parvient  par  eux  et  avec  eux  aux  ré- 
sultats qu'il  avait  en  vue  d'abord,  mais  qui  ne  devaient  s'accomplir  que  parleur 
moyen.  Kn  ce  sens,  il  est  exact  et  rigoureusement  vrai  de  dire  que  saint  Paul,  que 
saint  Pierre,  que  tous  les  apôtres,  tous  les  martyrs,  tous  les  saints,  et  en  général 
tous  ceux  qui  travaillent  à  la  dilatation  «lu  royaume  de  Dieu  sur  la  terre  et  à  établir 
son  règne  dans  lésâmes  ;  que  tous  ceux-là,  dis-je,  mettent  le  complément  à  la  Passion 
du  Sauveur  qui  a  sou  effet  par  leur  moyen.  Ainsi  l'expression,  le  mot  de  Passion  cl 
de  souffrances  de  Jésus-Christ,  dans  le  passage  de  saint  Paul  aux  Colossieus  qui  nous 
occupe,  signifie  également  les  souffrances  de  ses  serviteurs  qui  travaillent  à  sa  gloire 
et  à  rétablissement  de  son  règne,  parce  que  ce  qu'ils  font  et  endurent  pour  cela,  en 
même  temps  que  c'est  un  fruit  de  leur  volonté,  est  aussi  et  principalement  l'u'iivrB 
île  Jésus-Christ  et  de  sa  grâce  vivant  en  eux,  agissant  avec  eux  et  par  eux  pour  lui- 
même  et  pour  le  complément  de  ses  desseins  :  aussi,  est-ce  pour  cela  que  les  apôtres 
les  martyrs,  et  en  général  tous  ceux  qui  combattent  et  agissent  de  quelque  façon 
que  ce  soit,  ou  bien  par  les  travaux  de  l'intelligence,  ou  par  l'exercice  du  ministère 
é\angéliquc,  ou  par  les  luîtes  sanglantes  des  supplices;  est-ce  pour  cela,  dis-jr, 
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qu'Us  sont  d'ordinaire  joyeux  et  exultant*  au  milieu  de  leurs  souffrances,  comme  le 
dit  saint  Paul  de  lui-même  :  Nunc  ego  Paulus  minister  gaudeo  in  pasaionibus  pro 
robis,  et  adimpleo  ea  qux  desunt  passionum  Christi  in  came  meâ  pro  rorpore 
ejus  quod  est  Ecclesia. 

Kl  maintenant,  moi  Paul,  ministre  de  l'Évangile,  je  me  réjouis  dans  les  maux 
que  je  souffre  pour  vous,  et  j'accomplis  dans  ma  chair  ce  qui  reste  à  souffrir  à  Jésus- 
Christ  pour  votre  salut,  en  vous  le  communiquant  par  la  prédication  et  les  sacrements 
à  travers  toutes  sortes  de  périls. 

Pourquoi  joyeux  et  exultants?  non-seulement  à  cause  de  l'honneur  insigne  que 
leur  fait  le  Souverain  du  ciel  et  de  la  terre  de  les  associer  à  ses  desseins  et  de 
les  en  faire  ses  exécuteurs,  mais  encore  et  surtout  parce  qu'il  répandra  en  eux,  outre 
un  courage  indomptahle,  un  sentiment  de  joie  tel  ou  qu'ils  ne  sentiront  pas  leurs 
souffrances,  ou  que  s'ils  les  sentent  ce  leur  sera  un  rednuhlement  de  délices  de  sentir 
qu'ils  souffrent  pour  sa  gloire.  Isaïe  a  dépeint  celte  extase  des  saints  martyrs  dans 
leurs  supplices,  dont  l'histoire  Tait  mention  à  chaque  page,  par  les  admirables  pa- 
roles de  son  xl«  cant.  y  'M  :  Qui  spsrant  in  Domino  mulabunt  fortitudinem,  assu- 
ment pennas  tient  aquilx,  current  et  non  labirabunl,  ambulabunt  et  non  défi- 
rient.  On  traduit  d'ordinaire  :  Ceux  qui  espèrent  au  Seigneur  trouveront  des  forces 
toujours  nouvelles...  Comme  ce  trouveront  des  forces  toujours  nouvelles  languit 
«uprès  du  mutabvnt  fortitudinem  de  la  Vulgate,  si  tant  est  que  cette  terne  traduc- 
tion en  donne  le  vrai  sens  Pour  moi  je  trouve  que  le  texte  dit  cent  fois  davantage,  et 
que  l'on  doit  le  rendre  ainsi  :  Ceux  qui  espèrent  au  Seigneur  changeront  de  force 
avec  lui  ;  c'est-à-dire  échangeront  leur  faiblesse  naturelle  contre  la  vigueur  exul- 
tante et  divine  du  Roi  et  du  soutien  du  martyr,  qui  les  inondera  tellement  de  sa  per- 
sonne, pour  le  dire  ainsi,  qu'ils  ne  verront,  ne  sentiront  plus  que  lui;  et  que  tout  le 
reste,  même  les  supplices  qui  les  déchireront,  disparaîtra  à  leurs  regards,  comme 
on  le  raconte  des  Blandine.des  Perpétue,  îles  Félicité,  des  Taraque,  des  Théodote 
et  de  cent  autres  martyrs  de  Jésus-Christ. 

Mais  pourrons-nous  bien  découvrir  et  dire  la  raison  de  cette  prodigieuse  transfigu- 
ration et  transmutation  de  l'homme  naturellement  effrayé  et  désolé  par  le  supplice  ? 
C'est  que  la  force  de  Jésus-Christ  était  entrée  en  eux  et  en  avait  pris  possession  par  la 
foi  sans  doute,  par  le  baptême,  par  la  grâce,  mais  surtout  par  son  sang  adorable,  par 
Min  divin  corps  reçu  dans  le  banquet  eucharistique.  «  Puisque  vous  êtes  a  la  veille 
d'un  combat  plus  terrible  encore  que  les  précédents,  écrivait  saint  Cyprien  aux  mar- 
tyrs thibaritains,  vous  devez  vous  y  présenter  comme  de  dignes  athlètes  de  Jésus- 
Christ,  avec  une  valeur  aussi  grande  que  votre  foi  est  incorruptible, et  souvenez-vous 
que  vous  avez  bu  el  que  vous  buvez  tous  les  jours  le  calice  du  sang  de  Jésus-Christ,  afin 
que  vous  sachiez  à  votre  tour  répandre  le  votre  pour  lui.  Çravlornunc  et  ferocior 
pugna  imminet,  ad  quamftde  incorrupta  el  virtute  robusta  parare  se  debent  mi- 
lites Christi,  considérantes  ideirco  se  quotidie  caticem  sangulnis  Christi  blbere, 
Mpossint  et  ipsl  propter  Chrtstum  sangulnem  fundere  (Ep.  5tt). 

Le  sang  de  Jésus-Christ  reçu  dans  l'Eucharistie  était  tellement  regardé  par 
Ifs  premiers  chrétiens  comme  la  force  du  martyr,  qu'outre  les  communions  quo- 
tidiennes qu'il  avait  faites  avec  ses  frères  dans  les  catacombes,  il  faisait  tout 
ce  qui  était,  en  son  pouvoir  pour  jouir  «le  cette  faveur,  au  moins  de  temps  en 
temps  dans  les  fers  de  la  prison,  et  alors  il  en  sortait,  disent  les  Pères,  comme 
un  lion  respirant  le  feu  de  l'amour  sacré  et  terrible  au  démon  par  la  force 
divine  dont  il  était  rempli  :  Ab  al  taris  m  en  sa  tanqvam  leones  recedere,  caritatis 


m  NOTES 

ignem  spirantçs,  et  diabolo  divina  virtute  terrlbiles.  L'histoire  des  premiers 
siècles  nous  raconte  les  soins  et  les  saints  stratagèmes  des  chrétiens  pour  procurer 
a  leurs  frères  emprisonnés  la  force  d'en  haut  par  la  réception  du  san«  théandrique, 
ce  céleste  enchanteur  qui  devait  leur  faire  trouver  des  délices  à  répandre  le  leur 
pour  Jésus-Christ. 

La  Révolution  française  h  vu  pour  ses  martyrs  se  renouveler  les  saintes  industries 
des  premiers  chrétiens  pour  procurer  aux  saints  condamnés  la  consolation,  la  force  et 
la  joie  par  l'Eucharistie.  Entre  cent  traits  touchants,  je  choisis  celui-ci  qui  a  tout  le 
charme  certainement  de  l'imprévu.  Saint  Cyprien  lui-même  avait  recommandé  à  ses 
prêtres  et  à  ses  diacres  libres  encore  de  ne  pas  s'exposer  légèrement  pour  porter 
l'Eucharistie  aux  prisonniers,  et  de  se  servir  selon  l'occasion  de  simples  fidèles  plus 
aptes  à  pénétrer  dans  les  cachots,  et  moins  faciles  à  être  reconnus.  C'est  pourquoi 
nous  voyons  jusqu'à  des  enfants  messagers  et  porteurs  du  pain  de  vie. 

Mais  voici  ce  qui  arriva  à  Marseille  en  17l>7.  Le  vénérable  P.  Donadieu  était  dans 
la  prison  d'où  il  ne  devait  sortir  que  pour  aller  à  la  mort.  11  désirait  vivement  pour  lui 
et  ses  compagnons  de  se  fortifier  par  la  réception  du  sang  du  Seigneur.  Pour  dérou- 
ter ses  geôliers,  voici  ce  qu'il  fit  :  il  écrivit  aux  pieuses  religieuses  de  la  Croix  dont 
plusieurs,  malgré  la  Révolution,  vivaient  encore  réunies  en  cachette,  et  leur  dit  : 
«  Nous  ne  pouvons  nous  passer  du  pain  des  auges  :  tirez  an  sort,  mes  su?urs,  pour 
savoir  qui  de  vous  me  l'apportera.  »  Elles  obéirent.  Le  choix  tomba  sur  Camille  de 
Glandève.  Elle  communia  d'abord  elle-même  et  le  prêtre  lui  passa  respectueusement 
au  cou  un  cordon  qui,  dans  une  bourse  de  soie,  contenait  une  boîte  d'or  à  double 
fond  renfermant  plusieurs  hosties  consacrées.  A  son  arrivée,  tous  les  prêtres  tombè- 
rent à  genoux,  et  le  P.  Donadieu  les  communia  et  se  communia  lui-même.  Cela  fait, 
il  s'en  alla  paisiblement  mourir  Tusillé  à  TA  ans  (1). 

La  paix,  la  force  de  Jésus-Christ  passait  donc  parla  communion  de  son  sang  ado- 
rable dans  le  martyr  ,  et  prenant  la  place  du  trouble  et  de  la  terreur  qu'occasionne 
naturellement  la  mort  à  l'homme,  il  mourait  paisible  et  souvent  joyeux.  Non  jamais, 
disaient  souvent  des  chrétiens  mis  en  morceaux  sous  les  mains  des  bourreaux  ;  non 
jamais  nous  ne  nous  sommes  assis  à  de  si  doux  festins  :  Munquam  tant  juatnde 
eputati  sutnus. 

En  parlant  en  détail  des  martyrs  de  la  Révolution  française,  j'aurais  plus  d'une  foi> 
occasion  de  faire  remarquer  la  joie,  les  chants  et  l'exaltation  de  bon  nombre  d'en- 
tre eux  jusqu'à  irriter  les  gendarmes  qui  disaient  souvent  dans  leur  énergique  et 

grossier  langage  :  Ces  b  là  meurent  tous  eu  riant.  —  Ces  h  meurent  toutes 

aussi  en  riant... 

Eh  !  sans  doute,  gendarmes,  ils  meurent,  elles  meurent  toutes  en  riant,  parce 
que  le  sang  de  Dieu  qui  les  a  nourris  toute  leur  vie  est  leur  force  et  leur  bonheur, 


(t)  Quelques  consciences  méticuleuses  de  Marseille  avaient  conçu  des  scrupules  sur  la 
liaté  de  ce  fait,  dans  lequel  on  croyait  voir  quelque  chose  de  téméraire  et  d'indiscret. 
Pic  VI  rut  consulté,  tain  de  btàmer  les  pieuses  Filles  de  la  Croix,  qui  avaient  renouvelé 
d'une  façon  tout  à  fait  neuve  et  Inouïe  peut-être  les  pieuses  adresses  des  premiers  chrétiens 
pour  consoler  les  martyrs,  il  loua  aù  contraire  les  religieuses,  Ot  l'éloge  de  la  candeur  de  leur 
vertu  et  de  la  vivacité  de  leur  fol,  les  comparant  à  sainte  Claire  d'Assise  qui,  pour  soustraire 
l'auguste  sacrement  aux  infidèles  qui  envahissaient  «on  monastère,  le  prit  elle-même  et 
s'en  fit  une  défense  miraculeuse  contre  leur  audacieuse  entreprit*  (Guilum,  t.  H,  p.  5W). 
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et  qu'an  moment  suprême  plus  qu'en  tout  autre  encore,  il  fait  sentir  à  tel  point  sa 
force  et  son  énergie,  qu'absorbant  presque  tout  entière  riiumuiue  faiblesse,  ou  plu- 
tôt la  changeant  en  elle,  comme  un  vin  généreux  absorbe  l'eau  dans  le  vase  où  on  le 
répand  et  lui  communique  sa  vigueur,  l'homme  est  fait  demi-dieu,  et  n'a  presque 
plus  rien  de  la  terre  qu'autant  qu'il  en  faut  avoir  pour  répandre  du  sang  et  pour  re- 
revoir, avec  des  blessures  sans  nombre,  le  coup  d'une  mort  glorieuse  qu'on  ne  re- 
doute pas,  mais  qu'on  désire  et  qu'on  savoure  comme  une  coupe  remplie  d'un  vin 
fumeux  dans  un  banquet  de  roi. 

Il  nous  faut  à  l'ai  le  de  la  science  et  par  des  investigations  plus  profondes  essayer 
de  nous  rendre  compte,  s'il  se  peut,  de  la  transformation  merveilleuse  qu'opère  en 
l'homme  le  sang  de  Jésus-Christ.. 

Je  l'ai  dit  :  le  sang  est  ce  en  quoi  réside  la  vitalité,  c'est  hune  vivante.  Cette 
Ame  a  ses  sortes  de  raisonnements  et  de  volitions  manifestes,  comme  on  le  voit 
dans  les  animaux  employant  leurs  instincts,  c'est-à-dire  leurs  passions,  dans 
la  sphère  tracée  à  leur  existence  passagère.  Dans  l'homme,  cette  aine  vivante 
est  couronnée,  complétée  par  l'esprit  immortel  qui  nous  tire  de  la  classe  des  êtres 
sans  raison,  nous  fait  à  l'image  et  à  la  ressemblance  de  Dieu  qui  connaît,  et  qui 
v«;ut,  comme  les  anges  au-dessous  desquels  nous  ne  .sommes  que  pour  un  peu;  res- 
semblance et  adoption,  trésor  de  grandeur  et  «le  richesses  intellectuelles  qui  se  ma- 
nifeste par  la  parole,  qui  témoigne  elle-même  de  notre  céleste  origine  et  de  notre 
fraternité  avec  le  Fils  de  Dieu,  dont  le  nom  propre  et  spécial  c'est  le  f'erbe,  c'est-à- 
dire  la  parole  éternelle. 

Cette  vitalité,  cette  aine  vivante  qui  est  en  nous  et  qui  est  comme  la  première 
assise,  si  je  puis  ainsi  dire,  de  notre  nature  intelligente,  dans  l'économie  de  la 
création  devait  être  dans  une  pleine  et  perpétuelle  surbordination  à  l'esprit  supé- 
rieur et  immortel,  qui  nous  faisait  une  image  réelle,  quoique  diminuée,  de  Dieu, 
pan  e  que  son  image  complète  et  vivante,  et  parfaite  comme  lui,  c'est  son  Fils,  le 
Verbe;  enfin  à  notre  degré  nous  étions  et  nous  sommes,  par  l'esprit  qu'il  nous  a 
donné,  à  l'image  et  à  la  ressemblance  de  Dieu. 

Mais  dans  un  moment  d'épreuve  assigné  de  Dieu,  l'aine  vitale,  cet  esprit  inlé- 
férieur  s'est  dressé  contre  le  supérieur  et  a  entraîné  son  libre  arbitre  à  la  désobéis- 
sance, à  laquelle  il  était  maître  de  se  refuser.  Depuis  lors,  désordre  et  perturbation 
universelle.  Dieu  pour  punir  l'esprit  qui  ne  s'était  pas  tenu  dans  son  ordre,  et  qui 
.-'était  révolté  contre  le  précepte  divin,  a  permis  la  révolte  de  l'âme  vivante  contre 
l'esprit, et  certes  il  faut  bien  reconnaître  qu'elle  ne  manque  pas  de  l'exercer.  Et  pour 
punir  l'homme  entier  révolté,  toute  la  nature  inférieure  se  révolta  contre  lui,  les 
animaux,  les  uns  féroces  et  impliables,  les  autres  souvent  indocibles  et  dangereux, 
les  plantes,  ta  terre,  tout  exigeant  peine  et  labeur  de  la  part  de  l'homme,  et  enfin 
tous  les  désordres  et  toutes  les  douleurs  de  la  terre  couronnés  par  la  plus  grande  de 
toutes  les  angoisses,  la  mort. 

Au  milieu  d'un  si  épouvantable  naufrage,  qui  relèvera  le  vaisseau  intelligent  de 
notre  nature,  brisé,  dispersé,  désespéré?...  Dieu  seul  pourra  faire  cette  merveille. 
Comment?  Le  principe  du  mal  en  nous  est  celle  puissance  de  lame  vivante, de 
celte  vitalité  qui  réside  dans  le  sang,  qui  est  le  sang,  comme  l'exprime  l'Ecri- 
ture, et  comme  le  reconnaît  la  science  ;  c'est,  dis-je,  cette  âme  vivante  qui  a  ses 
raisonnements,  ses  volitions,  qui  sont  ses  passions  et  ses  instincts.  Or  cet  es- 
prit de  bas  étage  a  été  démuselé  au  jour  du  péché  originel,  lorsque  s'adres- 
sant  à  l'esprit  immortel  par  lequel  nous  sommes  à  l'image  et  ressemblance  de 
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Dieu,  qui  connaît  et  (]ui  veut  librement,  il  l'a  amené  ù  vouloir  ce  qu'il  ne  fallait 
pas  vouloir;  par  ce  coup  fatal,  il  lui  a  donné  une  maladie  de  faiblesse  donl  il  ne 
sera  jamais  pleinement  guéri  que  dans  le  ciel,  pour  ceux  qui  iront,  et  la  vitalité 
ne  cesse  de  l'assaillir,  et  dans  la  plupart  des  bommes  elle  est  à  peu  près  la  seule 
raison  et  la  seule  volonté;  seulement  parce  que  cette  basse  intelligence  et  cette 
basse  volonté  se  rendent  maîtresses  de  l'esprit  supérieur,  il  s'ensuit  que  dans  les 
déportement-s  de  ses  passions  quelles  qu'elles  soient,  l'Iiomnie  est  cent  fois  pire  que 
la  bête,  parce  que  celle-ci  n'a  que  la  portion  nécessaire  d'esprit  requise  pour  ce  qui 
concerne  l'espace  re>trcint  de  ses  nécessités  et  de  ses  plaisirs,  tandis  que  dans 
l'homme  la  vitalité,  trouvant  un  esprit  et  une  volonté  d'une  force  et  d'une  portée 
incalculables,  il  >'en  sert  pour  se  contenter  et  pour  étonner  parfois  le  ciel,  la  terre 
et  les  enfers  par  ses  inventions,  ses  plaisirs  et  ses  emportements. 

J'ai  assez  dit  dans  cet  article  comment  et  pourquoi  Jésus-Christ  et  «on  immola- 
lion  étaient  nécessaires,  selon  les  enseignements  de  la  foi,  pour  la  réparation  de  l'in- 
jure faite  à  Dieu  par  le  péché,  et  pour  le  salut  du  monde  par  la  réversibilité  de  ses 
mérites  sur  nous  ;  je  veux  ici  considérer  les  avantages  et  le  dessein  de  son  incarna- 
tion et  de  sa  mort  dans  la  réforme  de  notre  nature  profondément  altérée  par  la 
blessure  du  péché  originel,  blessure  qui  opère  toujours  plus  ou  moins  dans  tous  les 
enfants  d'Adam. 

C'est  la  vitalité,  c'est-à-dire  ce  que  saint  Paul  appelle  si  énergiquement  t  homme 
animal  en  nous,  l'Adam  terrestre,  qui,  débridé  par  le  péché  d'origine,  cherche  sans 
cesse  en  montant  à  la  région  supérieure  de  notre  être,  l'esprit  siège  de  la  connais- 
sance, de  la  volonté,  de  la  liberté,  du  libre  arbitre  enfin,  qui  cherche,  dis-je,  à 
donner  son  consentement  à  ce  qui  est  mal,  consentement  qui  constitue  le  péché, 
c'est-à-dire  ce  dérèglement  par  lequel  nous  nous  mettons  en  opposition  avec  l'or- 
dre et  la  règle  qui  est  Pieu,  et  qui  pour  nous  éviter  la  peine  de  le  chercher,  l'a 
formulé  positivement  par  des  préceptes  donl  en  même  temps  il  gravait  la  justice  et 
le  sentiment  dans  l'intime  «le  notre  être,  c'est-à-dire  dans  notre  conscience,  ce  tri- 
bunal intérieur  du  haut  duquel  souvent,  malgré  nous,  nous  nous  jugeons  et  nous 
nous  condamnons  nous-mêmes.  Que  fallait-il  donc  pour  arracher  aux  entraînements 
de  cette  vitalité  violente,  qui  raisonne  et  veut  à  sa  manière,  cet  esprit  supérieur  par 
où  nous  sommes  à  l'image  et  à  la  ressemblance  de  Dieu,  où  réside,  d'où  sort  ce 
libre  arbitre  qui  nous  rend  bons  ou  méchants,  justes  ou  injustes,  par  conséquent 
amis  ou  ennemis  de  Dieu,  selon  que  nous  nous  établissons  par  une  volonté  raison- 
née  daus  le  bien  ou  dans  h:  mal  ?  Il  fallait  porter  secours  à  l'esprit  supérieur,  l'aider 
à  reprendre  l'empire  qu'il  avait  presque  perdu  sur  l'esprit  inférieur  et  animal,  la 
vitalité,  qui  fait  en  nous  l'homme  animal  et  l'Adam  terrestre.  Pour  cela  l'ensei- 
gnement et  l'exemple  étaient  nécessaires  ;  le  Fils  de  Dieu  s'est  fait  homme,  il  a  con- 
versé parmi  nous,  nous  instruisant  et  commençant  toujours  par  faire  avant  que 
d'enseigner. 

Ce  n'était  pas  assez,  il  fallait  payer  pour  nous,  nous  étions  insolvables  :  le  Fils 
de  Dieu  fait  bomme> infini  dans  ses  mérites  à  cause  de  sa  divinité,  est  mort  et 
ressuscité  pour  nous. 

Etait-ce  assez  ?  Non.  Jésus-Christ  mort  et  ressuscité,  l'homme  demeurait  dans 
son  impuissance;  il  fallait  arriver  jusqu'à  la  source  du  mal.  Ecoutez  bien  ces  paroles 
de  saint  Paul  :  il  fallait  arriver  jusqu'à  faire  la  dissection,  la  séparation  de  l'Ame  et 
de  l'esprit,  des  jointures  et  des  moelles,  et  à  démêler  les  pensées  et  les  mouvements 
du  cœur  :  pert  ingens  vsqve  ad  divisianem  anlmx  ac  spiritut,  compagum  quoque 
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or  twdullarnm*  et  discretor  cogitation»»)  et  intention»»)  cvrdis.  H«'br.  A,  12.  Je 
ne  puis  ne  pas  voir  ici  avec  plusieurs  saints  Pères  l'action  immédiate  «le  Jésus- 
Christ.  le  verbe,  la  parole  «le  Dieu  par  excellence,  opérant  dans  l'intime  et  les 
profondeurs  de  noire  être  tout  entier,  pour  y  remettre  l'ordre  troublé  primitivement, 
et  qui  «levait  s'en  ressentir  toujours  plus  ou  moins.  Donc  Jésus-Christ  s'est  mis  et 
se  tient  toujours  à  l'ouvrage,  et  voici,  s'il  m'est  permis  de  m  enfoncer  en  tremblant 
dans  des  profondeurs  si  difficiles,  voici  ce  que  je  crois  voir,  en  m 'attachant  au 
sens  des  paroles  de  l'Écriture,  et  vn  m 'aidant  des  données  de  la  science. 

D'où  vient  le  mal  ?  De  la  vitalité,  de  l'Ame  animale  en  nous,  laquelle,  démuselée 
par  le  péché  originel,  s'élance,  avec  plus  ou  moins  d'ardeur,  selon  ses  raisons  ani- 
males plus  ou  moins  vivo,  s'élance,  dis-je,  vers  l'esprit  pour  eu  arracher  le  con- 
sentement, ce  ijui  constitue  la  faute  et  le  péché.  Pour  remédier  au  mal,  pour  con- 
jurer le  danger,  il  faut  repousser  la  vitalité  dans  son  antre,  refouler  le  sang,  et  cm- 
pêcher  cette  marée  montante  de  faire  invasion,  dans  la  région  et  sur  la  plage  de 
l'esprit  supérieur.  Hélas  !  et  combien  de  fois  le  malheureux  n  est-il  pas  envahi  par 
«les  océans  «pti  {'ébranlent  et  l'entraînent  !  Kh  bien  !  c'est  là  que  Jésus-Christ  vient 
taire  la  dissection,  la  séparation  «le  l'Ame  qui  cherche  le  mal,  et  de  l'esprit  qui  «îsI 
.sur  le  point  de  consentir.  Et  comment  cela  se  fait-il  ?  Par  Jésus-Christ,  en  péné- 
trant comme  une  épée  victorieuse'*  Et  quelle  est  cette  épée  victorieuse?  C'est  la 
vitalité,  l'Ame  vivante  de  Jésus-Christ,  qui,  n'ayant  pas,  comme  de  raison,  péché 
en  Adam,  par  sa  puissance  et  par  sa  force,  repousse  vers  la  source  maudite  la  vita- 
lité d'Adam,  et  l'empêche  d'arriver  A  la  région  de  l'esprit  immortel,  par  lequel 
nous  sommes  A  l'image  de  Dieu,  et  capables  de  bien  et  de  mal,  dignes  de  châtiment 
et  de  récompense,  ou  du  moins  donne  à  notre  esprit  par  la  lumière  et  l'assistance 
«lu  sien,  qui  est  divin  et  souverain,  si  nous  acceptons  son  secours,  de  vaincre  et  de 
surmonter  l'esprit  inférieur. 

Je  vais  plus  loin,  el,  rappelant  ce  que  la  vraie  science  accorde,  établit  et  recon- 
naît, c'esl-à-«liry  que  le  sang  est  la  vitalité  elle-même,  et  cette  espèce  d'Ame  qui 
anime  l'animal  el  lui  donne  certains  raisonnements  et  certaines  volitions;  je 
«lis  que,  par  une  merveilleuse  harmonie  des  chos.es,  c'est  le  sang,  c'est-à-dire  la 
vitalité  divine  de  Jésus-Christ,  qui  rétablit  en  nous,  «lu  moins  jusqu'à  un  certain 
p«ont.  la  perfection  primitive  de  la  vitalité  humaine,  en  diminuant  «•!  affaiblissant 
toujours  davantage  la  vitalité  pernicieuse  de  notre  sang,  el  en  se  mettant  à  sa 
place. 

Ai-je  raison  «le  parler  ainsi  1  Écoutez  :  Que  dit  Jésus-Christ  au  sixième  chapitre 
«le  sain!  Jean,  tout  consacré  à  l'Eucharistie  ?  «  Ert  vérité,  en  vérité,  je  vous  le  dis  : 
Si  vous  ne  mangez  la  chair  «lu  Fils  de  l'Homme  et  si  vous  ne  buvez  son  sang,  vous 
n'aurez  point  la  vie  en  vous.  »  Msi  nutnducaceritis  <  arnem  Fitii  llominis,  non 
hubebitù  vitani  in  vobis.  Joan.,  vi,  7>\. 

C'est  le  sang,  c'est  la  chair  viciée  par  le  péché  originel  qui  nous  tue,  qui  nous  ôte 
la  vie,  c'est-à-dire  la  justice  ;  car  notez  bien  que  Jésus-Christ  ne  parle  pas  à  des 
morts,  mais  à  des  vivants  ;  et  il  leur  dit  pourtant  :  Voulez-vous  vivre?  On  ne  vit 
«loue  pas  vraiment  «juand  on  est  «lans  la  vie  des  sens,  qui  est  la  vie  dont  le"  sang  est 
l'Ame.  Eh  bien!  dit  Jésus-Christ,  buvez  mon  sang!  Et  pourquoi  donc?  Parce  que 
ce  sang  immaculé,  puisque  c'est  le  sang  d'un  Dieu,  se  mettant  à  la  place  «tu  nôtre 
par  l'absorption  et  la  «  ommuniou,  s'il  ne  lui  «Me  pas  tout  c«*  qu'il  a  de  malin  et 
de  pernicieux,  parce  que  la  vie  présente  sera  toujours  un  champ  de  lutte.  Dieu 
l'ayant  réglé  ainsi,  au  moins  diminue  singulièrement  sa  force  et  snii  audace  brutale  ; 
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tandis  que,  par  là  môme,  il  rend  à  l'esprit  proprement  dit,  à  l'esprit  supérieur,  la 
facilité  île  vaincre,  sans  compter  qu'à  sa  bonne  volonté  affaiblie,  mais  relevée  par 
l'éloigncment  de  la  violence  des  attaques,  il  ajoute  ses  secours  divins  et  permanents 
qui  ne  permettent  pas  que  l'esprit  fidèle  soit  tenté  au-dessus  de  ses  forces,  mais  qu'il 
lui  donne  de  surmonter  l'épreuve  :  Fidelis  est  Deus,  non  patietur  vos  tentari 
suprà  id  quod  potestis,  sed  faciet  etiam  cum  tentalione  provenlum  ut  possitis 
sustinere.  I  Cor.,  x,  13. 

Il  suit  delà  que  plus  la  vitalité  de  Jésus-Cbrist,  c'est-à-dire  son  sang  adorable,  est  ver- 
sée dans  la  nôtre,  plus  celle-ci  est  diminuée,  plus  par  conséquent  sa  malice  est  affaiblie, 
et  la  fureur  de  se*  désirs  assoupie  et  engourdie  ;  d'où  résulte  peu  ou  point  d'attaque 
contre  l'esprit  supérieur  pour  arracber  le  consentement  qui  constitue  le  péché  ;  et 
qu'au  contraire  l'esprit,  reprenant  une  partie  de  son  premier  empire,  tient  dans 
l'ordre  la  partie  basse  de  notre  être  et  va  bien  plus  loin  ;  il  se  sert  merveilleusement 
de  ces  soldats  difticile;,  il  est  vrai,  mais  du  reste  pleins  d'énergie,  et  sans  lesquels  il 
ne  peut  rien  faire;  car  c'est  ainsi  que  les  passions  de  la  gloire,  de  l'amour,  enfin 
toutes  les  puissances  de  l'homme,  opèrent  des  prodiges  dans  les  saints.  Un  saint 
Ignace  dit  à  un  saint  Xavier  :  Que  sert  à  l'homme  de  gagner  tout  l'univers  s'il  perd  son 
Ame?  Et  Xavier,  dévoré  d'une  ambition  devenue  céleste,  part;  et  nouveau  Paul, 
il  devient  le  docteur  et  le  libérateur  de  toutes  les  nations  ,  et  ce  nouveau  Cyrus,  ce 
nouvel  Alexandre,  parcourt  si  vite  en  conquérant  la  terre  entière,  qu'on  voit  à 
peine  la  trace  de  ses  pieds,  et  qu'elle  se  lait  d'élonnement  et  d'admiration  devant 
lui  ;  et  mille  imitateurs  de  sa  divine  ambition  se  précipitent  sur  ses  pas,  et  volent 
comme  des  nuées  de  colombes. 

Et  l'amour  dans  le  cœur  d'une  Thérèse  produira  des  merveilles  et  des  exaltations 
qui  raviront  à  jamais  le  ciel  et  la  terre  ;  et  une  multitude  innombrable  d'anges,  comme 
elle,  seront,  de  tous  les  cotés  dans  l'Égli>e,  l'honneur  elles  délices  du  christianisme. 

El  la  bonté  du  cœur  qui  n'en  reste  pas  aux  sentiments  et  aux  paroles,  mais  qui 
se  traduit  en  acles,  dans  et  par  les  œuvres  .K;  charité,  se  montrera  toute  puissante 
et  inépuisable  dans  un  saint  Vincent  de  Paul ,  dans  ses  filles  et  dans  mille 
autres  cœurs  chrétiens,  tous  débordant  du  dévouement  de  Jésus-Christ,  qui  nous 
a  aimés  jusqu'à  se  livrer  pour  nous  à  la  mort  ;  et  qui,  se  répandant  en  nous  par 
son  sang  eucharistique,  y  entre  avec  ses  dévouements,  célestes  et  énergiques  pulsa- 
tions, qui  poussent  les  cœurs  qu'il  envahit  à  se  déborder  comme  lui  en  toutes 
sortes  d'affections  sacrées  et  de  dévouements  sans  mesure. 

Quand  je  fais  ces  réflexions,  je  ne  m'étonne  plus  de  l'énergie  des  premiers  chré- 
tiens à  vivre  et  à  mourir  pour  Jésus-Christ.  Dans  ces  heureux  temps,  la  communion 
était  très-fréquente  et  souvent  quotidienne  ;  alors  ces  hommes,  ces  femmes,  ces 
vierges,  ces  enfants,  inondés  tous  les  jours  delà  vitalité,  du  sang  vainqueur  du  triom- 
phateur de  la  mort,  par  une  impulsion  que  j'ai  presque  dite  naturelle,  tant  le 
divin  était  naturalisé  en  eux  par  l'habitude  de  la  réception  et  par  l'abondance  du 
sang  de  Jésus-Christ,  agissaient  sans  effort  comme  lui  et  par  lui,  c'e>t -à-dire  vi- 
vaient et  mouraient  divinement. 

L'Esprit  saint  parlant  de  la  Sagesse  éternelle,  c'est-à-dire  parlant  du  Fils  de  Dieu, 
de  Jésus-Christ,  a  dit  :  Elle  est  plus  active  que  tous  les  choses  les  plus  agissantes,  elle 
pénètre  partout  à  cause  de  sa  pureté,  elle  est  la  vapeur  de  la  vertu  de  Dieu.  Omni- 
bus tnobilibus  mobitior  est  sapientta,  attingit  vbiqne  propter  stiam  munditimn. 
f  'apor  est  enim  virtutis  Dei,  et  émanât io  quxdam  claritatis  Omnipotent is,  et  ni- 
hit  inquinatum  in  ea  incurrel.  (Sap.  vu.  24.). 
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f'apnr  est  vlrtutis  Dei.  Admirable  image  !  Je  me  représente  la  vie  de  ee.monde 
comme  un  terrible  chemin  de  fer  sur  lequel  voyagent  nécessairement  les  membres 
de  l'espèce  humaine  tout  entière.  Chacun  de  nous  est  comme  une  voiture  vivante  et 
intelligente  placée  sur  les  rails.  La  réussite  du  voyage  dépend  de  la  vapeur  qui  mettra 
en  mouvement  ces  voilures.  Il  y  a  une  vapeur  humaine,  c'est  la  vitalité  telle  que  le  pé- 
ché l'a  faite.  Que  ce  soit  elle  qui  donne  l'impulsion,  le  convoi  marche  inévitablement 
aux  abîmes.  Il  y  a  une  autre  vapeur,  c'est  la  vitalité  divine,  c'est  Jésus-Christ  !  Sa- 
pientia...  l  'apor  est  virtutu  Dei,  et  emanatioclaritalùsejus...  Que  ce  soit  celle-ci 
qui  eutraîne  et  qui  pousse,  et  le  convoi  marche  à  la  vie,  à  la  paix,  à  la  gloire...  Il  est 
vrai,  les  deux  vapeurs  se  disputentà  qui  gouvernera  le  convoi,  mais  l'esprit  est  là  pour 
décider  le  différend,  et  encore  la  vapeur  divine  vient-elle  merveiUeusementl'aider  pour 
la  décision,  et  surtout  pour  la  soutenir.  Il  est  vrai  encore  que  la  condition  de  la  vie 
présente,  champ  d'épreuve  etde  bataille,  ne  comporte  pasla  plénitude  de  la  domination 
de  la  vapeur  céleste,  ni  l'extinction  totale  de  la  vapeur  humaine;  cela  n'aura  lieu  que 
ilans  le  ciel;  aussi  en  attendant  n'y  a-t-il  jamais  ici-bas,  quand  il  s'agit  du  bien,  de 
train  express,  ni  à  toute  vitesse;  la  vapeur  humaine  contrarie  toujours  plus  ou  moins 
la  vapeur  divine,  toutefois  plus  celle-ci  est  renouvelée  et  abondante,  moins  l'autre  fait 
sentir  sa  présence  par  l'allcntissement  de  la  marche.  Ce  qui  fait  que  dans  les  Ames 
saintes  et  ferventes,  nourries  fréquemment,  et  plusieurs  quotidiennement,  du  sang 
de  Jésus-Christ  par  la  communion,  vapeur,  vitalité  céleste  qui  absorbe  presque  to- 
talement sa  vitalité  humaine,  vapeur  de  fange  et  de  mort  ;  rien,  pensées,  désirs,  paro- 
les, actions,  souffrances,  ne  tient  plus  à  l'humanité;  mais  c'est  la  divinité  elle-même 
qui  donne  le  branle  à  tout  dans  leur  personne.  De  là,  dans  leur  intérieur  apaisement 
tel  des  passions  qu'elles  semblent  n'en  plus  avoir,  pour  le  mal  s'entend,  car  pour  le 
bien  ce  sont  des  cœurs  de  feu,  c'est  une  flamme  qui  dévore  ;  de  là,  jusque  dans  leurs 
sens,  un  ordre,  une  soumission  à  l'esprit  telle,  qu'on  dirait  que  celui-ci  a  presque  re- 
couvré la  domination  primitive  ;  de  là  sur  leur  visage  et  leur  front,  dans  leur  regard 
et  jusque  dans  leur  voix,  une  placidité,  une  sérénité,  une  joie,  une  pureté  non  de  la 
terre,  mais  du  ciel. 

Toutefois  ces  anges  qui  font  descendre  sur  la  terre  la  vie  et  la  ressemblance  de 
leurs  frères  du  ciel,  aux  charmes,  à  la  simplicité  de  la  colombe,  joignent  la  pru- 
dence du  serpent,  parce  qu'ils  savent,  par  quelques  ébranlements  qui  les  font  osciller 
de  temps  en  temps,  que  la  vitalité  mauvaise  n'est  pas  morte,  mais  qu'elle  n'est 
qu'assoupie  par  la  force  du  breuvage  enchanteur,  c'est  du  sang  de  Jésus-Christ  que 
je  parle,  et  qu'il  faut  prendre  garde  par  des  imprudences  du  dedans  ou  du  dehors 
d'éveiller  la  tigresse  qui  d'un  bond  se  serait  bientôt  élancée  jusqu'à  l'esprit  pour  le 
prendre  à  la  gorge  et  l'attirer  à  quelque  consentement  fatal.  Voilà  pourquoi  les  sages 
et  les  saints  font  toujours  bonne  garde  autour  des  sens  et  de  l'imagination,  poul- 
ies sevrer  de  tout  ce  qui  peut  de  près  ou  de  loin  rallumer  un  incendie  dont  les 
derniers  charbons  ne  sont  jamais  complètement  éteints,  et  qui  ne  demandent  qu'à 
revivre.  Honneur  donc  à  cette  sentence  îles  anciens  :  Principes  obsta,  et  mieux  en- 
core à  celle-ci  des  Écritures  :  Qui  spernlt  modlca  paulatim  decidet. 

Après  cette  remarque  nécessaire  et  de  conduite  chrétienne,  j'en  reviens  à  dire, 
parce  que  c'est  la  vérité,  vérité  de  raisonnement  et  d'expérience,  j'en  reviens  à  dire, 
que  la  vitalité  mauvaise,  le  sang  de  l'homme  enfin,  est  tellement  modifié  parla  vi- 
talité divine,  par  le  sang  de  Jésus-Christ  dans  son  sacrement,  (pie  qui  le  reçoit  bien, 
et  surtout  le  reçoit  bien  fréquemment,  ce  n'est  plus  lui,  ce  n'est  plus  l'homme  qui 
vit,  mais  Jésus- Christ  qui  vil  en  lui.  Les  raisonnements  précédents  amènent  ici  l'iu- 
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telligepce  complète  d'une  grande  parole  de  saint  Paid  qu'on  récite  bien  souvent 
sans  la  comprendre  :  Je  vis  :  non  je  ne  vis  plus,  c'est  Jésus-Christ  qui  vit  en 
moi.  Vivojam  non  ego,  viv'tt  veto  in  me  Chrixlu*.  Ainsi  en  regardant  nn  vrai 
chrétien  nourri  de  Jésus-Christ,  c'est  dire  la  vérité  que  de  dire,  c'est  un  autre  Jésus- 
Christ  que  je  vois,  c'est  Jésus-Christ  lui-même  sous  telle  ou  telle  forme  :  Pivojam 
non  ego,  rivit  vero  in  me  Christtu.  Pourquoi  cela?  parce  que  ce  chrétien  vit,  prie, 
parle,  regarde,  travaille,  mange,  dort,  enfin  fait  tout  par  le  mouvement  de  Jésus- 
Christ,  comme  la  voiture  du  chemin  de  fer  marche  par  l'impulsion  delà  vapeur. 

De  là  il  résulte  encore  quelque  chose  de  bien  admirable  que  je  veux  dire  :  c'est 
que  le  contact  seul  du  chrétien  parfait,  nourri  de  Jésus-Christ,  a  quelque  chose  de 
puissant  et  «le  sanctitiaut.  Cette  femme  de  l'Évangile  disait  en  parlant  du  Sauveur  : 
Si  seulement  je  peux  toucher  le  bord  de  sou  vêtement,  je  serai  guérie.  Si  tantum 
tetigero  fimbriam  vestimenti  ejtts,  &alca  ero;  car  une  vertu  sortait  de  lui,  ajoute 
l'Êvangéliste,  et  guérissait  1ous  ceux  qui  le  touchaient;  quia  virtu*  de  ilh  exibat 
et  sanabat  omnes. 

Et  combien  de  saints  par  leur  seul  attouchement  n'ont-ils  pas  opéré  «te  vrais  mi- 
racles par  la  puissance  de  Jésus-Christ,  dont  ils  étaient,  pour  ainsi  dire,  débordants. 
Kt  tous  tant  que  nous  sommes,  nous  nous  sentons  meilleurs,  si  la  main  d'un  juste  ou 
seulement  le  bord  de  sa  robe  a  touché  quelqu'un  de  nos  membres.  Kt  d'où  vient 
cela?  est-ce  préjugé?  Non  ;  il  y  a  là  dedans  quelque  chose  de  réel,  j'ai  presque  dit  de 
physique,  qui  témoigne  du  bien  que  fait  l'émanation  d'un  être  supérieur  qui  bonifie, 
qui  purifie.  Et  cet  être  supérieur,  ce  n'est  pas  l'homme,  mais  la  vertu  divine  qui  réside 
en  l'homme  saint,  ei  qui  opère  jusque  sur  notre  esprit  par  le  moyen  des  sens.  Est-il 
jamais  arrivé  à  quelqu'un  de  rechercher  d'être  touché  par  un  académicien,  par  un 
philosophe,  par  un  général  ou  par  quelque  autre  que  ce  soit  de  ce  genre?  Que  si  nous 
l'avons  été,  quel  bien,  quel  contentement  en  avons-nous  ressenti? 

Que  si  l'on  est  touché  par  un  impur  et  un  libertin,  il  nous  semble  que  nous  avons 
contracté  une  souillure  réelle,  et  que  la  bave  et  la  gangrène  de  ses  plaies  morales, 
qu'on  me  pardonne  cette  affreuse  image,  elle  n'est  pas  trop  forte  !  et  que  la  gangrène 
de  ses  plaies  morales  va  nous  inoculer  le  charbon  qui  le  dévore  ;  tant  il  est  vrai  que 
notre  vitalité,  notre  sang,  est  le  siège  premier  du  bien  ou  du  mal  en  nous,  au  moins 
en  ce  sens  que  s'en  élèvent  les  émanations  funestes  qui  montent  à  l'esprit  pour  lui 
faire  tourner  et  perdre  la  tête,  s'il  n'a  pas  soin  d'appeler  à  son  secours  la  vapeur  cé- 
leste, la  vitalité  divine,  enfin  Jésus-Christ,  afin  que  par  son  sang,  sa  chair,  son  âme, 
sa  divinité,  en  un  mot  par  sa  personne  tout  entière,  il  remette  tout  dans  l'ordre,  eu 
refoulant  l'àme  animale  dans  ses  bas-fonds  et  ses  souterrains,  et  en  rétablissant  l'es- 
prit troublé  et  mal  sur  sur  sou  trône  chancelant. 

Puisque  j'y  suis,  je  veux  compléter  et  achever  mon  élude  sur  la  vitalité  humaine 
et  sur  la  vitalité  divine,  sur  le  sang  de  l'homme  et  sur  le  sang  de  Jésus-Christ,  sur  la 
dualité  qui  est  en  nous,  et  qui  faisait  tant  gémir  et  crier  saint  Paul,  sur  le  travail  * 
divin  de  Jésus-Christ  en  nous  par  la  transfusion  de  son  sang  dans  le  nôtre,  et  par  la 
mixtion  de  sa  chair  avec  la  nôtre  ;  je  veux,  dis-je,  compléter  cette  étude  par  quelques 
mots  encore  sur  l'Eucharistie  et  ses  merveilles. 

C'est,  comme  chacun  sait,  par  assimilation  que  s'opère  la  nutrition;  c'est-à-dire 
que  nous  changeons  eq  quelque  sorte  en  nous  les  aliments,  en  même  temps  qu'ils 
nous  changent  en  eux,  c'est-à-dire  que  nous  prenons  les  principes  nutritifs  qui  les 
constituent,  de  sorte  que,  quand  ils  sont  bons  et  forts,  nous  en  devenons  plus  forts  et 
plus  vigoureux  ;  taudis  qu'au  contraire,  s'ils  sont  débilitants  et  mal  sains,  notre  saug 
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s'appauvrit,  >c  vicie,  notre  santé  s'altère  et  la  nxtrt  se  tinte  d'arriver.  Il  faut  toutefois, 
pour  ré  lrav.ul,  un  certain  fonds  de  bonne  sauté,  et  non  nue  vitalité  viciée  en  nous  pur 
des  humeurs  morbides  ;  un  mauvais  sang  peut  rendre  inutile  et  même  tourner  à 
mal  la  plus  saine  nourriture  du  monde.  Enfin,  je  remarquerai  que  la  substance, 
même  la  meilleure,  pour  maintenir  et  fortifier  notre  vie,  nous  arrive  nécessairement 
à  l'état  de  mort.  La  béte  pour  nous  nourrir  est  tuée,  le  froment  est  broyé,  le  raisin 
écrasé,  et  aiisi  du  reste  ;  tout  passe  par  une  destruction  ou  du  moins  par  une  trans- 
formation plus  ou  moins  complète  pour  pouvoir  nous  nourrir. 

Ce  sera  aussi  par  une  assimilation  merveilleuse  que  la  vitalité  divine,  que  le  sang 
.le  Jésus-Christ,  que  sa  chair,  que  sa  personne  divine  viendra  pour  soutenir  et 
nourrir  notre  nature  viciée  et  continuellement  défaillante.  Mais  dans  ce  mystérieux 
et  divin  travail,  si  nous  nous  assimilons  l'élément  divin,  en  ce  sens  qu'il  s'incorpore 
à  nous,  c'est  bien  plutôt  lui  qui  nous  transforme  en  lui,  que  non  pas  nous  qui  le 
transformons  en  nous.  Il  ne  pénètre  notre  être  que  pour  lui  ùter  sa  malice  et  sa 
morbidité,  et  que  pour  lui  transférer  sa  pureté,  sa  force  et  sa  divinité. 

Toutefois,  pour  cette  divine  opération  nutritive,  il  faut  en  nous  une  vitalité  qui 
ne  >oit  pas  viciée  volontairement,  qui  du  moins  désire  être  guérie,  et  qui  prenne 
pour  cela  les  remèdes  établis.  Autrement,  malgré  sa  puissance  et  sa  force,  la  nour- 
riture dans  un  sujet  malsain,  devient  un  mal  et  un  poison  non  par  elle-même, 
mais  par  la  disposition  mauvaise  de  celui  qui  la  prend.  Ici,  ce  qu'il  faut  bien  remar- 
quer, c'est  que  la  disposition  morbide  qui  rend  la  nourriture  du  corps  funeste  n'est 
pas  à  notre  commandement,  qu'avec  la  meilleure  volonté  du  monde  elle  nous  rend 
souvent  plus  malades  et  nous  empêche  de  nous  nourrir,  taudis  que  lorsqu'il  est  ques- 
tion de  l'aliment  spirituel  qui  est  Jésus-Christ,  il  est  libvc  à  nous  de  faire  cesser  la 
disposition  mauvaise  qui  met  obstacle  à  ce  que  nous  nous  en  nourrissions,  et  que  cette 
heureuse  et  glorieuse  bonne  volonté  que  nous  avons,  si  cela  nous  plaît,  est  en  même 
temps  une  grâce,  un  don  du  Dieu,  nourriture  et  breuvage,  qui  veut  bien  venir  à 
nous  pour  nous  transfigurer  eu  lui  en  nous  nourrissant  de  lui. 

Mais  voici  bien  davantage,  et  quelque  chose  de  bien  plus  merveilleux  à  observer 
encore  ;  la  mort,  d'une  façon  ou  de  l'autre,  pour  les  choses  animées  ou  inanimées, 
est  toujours  l'intermédiaire  entre  elles  et  nous  dans  notre  nutrition,  et  le  soutien 
de  notre  vitalité  par  leur  moyen.  Toujours  pour  les  êtres  animés,  et  même 
souvent  pour  les  autres,  il  leur  faut  pa>ser  par  des  transformations  plus  ou 
moins  complètes.  L'homme  a  horreur  du  sang  et  de  la  chair  crue,  le  froment  lui- 
même  est  transformé,  et  ainsi  du  reste.  Eh  bien  !  le  Père  suprême,  nourricier  par 
excellence  de  l'homme  dans  toute  la  plénitude  de  son  être,  aura  égard  à  tout  cela,tt 
par  les  plus  prodigieuses  inventions,  il  viendra  à  bout,  en  conservant  la  réalité,  de 
tout  réduite  aux  plus  sublimes,  aux  plus  délicieuses  convenances  de  son  côté  et  du 
notre...  «  yuoi,  disaient  les  Capharnaïtcs ,  il  nous  donnera  sa  chair  à  manger  et 
son  sang  à  boire  ;  allons  donc,  ce  n'est  pas  possible,  ce  discours  est  dur  et  intoléra- 
ble. »  Et  ils  le  laissèrent,  dit  l'Evangile,  scandalisés  de  sa  promesse.  «  N'ayez  pas 
peur,  répond  Jésus-Christ,  oui,  ma  chair  est  vraiment  une  nourriture  et  mou  sang 
est  vraiment  un  breuvage  ;  mais  cette  chair  par  ma  puissance  et  ma  bonté  pour 
vous  sera  devant  vos  yeux,  à  votre  goût,  le  pain  descendu  du  ciel,  et  qui  ramène  au 
ciel  :  car  celui  qui  en  mangera  ne  mourra  point,  mais  il  vivra  éternellement  ;  et  ce 
pain  que  je  vous  donnerai  c'est  ma  chair  pour  la  vie  du  monde  :  Punis  que  m  ego 
tlabo,  coro  tnea  est  pro  mttndi  r/fa.» 

«  Mou  sang  est  vraiment  un  breuvage  ;  celui  qui  le  boit  demeure  eu  moi  et  moi 
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en  lui  :  Qui  bibii  meum  sanguinem  in  me  manet  et  eyo  in  illo.  >»  Mais  entendez  bien 
Jésus-Christ,  et  n'allez  pas  vous  représenter  ici  rien  qui  ressemble  aux  abattoirs  ni 
aux  champs  de  bataille  ;  le  Dieu  souverain  saura  par  sa  puissance  mieux  ménager  sa 
délicatesse  et  la  nôtre.  Donc,  la  veille  de  sa  mort,  ayant  béni  le  pain,  il  le  rompit 
et  le  donna  à  ses  disciples  en  disant  :  Prenez  et  mangez,  ceci  est  mon  corps.  Scm- 
blablement  ayant  pris  le  calice,  il  rendit  grâce  et  le  leur  donna,  et  il  leur  dit  : 
Ceci  est  mon  sang,  le  sang  du  Nouveau  Testament  répandu  pour  le  saM  du  monde. 
Vous  continuerez  cela  en  mémoire  de  moi...  Acctpil  panem  etfregit,  et  dédit  di- 
cens  :  Sumite,  hoc  est  corpus  meum.  Et  accepta  calice,  gratias  agens  dédit  eis  di- 
cens  :  Hic  est  sanguis  meus  Novi  Teslamenti.  Voilà  donc  toutes  les  convenances, 
toutes  les  délicatesses  parfaitement  observées.  Capharnaîtes  anciens  et  modernes, 
qu'y  trouvez-vous  à  redire?  et  pourquoi,  malheureux,  vous  retirez-vous? 

Mais  avançons  :  j'ai  dit,  et  il  est  véritable,  que  pour  nous  nourrir,  une  substance 
quelconque  est  toujours  réduite  à  l'état  de  mort,  sa  vitalité  est  anéantie,  et  chose 
étonnante,  et  à  laquelle  on  ne  réfléchit  pas,  c'est  que  c'est  la  mort  qui  soutient  la 
vie,  tellement  qu'en  vérité  et  en  bonne  logique,  tandis  qu'il  semblerait  que  l'opéra- 
tion d'une  chose  morte  devrait  être  de  produire  immédiatement  la  mort,  comme  la 
nuit  fait  disparaître  la  lumière,  au  contraire  le  ciel,  grâce  à  Dieu,  a  réglé  les  choses 
autrement,  et  en  cela  comme  en  tout  le  reste  il  s'est  pluà  manifester  également  sa 
puissance  et  sa  bonté  en  soutenant  la  vie  par  la  mort.  Eh  bien  !  pour  ne  pas  dévier 
de  sa  voie,  et  pour  montrer  dans  les  choses  matérielles,  dans  les  spirituelles  et  dans 
les  divines,  les  admirables  harmonies  et  ressemblances  qu'il  y  a  établies,  et  qu'il  y 
maintient,  la  nourriture  divine  et  supcrsubstantielle  de  l'àme,  elle  aussi  sera  présen- 
tée, donnée  et  reçue  à  l'état  de  mort;  car  Jésus-Christ  sur  l'autel,  sous  les  voiles  du 
pain  et  du  vin,  est  là  dans  l'immolation  réelle,  quoiqu'invisible,  du  Calvaire.  Sur 
l'autel  de  la  terre  aussi  bien  que  sur  l'autel  ou  plutôt  sur  le  trône  du  ciel,  l'agneau 
est  comme  tué,  et  néanmoins  il  était  debout,  nous  dit  saint  Jean  :  Vidi  agnxtm  stan- 
tem  tanquam  occisum. 

Oui,  encore  un  coup,  sur  l'autel  de  la  terre  comme  sur  le  Calvaire,  l'agneau  di- 
vin est  réellement  immolé,  et  dans  un  état  de  mort  aussi  réelle  que  mystérieuse  et 
incompréhensible  à  nos  faibles  esprits,  vidi  tanquam  occisum.  Voilà  donc  Jésus- 
Christ  sur  l'autel  dans  la  condition  requise  de  toute  nourriture  prête  à  être  reçue. 

D'autre  part,  et  comme  je  l'ai  dit  plus  haut,  il  semble  que  la  raison  indique  que 
pour  donner  la  vie  il  faut  non  pas  l'avoir  eue,  mais  l'avoir  :  car  c'est  un  axiome  que 
personne  ne  donne  ce  qu'il  n'a  pas,  nemo  dat  quod  non  habet.  Eh  bien  !  cette 
merveille  ineffable  de  la  vie  nourrissant,  refaisant  la  vie,  nous  la  voyons,  nous  la  • 
goûtons  perpétuellement  dans  l'Eucharistie  et  par  l'Eucharistie  ;  et  personne  n'y 
pense!...  0  que  nous  sommes  insensés,  et  que  nous  sommes  dépourvus  d'intelli- 
gence! ô  que  nous  sommes  tardifs  à  croire,  à  connaître  et  à  goûter  Jésus-Christ 
dans  son  sacrement.  O  stulti,  et  tardi  corde  ad  credendum  ! 

Oh  !  je  ne  m'étonne  plus  à  présent  des  merveilles  d'innocence,  de  lumière, de  force, 
de  bonheur  et  de  pureté  qu'opère  l'Eucharistie,  l'Eucharistie  bien  et  fréquemment 
reçue  dans  les  âmes  de  bonne  volonté.  Comment  ne  seraient-elles  pas  parfaites, 
fortes  et  divines,  elles  qui  reçoivent,  elles  qui  contiennent  dans  un  accroissement 
quotidion  la  vraie  vie,  la  force  par  excellence,  Dieu  enfin,  avec  son  âme,  son  sang,  sa 
rhair  et  sa  divinité,  sa  personne  tout  entière?  Afin  de  faire  le  voyage  pour  arriver 
au  dedans  de  nous,  lui  qui  une  fois  ressuscité  ne  meurt  plus,  il  lui  a  fallu  néanmoins 
pour  ne  pas  déroger  à  la  règle  que  c'est  la  mort  qui  nourrit  la  vie,  il  lui  a  fallu,  dis-je, 
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pour  ainsi  dire,  rexêlir  le»  blancs  liucenls  de  l'autel  ;  bien  plus,  pa^er  par  l'élaldune 
mort  mystique,  parce  que  la  mort  et  une  transformation  quelconque  est  la  condi- 
tion de  ce  qui  est  nutritif  pour  l'homme  ;  eb  bien  !  il  s'est  anéanti  jusque  là,  mais 
sitôt  le  passage  opéré,  l'agneau,  comme  mort  dans  le  sacrifice,  est  debout  et  vivant 
dans  l'àme  pour  renouveler ,  pour  vaincre  et  pour  triompber  ;  car  Jésus-Christ  res- 
suscité ne  meurt  plus.  Christ  us  résurgent  non  moritur.  I  idi  agnum  tanguam  oc- 
cisum  stantem.  Les  flots  dominateurs  du  sang  vivant  de  l'agneau  ressuscité,  qui  ne 
peut  plus  mourir,  court  donc  de  veine  eu  veine  dans  tout  notre  être,  sans  que  pas 
une  fibre  puisse  se  cacher  à  sa  lumière  et  a  sa  chaleur;  il  se  lance  contre  le  sang  vi- 
tal et  corrupteur  qui  veut  toujours  faire  monter  ses  marées  putrides  vers  l'esprit 
pour  l'envahir  et  en  emporter  de  vive  force  un  assentiment  coupable.  Mais  le  sang 
du  Dieu  lui  dit  eu  grondant  :  Tais-toi,  retire-toi,  ne  passe  pas  outre,  je  te  le  défends; 
et  sur-le-champ  il  se  fait  une  très-grande  tranquillité,  et  l'esprit  qui  avait  été  tout 
troublé  du  bruit  de  l'ouragan  est  tout  radieux  de  la  sérénité  soudaine  qui  s'est  faite, 
et  rend  grâce  à  son  libérateur  qui  l'environne  de  ses  protections. 

Le  sang  de  Dieu  fait  davantage.  Par  sa  force  dévorante  et  détruisante,  il  diminue 
et  dessèche  presque  tout  à  fait,  dans  les  veines  de  notre  vitalité  malade  et  mau- 
vaise, le  sang  humain  et  vicié  qui  fait  sa  force,  et  il  eu  prend  la  place.  Pourtant,  il 
en  laisse  toujours  plus  ou  moins,  afin  de  ne  pas  confondre  les  états,  c'est-à-dire  la 
ferre  avec  le  ciel,  et  parce  (pie  ce  bas  monde  doit  être  jusqu'à  la  fin  champ  de  ba- 
taille ;  mais,  dans  ses  fidèles,  il  devient  tellement  fort  et  vaillant,  que  daas  l'habi- 
tude de  la  vie  ils  combattent  et  triomphent  tout  naturellement;  et  la  nature  mau- 
vaise, perpétuellement  déroutée,  finit  par  ne  plus  attaquer  du  tout;  ou  bien, si  elle 
le  fait,  ce  n'est  que  fort  rarement  et  fort  faiblement,  et  toujours  pour  avoir  la  honte 
de  quelque  nouvelle  défaite. 

Que  s'il  arrive  quelque  combat  de  géant,  comme  chez  les  martyrs,  par  exemple, 
c'est  alors  que  le  secours  du  sang  vivant,  de  Dieu  vivant  en  eux,  manifeste  sa  pré- 
sence par  des  triomphes  de  force,  qui  tiennent  en  admiration  le  ciel  et  la  terre. 
Triomphes  qui  s'expliquent  et  s'expliqueront  toujours  facilement  par  l'Eucharistie, 
nourriture  et  force  des  saints,  et  surtout  des  martyrs. 

Ceci  m'amène  une  idée  que  m'avait  déjà  suggérée  une  remarque  de  saint  Augus- 
tin sur  un  verset  du  psaume  67.  Jésus-Christ,  en  vérité,  est  un  conquérant  d'une 
étrange  force.  Il  est  insatiable  de  conquêtes;  il  lui  en  faut  à  tout  prix.  Les  autres  en 
veulent  aussi;  mais,  ceux-ci,  c'est  en  se  baignant  surtout  dans  le  sang  des  vaincus. 
Pour  Jésus-Christ  et  ses  soldats,  c'est  bien  différent  ;  c'est  le  leur  qu'ils  répandent, 
et  à  profusion.  —  w  Quel  est  celui-ci  qui  vient  d'Édom  et  de  Bozra,  chante  Isaïe, 
majestueux  en  sa  démarche  et  avec  des  habits  de  pourpre?  Mais  pourquoi  donc,  ô 
vainqueur,  votre  robe  est-elle  tout  imprégnée  de  sang*  —  J'étais  seul  à  fouler  le 
vin,  répond  le  héros,  personne  ne  m'a  secouru,  mon  bras  seul  a  tout  fait.  Qui* 
est  iste  qui  venit  de  F.dom...  Quare  ergo  rubrum  est  vestimentum  tuumf...  Tor- 
cular  calcavi  solus,  et  de  gentibut  non  est  vir  mecum.  »  Voilà  Jésus-Christ  sur  le 
Calvaire...  Voilà  la  première  grande  bataille,  la  première  grande  victoire;  son 
sang  tout  seul,  et  pas  d'autre.  11  monte  au  ciel.  Toutefois  le  vainqueur  part  pour 
vaincre  par  ses  lieutenants  et  avec  eux,  exiit  v incens  ut  vinceret.  Voici  une 
deuxième  grande  bataille,  une  deuxième  grande  victoire  :  ils  sont  tous  a  l'ou- 
vrage. Quel  sang  est  répandu?  Celui  de  leurs  ennemis?  Non  pas;  mais  le  leur, 
à  flots,  et  toujours...  Qui  sont  ceux-ci  qui  viennent  de  la  grande  tribulation?  Ils  ont 
lavé  leur  robe  dans  le  sang  de  l'agneau.  ///  sunt  qui  tenemnt  de  tribulatione 
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magna,  et  lavemnt  stoias  suas  in  sanguine  agni.—  Ici  c'est  Jésus-Christ,  «'est  le 
chef,  c'est  le  grand  empereur  établissant  par  ses  lieutenants  son  royaume  partout, 
mais  dans  le  sang  et  par  le  sang,  non  pas  de  ses  ennemis,  mais  dans  le  sang  et  par 
le  sang  et  avec  le  sang  des  siens,  on  plutôt  encore  avec  et  par  son  propre  sam:, 
parce  que  c'était  son  sang,  coulé  par  la  foi,  par  sa  grâce,  et  surtout  par  son  sacre- 
ment, dans  les  veines  des  siens,  qui  les  faisait  se  plonger  dans  les  délires  des  tour- 
ments et  de  la  mort  pour  établir  son  règne  et  lui  conquérir  des  âmes. 

Celle  idée  est  en  germe,  ce  me  semble,  dans  ce  passage  de  saint  Augustin  sur  le 
verset  2-4  du  jaunie  (>7.  Dans  ce  superbe  et  très-difficile  psaume,  le  Prophète  ra- 
conte les  protections  de  Dieu  sur  son  peuple,  sous  les  pieds  duquel  il  fait  tomber 
ses  ennemis  terrassés.  Dixil  Doininus  :  Fx  liasan  conrertam...  ul  inlingatur  pes 
luus  in  sanguine.  Vous  voyez,  là  le  peuple  vainqueur,  dressé  comme  un  géant  dans 
sa  victoire,  le  pied  dans  le  sang  de  ses  ennemis.  Je  crois  que  l'on  peut  voir  ici,  dit 
saint  Augustin,  qui  aime  tant  à  tourner  toujours  aux  idées  les  plus  sublimes  et  les 
plus  nourrissantes,  je  crois,  dit-il,  que  l'on  peut  voir  ici.  dans  ce  peuple  de  Dieu, 
ses  membres,  et  surtout  ses  autres  et  ses  martyrs  soutirant  jusqu'à  l'efinsion  de 
leur  sang  pour  l'établissement  de  son  K.glise,  et  sous  ce  rapport,  comme  c'est  Jésus- 
Christ  vivant  et  agissant  dans  ses  membres  qui  les  pousse  et  les  agite,  selon  l'ex- 
pression de  saint  Paul  :  Quicumque  Spiritu  t)ei  aguntur  hi  sunt  fiiii  Uei,  et  qui 
triomphe  en  eux  et  par  eux,  il  s'ensuit  que  son  royaume  étant  établi  par  leur  mar- 
tyre et  l'effusion  de  leur  sang,  tout  changé  et  tout  animé  de  celui  de  leur  maître, 
il  s'ensuit  que  Jésus-Christ,  dans  son  Eglise,  brille,  éclate,  se  réjouit,  règne  et  do- 
mine, dressé  en  maître  souverain  au  milieu  d'elle  comme  un  triomphateur  qui  a 
les  pieds  dans  le  sang  du  combat  :  Ut  intingatur  pes  (uns  in  sanguine.  —  Et  saiut 
Augustin  poursuit  son  idée  en  appliquant,  avec  un  esprit  parfait  et  fort  délié,  l'autre 
moitié  du  verset  aux  apôtres,  comme  on  peut  le  voir  dans  son  psaume.  Mais  h: 
commencement  de  son  idée  suffit  seul  à  mon  dessein,  car  je  veux  dire  que  le 
s  ing  des  saint>  étant  répandu  pour  l'exaltation  de  l'Kglise  |«r  le  mouvement  de 
celui  de  Jésus-Christ  et  accompagné  de  celui  de  Jésus-Christ,  il  lui  en  revient  nu 
tel  éclat,  une  telle  gloire,  une  telle  vertu,  qu'il  était  tout  naturel  aux  chrétiens  de 
vénérer,  «le  rechercher  ce  sang  comme  quelque  chose  de  vivifiant,  d  eleclri-ant  et 
de  divinisant,  parce  qu'il  était  tout  mêlé  de  celui  de  Jésus-Chri-t  qu'ils  avaient 
si  souvent  reçu  pendant  leur  vie,  et  que,  versé  pour  sa  gloire  et  pour  la  «lilatati«»tl 
de  sou  Kglise,  il  devenait  en  quelque  sorte,  et  jusqu'à  un  certain  sens  réel,  co- 
lédempteur  avec  celui  de  Jésus-Christ,  puisqu'il  apportait  le  salut  à  ceux  qui.  >«ns 
ces  héros,  n'auraient  pas  entendu  parler  de  Jésus-Christ,  et  qui,  sans  le  témoignage 
«le  leur  généreux  sang,  n'auraient  pas  ci  u. 

Sans  avoir  recours  même  aux  idées,  aux  pensées,  aux  mouvements  de  la  foi,  je 
dis  que  cette  sainte  fureur  des  chrétiens  à  rechercher  le  sang  des  martyrs,  à  s'en 
signer,  à  le  hunier  eu  quelque  sorte,  est  dans  la  nature  elle-même.  Oui,  c'est  une 
sorte  d'idée  innée  que  la  vie  est  le  sang,  que  le  sang  e>t  la  vie,  que  c'est  au  sang 
qu'appartient  la  force  et  l'énergie,  la  vie  enfin;  car  qu'est-ce  que  la  force  et  l'éner- 
gie sinon  la  vie  forte  et  énergique  en  nous,  nous-mêmes  finis  et  énergiques  ?  Il  est 
raconté  «lans  {'Histoire  de*  Croisades  qu'à  la  bataille  «le  libériiule.  si  glorieuse 
pour  les  croisés  et  pourtant  si  funeste,  les  musulmans  vainqueurs,  ne  pouvant  se 
lasser  d'admirer  l'indomptable  énergie  des  chrétiens  accablés  sous  le  nombre,  su 
couvraient  du  sang  tout  chaud  de  ces  héros  tombés  plutôt  que  vaincus,  croyant, 
par  cet  étrange  bain  et  ce  singulier  baptême,  s'inoculer  le  courag  •  et  la  victoire 
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—  I.JiMnire  dit  quelque  chose  de  bien  plus  fort  encore,  en  rapportant  un  trail 
arrivé  à  la  prise  île  Ptoléinais.  Il  est  tel  i|ue  je  ne  nie  sens  pas  capable  «le  le.  «lire; 
seulement,  le  féroce  et  exalté  musulman  s'acharna  sur  le  corps  du  héros  de.  telle 
manière  qu'il  s'imagina  en  extraire  la  vaillance  jmerrierc  pour  lui  et  pour  ses  en- 
fants à  venir,  tant  il  est  vrai  qu'il  est  dans  la  nature  de  l'homme  de  penser  que  le 
sang  communique  plus  ou  moins  sa  propriété  et  sa  vie  ù  une  autre  vie,  même  quand 
il  est  mort  :  donc,  à  bien  plus  forte  raison  quand  il  est  vivant. 

Le*  farouches  musulmans  s'imaginaient  qu'en  appliquant  le  sang  mort  des  croisés 
à  leurs  membres,  ils  en  attiraient  la  vaillance  dans  leurs  veines;  et  je  ne  «lis  pas 
qu'ils  aient  eu  tout  à  lait  tort ,  car  enfin  nos  bains  fout  percer  jusqu'à  notre  sang 
leurs  propriétés  :  car  autrement  à  quoi  serviraient  les  bains?...  Et  ce  qui  est  bien 
plus  que  les  bains,  les  p«>tions,  les  breuvages  d»>s  médecins,  portent  dans  mitre  sang 
et  nos  veines  le  salut  et  la  santé,  ils  chassent  ou  du  moins  éloignent  la  maladie  et  la 
mort.  Kh  bien!  «-'est  sous  l'infueiicc  «le  ces  idées  innées  qu'agissaient  ces  musul- 
mans, qui  ne  raisonnaient  pas,  eux,  «  ai  ils  n'étaient  ni  philosophes  ni  physiologistes, 
et  c'était  sous  la  même  impression  certainement,  pas  plus  raisonuée  sans  doute, 
mais  tout  à  la  fois  selon  la  nature  et  la  grâce,  que  nos  chrétiens  et  nos  chrétiennes 
se  signaient  et  se  «'ouvraient  avec  raison,  avec  foi  et  délices,  du  sang  des  saints,  se 
«lisant  en  eux-mêmes  :  «Ce  sang  se  mêlant  au  mien,  le  mien  deviendra  saint,  géné- 
reux et  divin,  car  c'est  le  sang  «l'un  héros  tout  imprégné,  tout  mêlé  du  sang  divin 
qui  faisait  sa  nourriture  quotidienne.  » 

Kl  pour  que  nous  nous  divinisions  plus  facilement,  Dieu  a  fait  de  sou  sang  un 
breuvage  doux  et  facile  à  prendre;  il  est  là  sur  l'autel  pour  nous  tous  les  jours,  et  il 
nous  crie  :  Venez,  mange/,  buvez,  enivrez-vous,  mes  Irès-chcrs  amis  :  l'enitr, 
manttucate  et  bibile,  biebrianihii,  carhsimi. 

Voulez-vous  la  vie?  crie  4ésus-('.luist  à  tous.  Kl  sans  doute  nous  la  voulons,  Sei- 
gneur; car  qu'est-ce  <|ui  ne  veut  pas  vivre.  î  Eh  bien!  venez,  dit  Jésus-Christ  ;  man- 
gez ma  chair,  buvez  mon  sang,  voilà  la  condition  de  la  vie,  voilà  la  vie! 

Kt  pour  comprendre  riuuueiisilé  du  désir  qu'a  Jt'siis-Christ  de  nous  remplir  de 
sa  vie,  c'est-à-dire  de  >«m  sang,  et  aussi  l'immensité  «lu  besoin  «pie  nous  en  avons, 
pour  éteindre,  ou  du  moins  diminuer  en  nous  la  mauvaise  vie  :  celte  vitalité  fu- 
neste qui  réside  <hms  le  sang  et  «pii  monte  sans  cess»'  vers  l'esprit  pour  lui  arracher 
le  consentement  au  mal;  voyez  les  facilités  «pie  nous  «itTre  le  Sauveur  du  monde. 

Autrefois  c'était  une  grande  affaire  que  d'offrir  un  sa.rilice  ;  il  fallait  un  lxeuf, 
mie  génisse,  un  bélier,  des  colombes,  etc.  ;  il  fallait  «le  l'argent,  et  même  beaucoup. 
Et  à  quoi  aboutissaient  «  es  saerili»«-s  ?  ils  n'étaient  bons  à  quelque  chose  qu'en  tant 
que  symboles. 

Mais  dans  le  sacrilice  euchaiïslhpic,  pour  posséder,  pour  s'incorporer  le  sang  do 
Dieu,  sang  pacificateur,  régénérateur,  traiisliguratéur  et  vainqueur,  qui  détruit  ou 
du  moins  affaiblit  notre  vitalité  vi«  iée.  notre  sang  perlide  et  gangrené,  que  faut-il  ? 
un  peu  de  vin,  un  peu  d  eau,  un  peu  «le  pain  ««l  un  prêtre,  et  voilà  tout...  Ni  dé- 
pense, ni  fatigue.  Un  peu  de  vin,  un  peu  «le  pain  et  un  prêtre,  et  voilà  tout...  et 
partout,  cela  se  rencontre  ordinairement  à  foison,  «lu  nonl  au  midi,  de  l'orient  à 
l'occident  ;  voilà  la  bonté  de  Dieu,  voilà  les  richesse*  «le  son  amour! 

Kt  pourquoi  donc  tous  l««s  1  unes  ne  boivent-ils  pas  à  cette  source  de  la  vraie 

vie  ?  pourquoi  y  eu  a-t-il  tant  «|ui  la  dédaignent,  et  tant  qui  la  blasphèment  !  0  mal- 
heureux mortels,  vous  ne  voulez  vivre  que  «le  votre  propre  vie;  mais  cette  vie  de  la 
nature,  c'est  la  mort!  Venez  à  JéMis-ChrisI,  buvez  le  sang  de  Jé*tis-Clirist  et  vous 
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aurez  la  vie  véritable,  et  avec  elle  et  par  elle,  c'est-à-dire  par  le  &angde  Jésus-Christ, 
tous  aurez  la  lumière,  la  vérité,  la  paix,  l'allégresse,  le  bonheur  île  la  vie  préfente 
et  de  la  vie  future. 

Mais  cette  prédication  est  vaine,  et  cet  appel  est  inutile!  Les  hommes  veulent 
boire  et  humer  sans  cesse  la  mort  avec  tous  ses  troubles,  toutes  ses  angoisses  et 
toutes  ses  agonies,  en  ne  vivant  que  de  leur  vitalité  coupable,  et  qu'en  suivant  les 
pensées  et  les  instigations  de  leur  sang  vicié  dans  sa  source,  et  qui  tient  presque 
toujours  un  pied  de  conquérant  sur  le  cœur  de  l'esprit  terrassé  et  brisé  comme  un 
mourant  et  une  sorte  de  cadavre  à  qui  l'on  fait  faire  tout  ce  que  l'on  veut. 

Le  chant  du  Sang,  à  l'occasion  de  l'ardeur  des  chrétiens  à  se  signer  du  sang  des 
martyre,  m'a  entraîné  dans  une  note  plus  longue  que  je  n'avais  prévu.  Je  ne  me 
repens  point  de  l'avoir  écrite,  parce  qu'elle  m'a  fait  faire  des  remarques  utiles  peut- 
être  sur  les  deux  hommes  qui  sont  en  nous,  6ur  notre  sang  et  sur  celui  de  Jésus- 
Christ,  sur  l'Eucharistie,  sur  ses  effets  dans  le  fond  de  notre  être. 

Si  dans  ces  recherches,  aidées  quelque  peu  de  la  science  humaine  et  de  ses 
données,  je  me  suis  trompé;  si  j'ai  mal  interprété  l'Écriture,  si  j'ai  été  téméraire 
dans  mes  déductions,  je  rétracte  volontiers  d'avance  tout  ce  que  les  habiles  de 
l'Eglise  et  de  la  science  pourraient  y  trouver  à  redire;  si,  au  contraire,  j'ai  parlé 
raisonnablement  et  sagement,  j'en  remercie  Dieu,  pour  moi  d'abord,  de  ce  qu'il  a 
daigné  éclairer  mes  ténèbres  ;  et  pour  les  autres  ensuite,  parce  que  certains  esprits, 
certaines  âmes,  y  rencontreront,  je  m'imagine,  des  choses  qui  les  éclaireront  et  qui 
leur  porteront  quelque  utilité  et  quelque  plaisir. 
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I 

Je  contemplais  les  campagnes  arides 
Où  dort  en  paix  la  Rome  des  Césars; 
Et  tout  à  coup  du  haut  des  airs  splendides 
Descend  un  ange  aux  gracieux  regards  : 
«  C'est  bien  ici  le  vrai  champ  de  la  gloire  ; 
Viens,  me  dit-il,  visitons  ces  tombeaux, 
État-major  des  fils  de  la  victoire, 
Quartier  général  des  héros.  » 

Salut  à  vous,  célèbres  Catacombes, 
Dépôt  sacré  des  géants  de  la  Foi. 
Non,  non,  vous  n'êtes  pas  d'humbles  et  tristes  tombes, 
Mais  des  trônes  de  roi! 

p 

n 

Cet  ange  avait  des  ailes  blanchissantes, 
l/iï  cercle  d'or  pressait  ses  blonds  cheveux, 
Il  agitait  dans  ses  mains  ravissantes 
Un  roseau  svelte,  ondulant,  lumineux. 
Et  je  suivais  sa  marche  aérienne; 
Chaque  signal  de  sa  baguette  d'or 
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Cutdait  ma  vue  errante  dans  la  plaine 
Sur  ces  domaines  de  la  niorl. 

III 

11  tlit  :  «  Vois-tu  ces  routes  consulaires 
Par  où  passaient  les  chefs  du  peuple-roi  ? 
Admire  aussi  ces  chemins  militaires 
Chers  aux  guerriers,  et  des  vaincus  l'effroi. 
Oubliras-tu  les  routes  triomphales 
Où  rayonnaient  tous  ces  fiers  empereurs, 
Accompagnés  des  victimes  royales 
Qu'on  réservait  aux  confecteurs? 

IV 

Tout,  tes  chemins,  tes  tombeaux  et  tes  crimes, 
Ville  de  sang,  Rome,  ô  ville  d'orgueil, 
Soldats,  consuls,  triomphateurs  sublimes, 
Tout  dort  au  fond  d'un  i  m  mens**  cercueil  ! 
A  peine  on  peut  en  trouver  quelque  trace 
Sous  l'herbe  sèche  et  la  poudre  des  champs  : 
Et  tous  les  jours  le  pied  du  temps  qui  passe 
En  brise  les  derniers  fragments. 

V 

Disons  plutôt  :  Tes  routes  de  la  gloire, 
Home,  ont  encor  leur  nom  comme  leur  rang, 
Grâce  aux  martyrs,  soldats  de  la  victoire, 
Dont  elles  ont  les  tombeaux  et  le  sang. 
A  leurs  côtés  régnent  les  Catacombes, 
Où  les  consuls  du  nouveau  peuple-roi, 
Se  dévouant  en  cent  mille  hécatombes, 
Tout  faite  reine  de  la  foi. 
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VI 

* 

Si  vous  avez,  ô  routes  militaires, 
Vu  les  Romains,  leurs  chefs,  leurs  étendards, 
Qui  s'en  allaient  pour  faire  prisonnières 
Les  nations  à  la  voix  des  Césars  : 
Je  vous  proclame  encore  plus  guerrières, 
Quand  Pierre  et  Paul  lançaient  leurs  vifs  soldats, 
Pour  conquérir  jusqu'aux  lointaines  terres 
Que  Rome  ne  connaissait  pas. 

VT1 

Également,  ô  routes  triomphales, 
Vous  avez  vu  les  princes  enchaînés, 
Les  légions  qui  pesaient  sur  vos  dalles, 
Les  fiers  Césars  et  leurs  fronts  couronnés. . . . 
Et  maintenant  captives  volontaires, 
T^»s  nations,  Rome,  suivent  ton  char, 
Non  pour  mourir,  mais  pour  vivre  héritières 
Du  ciel  sous  ton  divin  regard. 

VIII 

N'ètes-vous  pas  cent  fois  plus  triomphales, 
Routes  de  gloire,  et  d'empire,  et  d'honneur, 
Depuis  que  Pierre,  en  ses  mains  pastorales. 
De  Rome  tient  les  titres  de  grandeur? 
Si  l'on  vous  voit  veuves  des  mausolées 
Et  des  tombeaux  de  vos  fiers  empereurs, 
Vous  rayonnez  des  tombes  étoilées 
De  nos  marty  rs  triomphateurs. 

IX 

Et  maintenant,  ù  Rome  souterraine, 
Ouvre  tes  flancs  à  mes  yeux,  à  mes  pas... 


LES  MARTYRS  DKS  PREMIERS  SIÈCLES. 


Je  descendais...  une  clarté  soudaine 
Brille  à  l'instant  dans  ces  champs  du  trépas. . . 
C'était  le  front  de  mon  guide  angélique 
Qui  répandait  des  flots  de  pourpre  et  d'or, 
Et  des  éclairs  sous  chaque  voûte  antique 
De  cette  cité  de  la  mort. 

X 

«  De  la  mortl  non!  mais  de  vie  et  de  gloire, 
Murmura  l'ange;  ici  n'est  pas  la  mort, 
Mais  l'es|)érance,  enfant  de  la  victoire, 
Dormant  en  paix  sur  la  foi  du  Dieu  fort. 
Les  corps  des  saints,  beaux  de  leurs  auréoles, 
Y  germent  tous  pour  l'immortalité. 
Vois  ces  tombeaux  :  ils  n'ont  que  des  symboles 
D'avenir  et  d'éternité. 

XI 

»  Vois-tu  dépeint  sur  cette  courte  tombe, 
Où,  déposé,  dort  le  corps  d'un  enfant, 
Un  vase  blanc,  avec  une  colombe, 
Qui  semble  y  boire  une  eau  pure  en  chantant? 
C'est  le  symbole  heureux  de  l'innocence 
De  cet  enfant  au  cœur  doux  et  pieux  ; 
L'image  encor  de  cette  joie  immense 
Qu'à  pleine  coupe  il  boit  aux  cieux. 

XII 

»  Ici  tu  vois  un  cerf  seul  dans  la  plaine, 
Au  regard  vif,  au  pied  souple  et  volant. 
Un  autre  court  vers  la  source  lointaine 
Pour,  de  sa  soif,  calmer  le  feu  brûlant. 
C'est  le  chrétien  vigilant,  solitaire, 
Et  toujours  prêt,  comme  un  soldat  ardent; 

- 
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C'est  le  chrétien  qui  n'aime  et  qui  n  es|>ère 
Que  la  cité  du  Dieu  vivant. 

■ 

XIII 

»  Ailleurs  tu  vois  la  marche  patiente 
D'un  bœuf  traçant  ses  pénibles  sillons, 
Tandis  qu'un  autre,  en  tombant,  ensanglante 
L'autel  d'où  part  la  flamme  en  tourbillons. 
C'est  le  chrétien  fidèle  qui  travaille, 
L'apôtre  encor,  le  martyr  glorieux, 
Tombant  sans  peur  sous  le  plomb,  la  tenaille, 
Pour  se  relever  dans  les  cieux. 

XIV 

»  Vois  ces  poissons  au  sein  des  eaux  profondes 
\Ja  c'est  leur  vie  :  ils  périssent  dehors. 
Tels  les  chrétiens,  dans  les  célestes  ondes 
De  leur  baptême,  ont  des  jours  purs  et  forts. 
Hors  de  ces  flots  ils  languissent  et  meurent; 
Là  seulement  se  prépare  l'élu. 
Bonheur  cent  fois  aux  âmes  qui  demeurent 
Toujours  dans  ces  eaux  de  salut! 

XV 

»  Sur  le  rebord  de  la  pierre  tombale 
Que  je  t'indique,  est  un  dauphin  gravé, 
Parce  qu'il  est  d'une  paix  sans  égale 
Quand  l'océan  se  débat  soulevé. 
Tel  le  chrétien,  sous  les  coups  de  l'orage, 
Calme,  demeure  appuyé  sur  son  Dieu  : 
Il  brave  tout  :  l'empereur  et  sa  rage, 
]jc  bourreau,  son  fer  et  son  feu. 
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XVI 

»  Vois,  par  ici,  Jouas  et  son  naufrage; 
Il  esl  saisi  par  un  monstre  hideux. 
Trois  jours  après,  sur  le  bord  du  rivage, 
Il  reparaît  vivant  et  radieux. 
Après  le  Christ,  tel  le  chrétien  lui-même, 
Du  noir  tombeau  bravant  l'obscurité, 
Verra  du  ciel  l'éternel  diadème 
Orner  son  corps  ressuscité. 

XVII 

»  li»,  vois  Noé,  son  arche  impérissable  : 
Il  vogue  en  paix  sur  l'abîme  des  flots. 
I>e  fier  lion  et  le  tigre  indomptable 
Sont,  à  ses  pieds,  de  dociles  agneaux. 
Tel  le  chrétien,  cet  enfant  de  l'Eglise, 
Est  sans  effroi  parmi  les  ouragans. 
Vaines  fureurs,  le  chrétien  vous  méprise, 
Et  rit  de  vos  coups  impuissants! 

XVIII 

"Vois  cet  enfant,  cette  vierge  brillante, 
Ce  laboureur  visitant  ses  moissons; 
Vois  ce  vieillard,  sa  démarche  tremblante  : 
L'art,  sous  ces  traits,  peint  les  quatre  saisons. 
Et  ces  saisons  meurent  et  ressuscitent 
Avec  leurs  fleurs,  leurs  arbres  et  leurs  fruits. 
Ainsi  les  corps  que  ces  cercueils  abritent, 
Verront  cesser  leurs  longues  nuits. 

.      *  XIV 

»  \  ois-tu  Lazare  avec  bonheur  paraître? 
Il  sort  vainqueur  de  l'antre  des  tombeaux. 
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Ta  foi  te  dit  que  tu  verras  renaître 
Ainsi  les  corps  du  fond  de  ces  caveaux. 
Voilà  pourquoi  la  main  de  l'espérance 
A  dessiné  ce  miracle  fameux 
De  tous  côtés,  sous  cette  voûte  immense, 
Pour  encourager  tes  aïeux. 

\\ 

»  Regarde,  ami,  la  palme  triomphale  j 
Sur  ces  cercueils  près  d'un  vase  de  sang; 
C'est  le  dessin  qui  dans  ces  lieux  signale 
Toujours  le  corps  d'un  martyr  triomphant. 
Salut,  soldats  de  cette  grande  armée 
Qui  surmonta  la  Borne  des  Césars, 
Et  qui  la  fit  s'écrouler  abîmée 

Dans  le  sang,  sous  leurs  étendards. 

XXI 

»  Salut,  soldats  de  la  Rome  nouvelle, 
Par  vos  combats  sa  gloire  et  son  appui, 
Vous  êtes  tous  et  sa  garde  immortelle, 
Et  ses  veillants  du  jour  et  de  la  nuit. 
Non,  ne  crains  pas,  ville  éternelle  et  sainte, 
Les  vœux,  les  corps  de  tes  intercesseurs 
En  mur  de  flamme  autour  de  ton  enceinte 
Dévoreront  tes  oppresseur*.  * 

XVII 

»  Mes  yeux  ont  vu  tous  ces  jours  de  carnage, 
Où  des  Nérons  la  fureur  et  le  bras 
Frappaient  les  saints  de  tout  rang,  de  tout  âge, 
Que  l'on  tuait,  mais  qu'on  ne  vainquait  pas. 
Dans  ces  beaux  temps etde  force  et  d'audace, 
l,es  sœurs  des  saints  recueillaient  du  vainqueur 
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1a>  noble  sang,  écuinant  sur  la  place. 
En  dépit  du  persécuteur; 

xxm 

»  Et  l'apportaient  au  Pontife  suprême. 
Il  leur  disait  :  L'avez-vous  vu  mourir? 

—  Oui,  Pere  saint,  soutenu  de  Dieu  même, 
Il  a  souffert,  il  est  tombé  martyr. 

—  Eh  bien  !  qu'il  soit  dans  cette  catacombe, 
Ce  triomphant,  avec  honneur  placé, 

Dit  le  vieillard  ;  que  l'on  fixe  à  sa  tombe 
Le  vase  de  son  sang  versé. 

XXIV 

.    »  Et  ce  vieillard,  plein  de  foi,  de  courage, 
Vivait,  priait  dans  ces  noirs  souterrains, 
Qui  défendaient  des  fureurs  de  l'orage 
Par  leurs  détours  la  famille  des  Saints. 
Et  pas  toujours...  Hélas!  comme  l'hyène 
Qui  va  fouillant  jusque  dans  les  tombeaux, 
Ici  j'ai  vu  sur  le  pontife  Etienne 
Soudain  se  jeter  des  bourreaux. 

< 

XXV 

»  Sur  son  siège  il  sut  mourir  émule 
Des  sénateurs  que  l'on  vit  autrefois, 
Calmes,  périr  sur  leur  chaise  curule, 
Frappés  du  fer  des  farouches  Gaulois. 
C'est  qu'au  chrétien,  la  mort  c'est  la  victoire, 
Et  qu'un  martyr  qui  sous  le  fer  s'endort, 
C'est  l'aigle  altier,  c'est  l'aigle  plein  de  gloire, 
Qui  vers  le  ciel  prend  son  essor. 
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XXVI 

»  Ami,  voilà  comme  entendaient  tes  pères 
Peindre  la  mort  aux  yeux  des  vrais  croyants 
De  l'espérance  en  portant  les  bannières, 
Elle  guidait  au  ciel  leurs  cœurs  riants. 
Arrière  donc  le  repoussant  squelette, 
Qui  place  l'homme  au  bas  rang  du  castor  : 
Laisse  à  celui  qui  vit  comme  la  bête 
La  hideuse  tête  de  mort. 

XXVII 

»  Et  maintenant  chantons  les  catacombes, 
Non  plus  des  saints  vénérables  dortoirs, 
Ni  des  martyrs  éblouissantes  tombes, 
Et  de  leur  sang  fidèles  réservoirs; 
Mais  disons-les  églises,  sanctuaires 
Des  jours  de  force,  au  milieu  des  fléaux,. 
Où  l'on  voyait,  dans  chacuu  de  tes  pères, 
Un  soldat  vaillant,  un  héros. 

XXVIII 

»  Écoute,  ami  :  ces  simples  basdiques 
Étaient,  tu  vois,  d'un  espace  restreint. 
Mais  compte-les  sous  ces  voûtes  antiques  : 
Elles  y  sont  et  sans  nombre  et  sans  fin. 
Là  c'esl  l'autel  :  la  victime  céleste 
S'offrait  toujours  sur  le  corps  d'un  martyr, 
Et  semblait  dire  :  A  cette  heure  funeste, 
Comme  nous  deux,  sachez  mourir! 

XXIX 

»  Et  chaque  fois  qu'à  l'auguste  calice 
Un  vrai  chrétien  s'unissait  à  l'autel, 
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Il  en  sortait  plus  bouillant  dans  la  lice, 
Qu'un  lionceau  rugissant  et  cruel. 
Il  appelait  les  fers,  les  sacrifices  ; 
11  se  moquait  des  juges,  des  bourreaux  ; 
Il  lui  fallait  et  de  nouveaux  supplices, 
Et  des  lauriers  toujours  nouveaux. 

XXX 

»  Près  de  l'autel  ce  siège  de  pierre 
Était  le  trône,  humble  autant  que  sacré, 
D'où  présidait  sur  son  peuple  en  prière. 
Clément,  ou  Lin,  d'une  lampe  éclairé. 
Aussi  de  là  sa  bouche  paternelle 
Illuminait,  encourageait  les  cœurs, 
Et  leur  donnait  une  force  immortelle 
Pour  vaincre  les  persécuteurs. 

XXXI 

»  Chose  admirable!  Au  fond  de  ses  entrailles 
Rome  cachait  d'innombrables  dessins. 
Vois  ce  qui  reste  encor  sur  les  murailles 
De  traits  d'histoire  autour  de  toi  dépeints. 
Ce  sont  les  deux  Testaments  qui  s'animent 
A  tous  les  yeux  pour  affermir  la  foi, 
Et  qui  du  cœur  apaisent  et  compriment 
Et  les  lâchetés  et  l'effroi. 

XXXII 

»  C'est  Adam,  Eve,  Isaac  et  Moïse, 

C'est  la  mer  Rouge  et  la  manne  au  désert  ; 

Ici  c'est  Job  que  l'adversité  brise, 

Et  que  grandit  le  mal  qu'il  a  souffert. 

\à  c'est  David,  Daniel,  Isaïe; 

Tous  les  grands  noms  aux  yeux  des  spectateurs. 
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Noble  sénat,  céleste  galerie, 
Fover  d'ineffables  ardeurs. 

XVM1I 

»  Mais  c'est  surtout  Jésus-Christ  et  sa  vie. 
Qu'ont  retracé  le  peintre  et  le  sculpteur, 
Depuis  le  jour  qu'il  naquit  çlc  Marie, 
Jusqu'à  celui  de  son  trépas  vainqueur. 
Et  puis  encor  sous  bien  plus  d'un  emblème 
Us  l'ont  dépeint  époux,  perle,  maison, 
Prêtre,  géant,  cep,  vigne  et  rocher  même, 
Prince,  agneau,  pasteur  <*t  lion  (\  . 

WXIV 

»  Us  ne  l'ont  pas  dans  leurs  douces  peintures 
Mise  en  oubli,  la  Reine  des  Martyrs, 
tics  vrais  chrétiens  destinés  aux  tortures, 
Aux  chevalets,  aux  flammes,  aux  soupirs. 
Sous  son  image  ils  chantaient  ses  louanges; 
Ils  lui  disaient  :  O  secours  du  chrétien. 
Mère  de  Dieu,  souveraine  des  Anges, 
Sois  nuit  et  jour  notre  soutien. 

\\\\ 

«  Vois  Pierre  et  Paul,  Pierre  qui  fait,  et  règle 
Tout  dans  l'Eglise  en  maître  souverain  ; 
Et  le  grand  Paul  avec  son  regard  d'aigle. . . 

• 

(1)  Le  Fape  Damase  a  rassemblé  toutes  les  ligures  emblématiques  des  catacombes  cl  les  n 
appliquées  à  Joua-Christ  dan»  ce*  vers  : 

Spea,  via,  vota,  «a lus,  ratio,  sapientia,  lumen, 

Juden,  porta,  gigas,  rex,  gemma,  propbeta,  sacerdu», 

Messias,  Zeboot,  Rabbi,  sponsus,  mediator, 

Vlrga,  columna,  manus,  petra,  filiu»,  Emmanuelquc. 

Vinea,  pastor,  ovis,  pax,  radi\,  vitis,  oliva, 

Fon»,  parie»,  aenus,  vitulua,  leo,  propitiator, 

Verbum,  homo,  rete,  lapis,  doniu»,  omnia,  Chri»tu$-Ic»u«. 
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Il  semble  encor  dire  un  discours  divin. . . 
Ainsi  partour  la  |>cinture  ré\eille 
Dans  tous  les  cœurs  les  dogmes  de  la  foi; 
L'œil  du  chrétien,  ainsi  que  son  oreille 
Sont  pleins  du  Cbrist  et  de  sa  loi. 

,  XXXVI 

»  Vois  tout  autour  des  vides  en  arcade  : 
Dans  chacun  d'eux  est  le  corps  d'un  martyr. 
Et  sa  présence  anime  et  persuade 
La  sœur,  le  frère,  à  vaillamment  mourir. 
Ami,  ce  fut  sur  ses  sages  modèles 
Qu'on  construisit  vos  temples  aux  beaux  jours 
En  déroulant  un  cercle  de  chapelles 
Le  long  des  murs  suivant  leur  cours. 

XXXVII 

»  Temples  des  dieux  et  de  Rome  et  d'Athène, 
Ce  n'est  pas  vous  qu'ont  copiés  les  Saints. 
Ils  sont  allés  dans  Rome  souterraine, 
Et  s'inspirer,  el  chercher  leurs  dessins. 
Tls  ont  construit  leurs  vastes  basiliques 
En  dilatant  les  modestes  réduits 
Semés  au  fond  des  corridors  antiques 
Qui  cachaient  les  chrétiens  proscrits. 

xxxvin 

»  Je  t'ai  montré  les  saintes  catacombes. 
Ici  la  Foi,  l'Espérance  et  la  Paix 
Sortent  à  flots  des  innombrables  tombes, 
Trônes  et  lits  des  martyrs,  des  parfaits... 
Je  vais  quitter  ces  champs  de  la  victoire 
Où  j'ai  guidé  tes  pas  et  tes  regards; 
Et  je  remonte  aux  splendeurs  de  la  gloire... 
Adieu!  frère  chéri,  je  pars!...  » 
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XXXIX 

Et  mon  doux  Ange  au  milieu  de  l'espace 
S'évaporait  comme  un  suave  encens, 
Et  s'effaçait  comme  un  soleil  qui  passe 
Sous  un  nuage  aux  noirs  et  larges  flancs. 
Et  je  lui  dis  :  Merci,  main  tutélaire, 
Qui  m'as  conduit  à  travers  ces  caveaux; 
J'ai  contemplé  sous  ta  douce  lumière, 
J'ai  baisé  le  sol  des  héros. 

XL 

Terre  sacrée,  immense  nécropole, 
Heureux  qui  suit  tes  vastes  profondeurs! 
Dans  tes  sentiers,  bien  mieux  qu'au  Capitole, 
Il  voit  briller  de  vrais  triomphateurs. 
Ils  ont  vaincu  ceux  qui  vainquaient  le  monde; 
Ils  ont  vaincu  les  bourreaux  et  les  dieux; 
Et  sur  leur  sang,  mer  immense  et  profonde, 
Ils  ont  fait  voile  jusqu'aux  cieux. 

XLI 

Prêtez  l'oreille  à  mon  humble  prière, 
Hommes  de  foi,  d'espérance  et  d'amour, 
Vous,  contempteurs  des  choses  de  la  terre, 
Qui  ne  songiez  qu'à  l'immortel  séjour; 
Hommes  de  fer,  héros  des  catacombes, 
Qui  vous  moquiezdes  rois  pleins  de  courroux, 
Accordez-moi  qu'en  célébrant  vos  tombes 
Je  devienne  semblable  a  vous. 

Salut  à  vous,  célèbres  catacombes, 
Dépôt  sacré  des  géants  de  la  foi, 
Non,  non,  vous  n'êtes  pas  d'humbles  et  tristes  tombes, 
Mais  des  trônes  de  roi . 

■ 
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Les  gens  du  momie,  les  esprits  légers,  en  visitant  l'Italie,  font  toujours  des  excla- 
mations sur  la  tristesse  et  la  désolation  de  la  campagne  de  Home,  et  ne  manquent  pas 
d'infliger  au  Gouvernement  romain  et  aux  Italiens  force  fustigations  de  paroles  de 
mépris  et  de  pitié  sur  leur  paresse  et  leur  incurie,  qui  laissent  de  si  vastes  éten- 
dues dans  la  nudité  du  désert.  Le  vrai  clirétien  ne  regarde  pas  avec  ces  yeux  légers; 
mais  se  souvenant  des  Écritures,  et  des  châtiments  terribles  que  la  justice  de  Dieu 
a  toujours  fait  peser  sur  les  grandes  villes  du  vieux  monde,  célèbres  dans  l'univers  par 
leur  orgueil,leur  idolâtrie,  leurs  dissolutions  et  leurs  crimes  ;  rliùtiments  qui  se  résu- 
maient en  ruine  et  en  anéantissements  poussés  à  ce  point  qu'il  est  impossible  de  re- 
trouver d'une  manière  certaine  même  la  plate  de  quelques-unes;  le  vrai  chrétien, 
dis-je,  en  voyant  les  terrains  immenses  où  se  sont  déployés  les  voies  fameuses,  les 
palais,  les  jardins  de  la  Home  des  Césars,  et  où  l'on  ne  voit  plus  guère  rien  autre 
chose  aujourd'hui  que  des  ronces  et  des  épines,  s'écrie  :  Oui,  le  doigt  de  Dieu  est  ici  ! 
si  justice  a  passé  parla! 

Dieu  a  donné  toutes  les  nations  en  héritage  à  son  Fils.  11  a  voulu  que  la  capitale  de 
son  royaume  spirituel  fût  la  cité  qui  l'avait  été  de  l'univers  entier.  Il  y  avait  en  cela 
une  sorte  d'harmonie  qui  a  plu  à  l'esprit  de  Dieu.  Home  sera  donc  le  siège  et  le 
centre  de  l'unité  catholique,  comme  elle  avait  été  la  maîtresse  de  toutes  les  nations. 
Dieu  gardera  assez  pour  cela  de  la  ville  éternelle!  Et  néanmoins,  pour  ne  pas  déro- 
ger à  ses  terribles  droits  et  devoirs  de  suprême  et  infléchissable  haut  justicier  au 
ciel  et  sur  la  terre,  il  en  a  jeté  par  terre,  à  tout  jamais,  assez  pour  qu'elle  retrace  aux 
yeux  chrétiens  la  ruine  de  Babylone  et  de  Ninive,  dont  elle  a  égalé  et  surpassé 
l'orgueil,  l'infidélité,  les  cruautés  et  les  infamies.  Les  prophètes,  inspirés  de 
Dieu,  nous  ont  laissé  des  chanls  lugubres  sur  Babylone  et  Ninive,  sur  l'Égypte,  sur 
Tyr  et  sur  d'autres  cités  et  pays  fameux.  On  pourrait  certainement  en  faire  un  sur  la 
Home  des  Césars,  qui  enferme  comme  un  crêpe  noir  la  Home  nouvelle  et  chrétienne; 
et  les  lamentations  de  Jérémie,  et  les  imprécations  d'Isaïe,  d'Ezéchiel,  de  Nahum  et 
des  autres  prophètes  pourraient  y  étaler  leurs  magnificences  terrifiantes. 

C'est  donc  par  un  dessein  manifeste  de  la  Providence  que  la  désolation  demeure 
autour  de  Rome.  Les  esprits  légers  ne  voient  pas  cela  ;  voilà  pourquoi  ils  raillent 
ou  se  fâchent.  Mais  qu'est-ce  qu'ils  voient?  qu'est-ce  qu'ils  comprennent?  Les  espril> 
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sérieux  et  chrétiens  le  voient  et  le  comprennent  ;  et  ce  leur  est  un  sujet  de  graves 
méditations,  de  peu  s'occuper  de  tout  ce  qui  peut  périr  et  qui  périt,  pour  penser 
et  s'attacher  vigoureusement  à  cette  cité  qui  n'est  pas  bâtie  de  la  main  des  hommes 
et  qui  ne  périra  jamais,  l'Eglise,  le  Ciel  ! 

i. 

«  Salut  à  vous,  célèbres  catacombes, 
Dépôt  sacré  des  géants  de  la  foi,  etc...  » 

Les  catacombes,  c'est-à-dire  fosse  profonde,  excavation,  souterrain,  sont  ces  cime- 
tières au  nombre  de  soixante  qui  forment  un  cercle  immense  autour  de  la  ville  éter- 
nelle. C'est  une  Rome  souterraine  de  plusieurs  lieues  d'étendue  avec  ses  différents 
quartiers  et  ses  noms  illustres.  Catacombes  de  Saint-Calixte,  catacombes  de  Sainte- 
Prisrille,  catacombes  de  Saint-Laurent...  Cette  ville  cachée,  avec  sa  population  de 
plusieurs  millions  de  morts,  a  ses  rues,  ses  places  publiques,  ses  carrefours,  ses  cha- 
pelles, ses  églises,  ses  peintures  j  merveilleux  témoins  de  la  foi  et  de  la  vie  des  géné- 
rations saintes  qui  en  ont  fait  leur  demeure.  Cette  ville  a  ses  galeries  à  plusieurs  éta- 
ges, tantôt  basses,  tantôt  élevées  ;  ses  voies,  courant  tantôt  en  lignes  droites,  tantôt 
se  courbant  sur  elles-mêmes,  se  coupant,  se  mêlant  comme  les  détours  d'un  labyrin- 
the inextricable.  Les  galeries,  les  places,  les  chapelles  sont  éclairées  par  des  ouver- 
tures placées  de  distance  en  distance  à  la  surface  du  sol,  et  illuminées  à  l'intérieur 
par  des  lampes  sans  nombre,  de  terre  et  de  bronze,  en  forme  de  nacelle.  Partout,  à 
droite  et  à  gauche  du  sol  jusqu'à  la  voûte,  des  tombeaux  taillés  horizontalement  dans 
le*  murs.  Les  galeries  mises  bout  à  bout  donneraient  une  rue  de  trois  cents  lieues 
de  long  bordée  de  sir  millions  de  tombes  !  Quel  peuple  que  le  peuple  qui  a  bâti 
cette  ville  !...  Voilà  Rome  souterraine  ! 

il 

Les  catacombes  sont  l'ouvrage  des  chrétiens  seuls.  Les  auteurs  païens,  Tite-Live, 
Pline,  Suétone,  Tacite,  et  bien  d'autres,  ont  décrit  avec  les  détails  les  plus  minutieux 
les  monuments  de  la  capitale  du  inonde.  Ils  n'ont  rien  oublié,  théâtres,  cirques, 
aqueducs,  voies,  routes,  rues,  places,  égouls  gigantesques,...  et  des  catacombes,  la 
plus  grande  merveille  de  Rome,  pas  un  mot.  Donc  ils  ne  les  connaissaient  pas  ;  donc 
elles  n'existaient  pas  de  leur  temps,  autrement  ils  en  auraient  parlé,  eux  qui  ont  tout 
décrit;  donc  elles  n'existaient  pas  avant  le  christianisme,  donc  les  païens  sont  tota- 
lement étrangers  à  la  création  des  catacombes. 

Si  Rome  souterraine  était  l'ouvrage  des  païens,  à  défaut  des  écrivains  qui  n'eu 
ont  pas  dit  un  mot,  quelque  inscription  au  moins  aurait  manifesté  l'origine  de  cette 
grande  nécropole.  Or,  il  n'en  est  rien.  Sur  tant  de  milliers  de  tombes  découvertes  de- 
puis trois  siècles  dans  les  souterrains  chrétiens,  on  n'a  pas  trouvé  une  seule  inscrip- 
tion dont  le  millésime  soit  antérieur  à  l'ère  chrétienne.  Toutes  les  dates  sont  posté- 
rieures à  la  prédication  de  l'Évangile. 
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Pour  quels  usages  furent  creusées  les  catacombes?  Pour  servir  de  refuge  aux  pre- 
miers chrétiens  pendant  la  vie,  et,  après  la  mort,  de  dortoirs  aux  enfants  de  l'Église 
cl  surtout  aux  martyrs.  Klles  i-ont  pleines  de  la  vie  et  de  la  mort  de  nos  pères  dans 
la  foi.  Ces  souterrains  sont  appelés  tour  à  tour  :  LU  'ix  caches,  refuyes,  conrUrs, 
assemblées  des  martyrs,  sanctuaires,  dortoirs,  li-  i>x  de  repos,  mémoires,  pais, 
port  cl  trône  (1  .  Le  christianisme  seul  sail  tt  peut  donner  de  tels  noms  aux  prisons, 
aux  réduits  et  aux  tombeaux  de  ses  enfants.  Certainement  II  faut  avoir  une  idée  bien 
magnifique  et  appuyée  sur  des  preuves  tout  à  fait  invincibles  et  divines  de  l'immor- 
telle grandeur  de  l'homme  et.de  la  résurrection  fut  re  île  la  chair,  pour  appeler 
dortoir  le  champ  de  bataille  où  la  mort  le  tient  étendu,  et  troue  la  tombe  où  s'ac- 
complissent les  tristes  mystères  de  notie  décomposition. 

Ces  noms  révélateurs  disent  en  partie  la  destination  de  la  Rome  souterraine  ; 
toutefois  pas  entièrement,  et  les  usages  connus  de  la  primitive  Église  nous  en  don- 
nent la  connaissance  complète.  C'était  une  règle  disciplinaire  des  temps  apostoliques 
qu'on  oITril  le  corps  et  le  sang  du  .Seigneur  sur  la  tombe  des  martyr*.  Or.  comme 

u  l'offrait  très-*ou\enl,  il  en  résultait  qu'il  fallait  *an>  cesse  descendre  aux  cata- 
combes où  résidaient  les  saints  corps,  qu'on  ne  dérangeait  pas,  et  dont  on  n'épar- 
pillait pas  les  restes,  comme  on  fait  aujourd'hui  ou  plutôt  depuis  beaucoup  de 
siècles. 

De  plus,  la  piété,  le  besoin  pour  les  pasteurs  et  les  lidèles  de  s'encourager  mu- 
tuellement aux  rudes  et  perpétuels  combats  de  la  foi  dans  ces  temps  de  terreur  et 
de  vaillance,  les  travaux  incessants  des  fossoyeurs  chrétiens  qui  cn*evelissaieut  les 
corps  des  saints  et  les  enfermaient  chacun  dans  leur  case,  les  surveillants  nom- 
breux préposés  à  ces  travaux  saciés,  tout  cela  multipliait  ou  plutôt  perpétuait  pour 
un  nombre  infini  d'enfants  de  l'Église  les  visites  prolongées  dans  «  es  caveaux  di- 
vins, dans  ces  retraites,  dans  ces  galeries  ordinairement  silencieuses,  ou  qui  n'a- 
vaient à  rendre  de  temps  en  temps  en  échos  que  les  paroles  gra\es  des  pontifes  ou 
les  chants  mélancoliques  des  fidèles  persécutés,  louant  Dieu,  appelant  sa  grâce  et  leur 
entrée  dans  le  ciel. 

C'était  là  que,  pour  ne  pas  donner  l'éveil  aux  païens  et  échapper  à  leur  fureur, 
oti  instruisait  d'ordinaire  les  catéchumènes  et  qu'on  administrait  les  sacrements; 
c'était  la  qu'on  vivait,  c'était  la  qu'on  mourait.  Dans  les  intervalles  de  paix  et  de 
tranquillité,  les  chrétiens  vivaient  comme  les  autres  dans  les  villes,  chacun  vaquant 
à  des  professions  légitimes. 

Aux  époques  de  persécution,  les  catacombes  étaient  le  séjour,  la  résidence  ha- 
bituelle des  chrétiens.  Sitôt  qu'un  édit  était  publié,  on  les  voyait  disparaît  e  et 
chercher  un  asile  dans  leurs  souterrains  pour  échapper  à  la  rage  des  persécuteurs 
pendant  la  durée  de  l'orage.  Les  païens  ne  l'ignoraient  pas.  La  preuve  s'en  trouve 
dans  les  noms  injurieux  qu'ils  donnaient  à  nos  pères  dans  la  foi,  de  race  taupi- 
nière, d'espèce  d'hommes  ennemi*  du  grand  jour  :  fatt  brosa  et  hicifugax  notio 
(Min.  Fel.).  De  là  encore,  après  la  publication  des  édits  de  persécution,  le  premier 


(1;  Crypta,  hypogra,  laiehrir,  concilia  moriymm.  tanetuarium,  dormitorium,  ttdts 
rtqyittionii,  mtmeria,  pas,  portus,  solium  (Bocdetti,  585;. 
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cri  «le  rage  de  la  cruauté  païenne  contre  les  disciples  de  Jésus-Christ;  c'était  : 
qu  on  ferme  leurs  arènes*,  qu'on  interdise  les  cimetières  •  areœ  non  sint  (Tertul. 
ad  Scap.  3)! 

Il  ne  faut  pas  croire  pourtant  qu'au  plus  fort  même  des  persécutions  tous  les  chré- 
tiens quittassent  la  ville,  et  que  tous,  sans  exception,  demeurassent  dans  les  cata- 
combes. Un  certain  nombre  restait  parmi  mille  et  mille  périls  au  milieu  des  païens, 
tant  pour  observer  ce  qui  se  passait  et  en  avertir  l'Eglise,  que  pour  visiter,  encou- 
rager les  martyrs,  les  accompagner  devant  les  juges,  prendre  note  des  interroga- 
toires, recueillir  le  sang  des  martyrs,  et  l'apporter  avec  leurs  saintes  dépouilles  dans 
la  grande  nécropole,  où  le  tout  était  déposé  en  présence  de  témoins  et  sur  l'auto- 
risation du  pontife  ou  de  ses  délégués;  d'autres  encore  restaient  hors  des  cata- 
combes a.  cause  de  leurs  emplois,  comme  les  militaires,  aussi  bien  que  ceux  qui 
pourvoyaient  ù  la  subsistance  de  leurs  frères  des  catacombes,  et  ceux  enfin  qu'une 
énergie  surliuiiiaiue  soutenait  et  rendait  capables  d'affronter  et  de  braver  la  fureur 
des  tyrans. 

Quoique  ensevelie  dans  les  entrailles  de  la  terre,  l'Église  ne  jouissait  pas  pour 
cela  d'une  parfaite  tranquillité.  Les  païens  poursuivaient  de  temps  en  temps  les 
fidèles  jusqu'au  fond  do  leurs  tombeaux  vivants.  Ainsi  le  pape  Sixte  II  est  martyrisé 
«laii»  les  catacombes,  avec  plusieurs  diacres.  Il  en  fut  de  même  du  saint  pape 
Etienne.  Sous  Numérien,  les  persécuteurs  firent  murer  les  entrées  d'une  cala- 
«oinbo  et  étouffèrent  ainsi  d'un  seul  coup  une  multitude  immense  de  victimes 
Bamon.  an.  234).  Les  catacombes  servaient  donc,  et  encore  pas  toujours,  de  re- 
traite et  de  défense  à  nos  pères. 

Et  aussi  de  sépulture  après  la  mort.  Telle  était  la  seconde  et  grande  destination 
de  ces  souterrains  sacrés.  De  chaque  côté  des  galeries,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  il  y 
avait  des  espèces  de  tiroirs  :  c'étaient  des  tombes.  Elles  étaient  creusées  horizon- 
talement dans  les  parois,  et  s'élevaient  les  unes  sur  les  autres  comme  des  rayons 
de  bibliothèques  et  comme  les  étagères  de  certains  marchands,  et  on  les  appelait 
tociili.  C'était  bien  dit;  car  c'étaient  véritablement  de  petites  places,  de  petits 
|K*tcs  où  l'on  plaçait  un  corps.  Quelquefois  il  y  avait  de  quoi  y  en  mettre  plusieurs, 
deux  ou  trois,  et  quelquefois  beaucoup.  Pour  deux  on  disait  bisnmum,  pour  trois 
trisomum.  Les  tombes  où  l'on  déposait  beaucoup  de  corps  ensemble  gardaient  le 
nom  grec  de  p»lynndrium,  c'est-à-dire  tombe  pour  plusieurs.  Toutes  les  lombes 
étaient  hermétiquement  fermées  par  des  dalles  de  pierre  ou  de  marbre,  ou  par  de 
larges  briques  fortement  cimentées.  —  C'est  ce  qu'on  rencontre  tous  les  jours  dans 
les  catacombes. 

(le  mode  de  sépulture  y  est  invariable  ;  ce  qui  montre  un  plan  arrêté  d'avance, 
lequel  plan  prouve  l'origine  exclusivement  chrétienne  des  catacombes.  Pourquoi? 
parce  que  les  Grecs  et  les  Romains  brûlaient  les  corps,  dont  ils  recueillaient  les 
cendres  dans  des  urnes.  Pour  les  Égyptiens,  ils  les  conservaient  dans  leurs  maisons: 
d'ailleurs,  nous  n'avons  rien  à  faire  ni  avec  leurs  momies,  ni  avec  leurs  pyramides, 
en  traitant  des  catacombes  de  Rome. 

Le  peuple  juif,  lui,  ensevelissait  ses  morts  et  les  déposait  dans  des  sépulcres  taillés 
dans  le  roc  ou  dans  des  cavernes. 

Cet  usage  fut  consacré  par  Jésus-Christ,  qui  l'adopta  pour  lui-même,  et  il  fut 
conservé  et  pratiqué  par  l'universalité  des  chrétien*.  Nos  pères  des  premiers  siècles 
donnent  comme  leur  maître  dans  des  tombes  de  pierre.  Les  corps  y  sont  tout  en- 
tiers enveloppés  de  linge,  quelquefois  de  riches  étoffes  avec  des  parfums.  Ce  mode 
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de  sépulture,  inconnu  à  tout  l'Occident,  prouve  ju>qu  a  l'évidence  que  les  cata- 
combes ne  contiennent  que  les  corps  des  disciples  «lu  Sauveur  qui  ont  eu  à  eu  ur  île 
l'imiter  non-seulement  dans  sa  vie,  mais  encore  dans  sa  sépulture. 

Quels  sont  les  morts  de  ces  catacombes?  Parmi  les  millions  de  loculi  ou  périls 
emplacements  pour  les  morts,  il  n'y  en  a  pas  un  seul  qui  renferme,  ou  qui  ait  janiai- 
renfermé  un  païen,  un  juif  ou  un  hérétique. 

Pas  un  païen.  Les  catacombes  sont  un  cimetière  commun  où  sont  déposés  en- 
semble des  hommes  libres,  des  esclaves,  «les  sénateurs,  des  patriciens  et  des  hom- 
mes du  peuple,  parmi  des  personnes  étrangères.  Or,  chez  les  Romains,  la  propriété 
des  tombeaux  était  tellement  exclusive  qu'elle  n'admettait  à  la  participation  de  l;« 
même  sépulture  que  les  membres  de  la  même  famille,  et  ceux  auxquels  un  ade  au- 
thentique, souvent  gravé  même  sur  le  tombeau,  accordait  la  même  faveur.  Ce 
égoïsme  orgueilleux  de  la  tombe  était  une  sorte  de  dogme  religieux.  Tantam  *r- 
pntrrorum  religionem,  vt  extra  sacra  et  gentem  inferri  /as  ntgarrnt  eue. 

Mais  quand  bien  même  les  païens  auraient  été  aussi  disposés  qu'ils  l'étaient  peu 
à  partager  la  tombe  des  chrétiens,  il  faudrait  encore,  pour  admettre  cette  commu- 
nauté de  sépulture,  nier  la  répugnance  et  l'horreur  des  chrétien-  pour  ce  rapproche- 
ment ;  et  le  bon  sens  et  l'histoire  établissent  cet  éloignemeut  mutuel  aussi  raison- 
nable qu'invincible. 

I)e  plus,  revient  ici  une  remarque  décisive  déjà  faite  :  c'est  que  chez  les  Romain- 
on  brûlait  les  corps,  et  qu'on  en  réunissait  les  cendres  sous  un  mausolée  plus  ou 
moins  magnilique,  enfin  sous  un  tombeau  quelconque.  Or,  dans  les  catacombes,  on 
ne  trouve  pas  un  seul  corps  brûlé,  pas  une  urne  cinéraire;  donc  il  n'y  a  y  as  de 
païens  dans  les  catacombes. 

Ni  de  corps  de  juifs.  L'antipathie  formelle  entre  les  païens  et  les  chrétiens  élail 
un  obstacle  manifeste  à  la  communauté  de  sépulture.  La  même  antipathie  entre  h- 
juifs  et  les  chrétiens  a  dû  nécessairement  avoir  et  a  eu  le  même  résultat. 

I>  ailleurs,  les  Juifs  avaient  à  Rome  un  vaste  cimetière  ouvert  au  delà  du  Tibre, 
près  du  quartier  qu'ils  habitaient.  A  quel  propos  auraient-ils  été  mendier  la  sépul- 
ture à  des  gens  qu'ils  délestaient  1  De  plus,  parmi  tous  les  noms  des  morts  des  cata- 
combes, pas  un  seul  nom  juif  n'a  été  découvert  jusqu'à  présent. 

Pas  un  hérétique.  Pour  les  mêmes  raisons  que  les  païens  et  les  juifs  furent  exclu- 
des  catacombes,  les  hérétiques  n'ont  jamais  pensé  à  s'y  faire  enterrer,  et  l'eus-rni- 
ils  voulu,  qu'ils  n'auraient  pas  pu  à  cause  de  la  vigilance  et  île  l'énergie  de  nos 
pères,  eux  si  fidèles  pendant  leur  vie  à  se  séparer  de  quiconque  avait  fait  naufrage 
dans  la  foi  :  donc,  les  catacombes  ne  renferment  ni  païens,  ni  juifs,  ni  hérétiques; 
donc  Mabillon,  le  plus  ferme  et  le  plus  sage  critique  de  l'Église,  formule  avec  raison 
le  résultat  de  ses  longues  études  en  une  proposition  rigoureusement  et  mathéma- 
tiquement vraie  et  irréfragable  quand  il  dit  :  «  Tous  les  morts  qui  reposent  dan-  les 
catacombes  sont  exclusivement  catholiques,  .\ultos  porro  alios  quant  chrhtianus 
in  Ms  exemeteriis  humât  os  fuisse. 

Etudions  à  présent  les  diverses  sortes  de  morts  des  catacombes.  Il  y  eu  a  de  trois 
espèces  :  1»  les  simples  fidèles;  *•  les  martyrs  innommés  ;  Vies  martyrs  de  nom 
propre. 

i°  Les  simples  fidèles.  L'nc  multitude  de  locvll  très-bien  conservés  nr  présentent 
aucun  signe  particulier  de  la  sainteté  ou  du  martyre  de  la  personne  ensevelie.  On  sait 
seulement  que  cette  personue",  enfant  de  l'Église,  est  morte  catholique,  et  voilà 
tout.  Que  ces  morts  soient  des  saints,  et  même  des  martyrs,  la  chose  est  fort  possible  : 
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mais  eomoie  rien  ne  l'établit,  jamais  l'Église  ne  relève  leurs  corps  et  ne  le»  expose 
à  la  vénération  des  fidèles.  Première  catégorie  des  tombeaux  des  catacombes. 

2°  La  seconde  comprend  les  martyrs  innommés.  Une  tombe  se  présente  avec  les 
signes,  authentiques  du  martyre  ;  mais  aucune  inscription  n'indique  le  nom  de  la  per- 
sonne. Il  est  certain  que  dans  cette  tombe  repose  le  corps  d'un  chrétien  mort  pour 
la  foi;  mais  son  nom,  inscrit  dans  le  ciel,  est  ignoré  sur  la  terre.  Afin  de  lui  procu 
rer  les  hommages  publics  qui  lui  sont  dus,  l'Eglise  peut  le  retirer,  et  souvent  le  re- 
tire de  son  tombeau  et  l'expose  sur  ses  autels  ;  c'est  un  martyr  innominé.  Pour  le 
désigner  à  la  piété  des  fidèles  par  une  dénomination  quelconque,  l'Eglise  ne  lui 
donne  jamais  un  nom  propre  ;  elle  se  contente  de  le  faire  connaître  par  quelques- 
unes  des  appellations  générales  qui  conviennent  à  tous  les  saints,  comme  saint  Juste, 
saint  Félix,  etc.,  parce  qu'en  effet  tous  les  saints  sont  justes  et  bienheureux.  De 
plus,  en  donnant  ces  reliques  elle  a  toujours  soin  d'indiquer  qu'elles  appartiennent 
à  un  martyr  innominé. 

>  l,cs  martyrs  de  nom  propre,  nominis  proprii,  sont  ceux  dont  le  nom  a  été 
gravé  sur  leurs  tombes  quand  on  les  y  a  mis.  Ce  nom,  souvent  seul  et  mal  formé  à 
la  liate  avec  la  pointe  d'un  outil  quelconque,  n'accuse  pas  seulement  la  difliculté 
des  temps  et  le  défaut  de  ressources,  mais  encore  il  révèle  le  zèle  ardent  des  pre- 
miers chrétiens  pour  les  martyrs.  Après  avoir,  par  le  placement  du  signe  manifeste 
•lu  martyre,  assuré  au  héros  de  la  foi  les  hommages  de  la  postérité,  leur  premier 
viin  était  de  conserver  son  nom.  Le  reste,  c'est-à-dire  l'âge,  les  qualités,  la  date  de 
la  mort,  n'étaient  pour  eux  que  des  accessoires  de  médiocre  intérêt.  Pourtant,  quand 
le  temps  et  les  circonstances  le  permettaient,  on  ne  les  oubliait  pas,  comme  beaucoup 
•l 'inscriptions  en  font  foi. 

A  quels  signes  reconnatt-on  les  martyrs  déposés  dans  les  catacombes? —  J'ai  parlé 
dans  le  Chant  du  Sang  du  zèle  des  chrétiens  à  recueillir  le  sang  des  martyrs.  Or,  ce 
sang  précieux,  ceux  qui  l'avaient  recueilli  le  versaient  et  l'enfermaient  soigneuse- 
ment dans  de  petits  vases  de  verre,  de  terre  ou  de  bronze,  et  les  vases  étaient  reli- 
gieusement placés  à  l'extérieur  de  la  tombe  qui  renfermait  le  corps  du  martyr.  On 
trouvis  encore  ces  vases  adhérents  et  incrustés  sur  la  façade  de  la  tombe  à  mesure 
•pie  les  fouilles  avancent;  on  y  trouve  ce  sang  généreux, quelquefois  liquide  et  ver- 
meil encore,  mais  le  plus  souvent  durci  et  adhérent  aux  parois  intactes  ou  brisées. 
Ainsi  le  vase  de  sang  placé  sur  un  loculus,  ou  tout  auprès,  indique  certainement  uu 
martyr.  Toute  l'antiquité  chrétienne,  toute  la  tradition,  établissent  la  certitude  abso- 
lue de  ce  signe  sacré  des  vrais  martyrs. 

Et  tout  le  monde  voit  du  premier  coup  d'œil  la  raison  «les  premiers  chrétiens 
plaçant  ce  vase  de  sang  à  l'extérieur  de  la  tombe  ;  Us  voulaient  par  là,  et  ils  ont 
parfaitement  réussi,  ils  voulaient  par  là  désigner  le  héros  à  l'admiration  et  aux 
hommages  des  siècles  futurs,  à  mesure  qu'on  scruterait  les  illustres  profondeurs 
de  la  Rome  souterraine.  Aujourd'hui  donc ,  à  la  levée  de  quelque  martyr,  avec 
quel  respect  et  quelle  émotion  le  vrai  chrétien  voit  apparaître  sur  la  tombe ,  ou 
près  de  la  tombe,  ce  vase  de  verre,  de  terre  ou  de  bronze,  recouvert  d'une  cou- 
ehe  de  plâtre  dont  la  couleur  blanche  tranche  sur  la  teinte  grisâtre  de  la  galerie  ! 
O'ielle  joie!  quel  attendrissement  en  voyant  de  ses  yeux,  en  touchant  de  ses 
mains  et  de  ses  lèvres  tremblantes  ce  sang  héroïque  et  fraternel  versé  pour  la 
gloire  de  Dieu,  et  pour  nous  transmettre  la  foi  des  apôtres ,  il  y  a  seize  à  dix-sept 
siècles  !  Alors,  pour  peu  qu'on  ait  de  vrai  sang  chrétien  dans  les  veines,  on  se  sent 
animé  à  devenir  meilleur  eu  se  rappelant  les  combats  et  les  triomphes  de  ces  sol- 
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dais  de  Dieu,  comme  un  militaire,  à  lu  vue  du  monument,  du  sang  et  des  arme> 
d'uu  chef  valeureux  et  célèbre,  se  sent  excité  à  être  intrépide  dans  les  hasards,  et 
vaincre  ou  à  mourir  dans  les  plus  terribles  combats. 

in 

La  voie  Triomphale,  en  montant  au  Capitole,  passait  immédiatement  à  côté  de  la 
prison  Matuertme  et  de  la  prison  fullienne  ,  affreux  cachots  placés  l'un  sur  l'antre, 
creusés  et  maçonnés  dans  le  liane  de  la  montagne;  et  f 'était  là,  c'est-à-dire  dans  la 
prison  Tullieunc,  qu'on  exécutait  les  princes  et  les  rois  qui  avaient  été  enchaîne-,  au 
char  du  triomphateur.  Arrivés  à  l'endroit  de  la  prison,  on  les  détachait  et  on  les  pré- 
cipitait, et  on  lus  expédiait  dans  ce  cachot,  et  le  vainqueur  ne  sortait  du  temple  de 
Jupiter  qu'après  avoir  entendu  ce  mol  u  Actum  est,  c'est  fini  ;  le  roi  est  lué ,  les 
bourreaux,  les  confecteurs  oui  accompli  leur  tâche.  C'est  cet  horrible  usage  des  Ito- 
mains  que  j'ai  en  vue  dans  ces  vers  : 

Oublieras-tu  les  routes  triomphales 
Où  rayonnaient  tous  ces  liers  empereurs, 
Accompagnés  des  victimes  royales 
Qu'on  réservait  aux  confecteurs  ? 

Je  pensais  surtout  à  la  fin  de  ce  fameux  Jugurtha,  roi  de  Numidie,  qui  «lonna  tant 
de  mal  aux  Uomains.  Knliu,  trahi  par  son  beau-père,  il  leur  fut  livré,  et  Marins,  dans 
son  triomphe,  le  donna  en  spectacle  au  peuple  de  la  porte  Triomphale  au  Capitole. 
Arrivé  à  la  prison  TutLa,  horrible  ba^se-fosse,  où  il  n'y  avait  ni  jour,  ni  air,  où  l'on 
jetait  par  une  ouverture  de  la  voûte  les  malheureux  destinés  à  périr;  arrivé  à  celle 
prison,  on  détacha  le  roi  du  char,  et  il  fut  poussé  dans  le  cachot  ;  là  les  confecteur> 
lui  arrachèrent  violemment  ses  habits,  et  lui  déchirèrent  une  oreille  en  s  emparai  il 
de  la  boucle  qui  l'ornait  ;  et  tombant  tout  nu  dans  le  gouffre,  il  lit  entendre  cette  i  m- 
précation  :  «  Par  Hercule!  que  votre  bain  est  froid  !"•  Et  cet  Africain  superbe,  fa- 
rouche et  vigoureux,  vécut  encore  six  jours  dans  la  boue  et  la  fange  où  il  était  con- 
damné à  mourir  de  faim...  Voilà  les  anciens  Romains  ï 

Pour*  apprendre  à  les  mieux  connaître  et  détester,  jetons  un  coup  d'œil  sur  leur* 
prisons  officielles,  la  Marner (jne  et  la  Tullienne. 

Prison  Mamerline.  Cette  prison  noire,  humide,  horrible,  doit  son  nom  au  qua- 
trième roi  de  Rome,  Ancus  Martius,  qui  la  lit  creuser  dans  le  roc  même  du  Capi- 
tole. Située  presque  à  mi-côte  de  la  redoutable  montagne,  elle  se  compose  de  deux 
cachots  placés  l'un  au-dessus  de  l'autre.  A  vingt-cinq  pieds  sous  terre,  vous  trouve/ 
Je  cachot  supérieur,  appelé  proprement  prison  Mamertine.  On  y  pénètre  aujour- 
d'hui par  un  escalier  de  construction  moderne.  Sous  les  Romains,  il  n'y  avait  ni 
escalier,  ui  porte;  on  y  glissait,  ou  plutôt  on  y  jetait  les  condamnés  par  une  ouver- 
ture pratiquée  au  centre  de  la  voûte,  qui  est  encore  fermée  par  une  grille  en  fer. 
On  voit  à  droite  les  traces  d'un  soupirail  qui  laissait  arriver  un  peu  d'air  et  de 
lumière  dans  ce  tombeau.  Le  cachot  a  24  pieds  de  longueur  sur  18  de  largeur  et 
13  d'élévation.  Lue  ancienne  inscription  placée  à  hauteur  d'homme  dit  qu'elle  fut 
restaurée  l'an  574  de  Rome  par  les  consuls  Yibius  Rulinus  et  Cocccius  Nerva. 

Au-dessous  de  ce  premier  cachot  en  est  un  plus  étroit,  plus  bas.  plus  humide  et 
totalement  privé  de  lumière.  C'est  la  prison  Tullienne.  Elle  doit  son  origine  et  sou 
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niiiii  à  Servins  Tullius,  sixième  roi  des  Humains.  Dans  relie  prison  comme  dans 
l'autre,  on  descendait  les  condamné*  pur  nue  ouverture  pratiquée  .au  centre  de  la 
voûte.  I.a  prison  Mamcrline  était  une  sorte  de  vestibule,  de  salle  d'attente  où  l'on 
donnait  la  question,  tandis  que  les  exécutions  avaient  lieu  dans  la  Tullienne.  Ainsi 
les  malheureux  du  cachot  supérieur  et  ceux  de  l'inférieur  entendaient  leurs  cris 
mutuels  et  leurs  ràlements  au  milieu  des  lortqres  de  la  question  et  des  exécutions. 
Bien  plus,  par  l'ouverture  de  la  voûte,  ceux  d'en  haut  pouvaient  voir  les  supplices 
et  les  angoissas  de  ceux  d'eu  bas!  Au  rez-de-chaussée  du  cachot  Tullien  aboutis- 
saient les  gémonies,  espèce  d'escalier  ainsi  appelé  des  gémissements  el  des  cla- 
meurs de  ceux  qui  les  montaient;  c'était  par  les  mêmes  degrés  que,  l'exécution 
faite,  les  confecteurs,  armés  de  crocs,  traînaient  dans  le  Tibre  les  cadavres  des 
suppliciés. 

Ce  jfut  là  qu'une  foule  de  personnages  célèbres  de  l'antiquité  reçurent  une  mort 
affreuse.  J'ai  parlé  de  Jugurtha.  Lentulus,  Céthégus,  Slatilius,  Gabinius  et  Cepa- 
rius,  complices  de  Catilina,  y  furent  étranglés  par  ordre  de  Cicéron;  Aristobule  et 
ligrane,  après  le  triomphe  de  Pompée;  Séjan,  par  ordre  de  Tibère;  Simon,  fils  de 
Jonas,  chef  des  Juifs,  par  ordre  de  Titus;  une  foule  de  sénateurs  et  de  grandes 
dames  de  Rome,  par  ordre  de  Tibère,  qui  fit  traîner  leurs  cadavres  au  travers  du 
Forum  jusque  dans  le  fleuve. 

Mais  ce  qui  nous  rend,  a  nous  chrétiens,  la  prison  Mamertine  vénérable  el  sacrée, 
c'est  que  saint  Pierre  et  saint  Paul  y  ont  été  dans  les  chaînes  et  n'en  sont  sortis 
que  pour  aller  au  martyre.  Ce  lieu,  digne  d'une  éternelle  mémoire,  est  consacré  de 
temps  immémorial  par  une  petite  église  bâtie  dessus.  La  tribune  grillée,  qui  ouvre 
sur  le  cachot  inférieur,  semble  avoir  succédé  aux  gémonies,  el  correspondre  exac- 
tement à  l'ouverture  par  laquelle  les  bourreaux  tiraient  avec  des  crocs  les  cadavre* 
des  victimes  (V.  les  Trois  Hume,  p.  363). 

xr,  xn. 

Bozio  et  Aringhi,  dans  leur  grand  et  bel  in-folio  intitulé  :  Roma  subterranen, 
ont  donné  les  gravures  de  tous  le>  emblèmes,  symboles,  dessins,  peintures  et 
sculptures  des  catacombes,  ce  qui  rend  l'ouvage  extrêmement  intéressant  (Voyez-le). 

Cette  colombe  qui  boit  une  eau  limpide  avec  gailé,  et  les  ailes  soulevées  comme 
prête  à  partir;  y  avait-il  emblème  mieux  assorti  à  l'innocence,  à  la  simplicité  du 
jeune  enfant  dont  le  corps  était  couché  dans  sa  petite  tombe,  tandis  que  son  àme 
très-pure  boit  et  boira  éternellement  la  joie  du  ciel  dans  le  sein  de  Dieu? 

Le  cerf  était  un  symbole  cher  aux  premiers  chrétiens;  son  ardeur  après  la  fraî- 
cheur des  eaux,  était  la  manifestation  charmante  des  célestes  aspirations  des  Ames 
saintes  vers  l'éternité  bienheureuse,  et  alin  d'arriver  vers  les  eaux  saintes  de  la 
grâce  si  nécessaires  dans  le  désert  desséché  et  dévorant  de  la  vie  présente  el  de 
ses  périls.  Aussi  était-il  fort  souvent  peint  ou  sculpté  dans  les  baptistères  des  églises, 
et  comme  s  élançant  vers  la  fontaine  du  salut,  c'est-à-dire  vers  le  baptême  et  la  pé- 
nitence. II  n'était  pas  inoins  bien  placé  sur  le  tombeau  des  fidèles,  comme  repré- 
sentation des  désirs  perpétuels  qui  avaient  saintement  agité  l'àmejlu  pieux  défunt 
dont  le  corps  très-pur  reposait  sous  la  dalle,  dans  l'espérance  de  la  résurrection. 

Évidemment,  ce  gracieux  symbole  aussi  bien  que  le  précédent,  sont  comme  fe 
fruit  naturel  de  ce  psaume  délicieux  où  David  témoigne  à  Dieu  son  amour  en  ces 
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termes  :  Quemadmodvm  drsiderat  cervus...  Comme  le  cerf  soupire  avec  ardent 
après  la  source  des  eaux,  mon  âme  soupire  après  vous,  o  mon  Dieu...  Ps.  41.  — 
Etenim  passer  invertit  sibi  domum,  et  turtur  nidum  sibi,  ubi  ponat  pullos  su  os  ; 
altaria  tua.  Domine  vbrtvtum,  rex  meus  et  Deusmeit*  !  La  tourterelle  cherche  un 
nid  pour  y  déposer  ses  petits  !  0  Dieu  !  ma  demeure,  c'est  votre  temple,  votre  ciel. 

Mais  surtout  l'ardeur  du  cerf  altéré  pour  les  eaux  rafraîchissantes,  voilà  l'image 
parfaite  de  l'ame  chrétienne,  désirant,  cherchant  les  eaux  de  la  grâce  au  milieu  des 
déserts  et  des  périls  de  cette  vie,  pleine  de  venins  et  de  maladies  qui  brûlent  et  qui 
dévorent,  et  qui  court  d'une  course  haletante  et  non  interrompue,  jusqu'à  ce  qu'elle 
se  désaltère  en  pleine  sécurité  dans  le  torrent  des  joies  célestes  dans  l'éternité. 

Peut-être  que  cette  petite  composition  sur  ce  verset  Quemodmodum  desid+rat 
cervu*  ad  fontes  aquarum,  ne  sera  ni  désagréable,  ni  inutile  ici.  C'est  le  chaut 
triste  et  mélancolique  de  l'àme  qui  s'est  égarée  ;  coupable  et  malheureuse,  elle  re- 
vient à  Dieu  de  toute  sa  force,  malgré  mille  difficultés  qu'elle  rencontre,  comme  le 
cerf  blessé  et  poursuivi  s'élance  malgré  les  chiens  et  les  chasseurs  vers  l'eau  des 
fontaines.  Elle  ne  trouve  plus  de  rafraîchissement  et  de  joie  que  dans  la  vraie  sa- 
gesse et  dans  l'espérance  et  la  contemplation  de  l'éternité.  —  Elle  module  ses  éga- 
rements, ses  regrets,  ses  desseins  et  ses  espérances  sur  un  air  d'une  agréable  et 
douce  monotonie  qui  s'accorde  bien  avec  son  état  intérieur.  C'est  l'air  de  Yarabes- 
gur,  que  les  Arabes  chantent  sans  cesse  dans  leurs  villes  et  leurs  déserts. 

CANTIQUE 

Paraphrase  du  psaume  Quemodmodum  desiderat  cervus. 

Fontaine  rafraîchissante. 

Apaise  mes  maux  ; 
Et  que  ma  force  expirante 

Revive  en  tes  eaux. 

I 

Délices  de  mon  âme, 
Cher  objet  de  ma  flamme, 
0  toi,  qui  seul  m'enflamme 

D'un  feu  consumant. 
Désirer  ta  présence, 
Me  nourrir  d'espérance, 
Et  pleurer  ton  absence 

Fait  tout  mon  tourment 

11 

La  plaintive  prairie, 
Sous  sa  robe  fleurie, 
Horriblement  flétrie 
Par  l'été  brûlant. 
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Appelle  la  rosée, 
Pour  en  être  arrosée, 
D'une  voix  moins  usée 
Que  mon  cœur  tremblant. 

III 

Le  lis  fané  s'abaisse, 
Sur  sa  lige  il  s'aflaisse, 
Parée  que  le  ciel  laisse 

L'aurore  sans  pleurs  ; 
Et  mon  Ame  abattue, 
Haletante,  éperdue, 
En  plaintes  répandue, 

Se  meurt  de  langueurs. 

IV 

Le  cerf  ardent  s'élance 
Dans  une  plaine  immense. 
Un  trait  dur  se  balance 

Dans  ses  flancs  ouverts. 
Plein  d'une  soif  cruelle, 
De  ses  vœux  il  appelle 
L'eau  fraîche  qui  ruisselle 

Au  sein  des  prés  verts. 

V 

11  la  voit...  elle  écume 
Sous  son  naseau  qui  fume. 
Le  feu  qui  le  consume 

Soudain  disparaît. 
D'une  course  nouvelle, 
Plus  légère  et  plus  belle, 
Semblable  à  l'hirondelle, 

11  part  comme  un  trait. 

VI 

Imprudent!  tu  t'égares! 
J'entends  les  chiens  barbflres 
Et  toutes  les  fanfares 

Des  rudes veneurs; 
Pleins  de  feu,  de  menaces, 
Ces  ennemis  voraecs, 
Les  voilà  sur  tes  traces! ... 

Prépare  tes  pleur*.  * 

11 
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VII 

Hélas  !  tes  pieds  asiles 
Sont  secours  inutiles. 
Il  n'y  a  plus  d'asiles 

Putir  sauver  tes  jours. 
Meurs,  belle  créature, 
Kl  deviens  la  pâture 
De  cette  race  impure 

D'horribles  vautours. 

VIII 

Les  vins,  les  mets,  la  table. 
Kl  l'ivresse  damuable 
D'une  amitié  coupable 

Ont  troublé  mes  sens. 
Du  noir  remords  l'épine 
Me  perce  la  poitrine, 
Me  consume  et  me  rnine 

Par  <es  feux  cuisants 

IX 

I/orgueil  lui-même  attache 
De  ses  mains  son  panache 
A  mon  front  qui  se  cache 

Au  plus  haut  des  cieux. 
Hélas  !  haine  et  furie, 
Attentats,  jalousie, 
Font  de  ma  triste  vie 

Un  supplice  affreux. 


Dans  le  mal  que  j'endure, 
Où  porter  ma  blessure? 
Où  trouver  l'onde  pure 

Pour  ma  guérisou  ? 
0  inonde  mi-érable. 
Va  1  tu  n'es  pas  capable 
Au  malheureux  coupable 

Doter  son  poison. 
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XI 


Sous  de  sombres  cavernes, 
J'avais,  dans  des  citernes 
D'eaux  saumâtres  et  ternes, 

Voulu  boire  un  peu. 
Mais  ces  flots  sulfuriques, 
Ces  ondes  méphitiques, 
Dures  et  tyran  niques, 

Me  mirent  en  feu. 


XII 

Triste  et  pauvre  gazelle, 
I  ne  flèche  mortelle 
De  sa  pointe  cruelle 

A  brûlé  mon  flanc. 
Pas  un  cœur  qui  m'entende  ! 
Une  main  qui  s'étende! 
Pas  un  ami  qui  bande 

Ma  plaie  en  pleurant  ! 


XIII 

De  langueur je  dessèche, 
Et  ma  langue  se  sèche  ; 
Dans  ma  bouche  elle  empêche 

Mes  cris  déchirants... 
Entends  la  voix  mourante 
Que,  colombe  expirante, 
Mon  ame  agonisante 

Murmure  au  dedans. 


XIV 

A  ma  voix  suppliante 
Répond,  dure,  écumante, 
Une  bouche  sanglante  : 

«  Où  donc  est  ton  Dieu  ? 
Que  sa  main  soit  ton  aide, 
Et  qu'il  trouve  un  remède, 
Auquel  à  la  fin  cède 

Ton  mal  et  ton  fou. 
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XV 

»  Mais,  va!  triste  chevrette, 
Les  coups  de  la  tempête 
Tomberont  sur  ta  tète 

Comme  des  grêlons. 
Va  !  la  fureur  transporte 
Notre  ardente  cohorte, 
Et  tu  tomberas  morte 

Sous  nos  aiguillons  !  » 

XVI 

Gazelle  bien-aimée, 
Tu  roules  consumée 
Au  milieu  de  l'armée 

Des  sanglants  chasseurs; 
Et  ta  bouche  mourante, 
Pour  sa  plainte  touchante, 
Dit  d'une  voix  tremblante 

Ces  mots  pleins  de  pleurs  : 

XMI 

«  Délies  eaux  de  sagesse, 
Paix  du  cœur,  allégresse, 
Que  Dieu  dans  sa  tendre.sst- 

Donne  à  ses  enfants , 
Amour,  céleste  flamme, 
Joie  et  douleur  de  l'àroe, 
Miel,  vin,  fraîcheur,  dictame, 

Calmez  mes  tourments. 

XVUI 

»  Adieu,  trompeuse  terre, 
Plus  dure  que  la  pierre, 
Marâtre  et  meurtrière 

Pour  les  malheureux  !... 
Quand  verrai-jc,  ô  mon  Père, 
Ta  gloire  et  ta  lumière, 
Comme  l'aigle  en  son  aire 

Au  plus  haut  des  cieux  !  »• 
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Fontaine  rafraîchissante, 

Apaise  mes  maux; 
El  que  ma  force  expirante 

Revive  en  tes  eaux  ! 

XIII. 

Plusieurs  saints  Pères  présentent  dans  leurs  écrits  les  apôtres  et  les  prédicateurs 
comme  les  travailleurs  laborieux  de  l'Église,  qui  labourent  infatigablement  ses 
champs.  C'est  bien  la  pensée  de  saint  Paul  quand  il  recommande  aux  soins  des 
fidèles  ceux  qui  consument  leur  vie  à  travailler  pour  leur»  âmes.  Os  non  ailigabis 
bovi  trituranli.  I  Cor.  ix,  9.  Le  bœuf,  dit  saint  Ambroise,  signifie  le  travail  do  la 
culture,  travail  qui  ne  cesse  jamais  ;  car  quand  on  a  Oni  il  faut  recommencer,  et 
toujours  ainsi  tous  les  ans.  Telle  est  la  vie  chrétienne  :  c'est  un  recommencement 
perpétuel  ;  jamais  de  repos.  Per  bovem  quid  signijicatur  nisi  durabilis  culturx 
labor,  qui  semper  in  orbem  redit,  et  nunquam  desinil;  sed  cum  expteri  videtur, 
recocatur  in  exordium  {De  interpell.  Job.  1. 2,  c.  4.  MUleloq.  393). 

XIV. 

L'emblème  du  poisson  était  cher  aux  chrétiens  sous  plus  d'un  rapport  :  1°  pour 
eux  c'était  le  signe,  la  désignation  de  Jésus-Christ;  2©  l'image  ou  plutôt  la  mémoire 
du  baptême  dans  les  eaux  saintes  duquel  ils  trouvent  la  vraie  vie  ;  3<>  et  même  l'em- 
blème de  la  vie  chrétienne  tout  entière,  par  laquelle  nous  devons  être  et  demeurer 
en  Jésus-Christ  par  une  imitation  perpétuelle,  sans  en  jamais  sortir  par  le  péché, 
ce  qui  serait  pour  nous  la  mort  ;  comme  le  poisson  ne  vit,  n'est  heureux  que  dans 
l'eau,  et  qui  incurt  sitôt  qu'il  en  sort  et  se  trouve  à  sec  sur  le  rivage. 

Mais  pourquoi  le  poisson  est-il  le  signe,  l'indication  de  Jésus-Christ  pour  ses 
adorateurs  des  premiers  siècles?  Cela  n'a-t-il  pas  quelque  chose  d'étrange  et  d'in- 
croyable? 

On  trouva  il  y  a  quelques  années,  à  Autun,  une  inscription  tumulaire  que  je  vais 
rapporter  ;  elle  répondra  à  la  demande.  Cette  inscription  pourrait  bien  remonter  au 
!•»  siècle  du  christianisme  ;  en  tout  cas,  elle  ne  peut  pas  être  descendue  plus  bas  que 
le  m*.  Elle  est  en  grec.  Le  R.  P.  Secchi  y  a  suppléé  quelques  mots  effacés  ou  in- 
complets. Elle  est  d'abord  composée  de  trois  distiques;  puis  suivent  cinq  vers  hexa- 
mètres. En  voici  la  traduction  : 

«  Race  divine  du  céleste  Ichtus,  qui  est  venu  parmi  les  mortels  faire  entendre  ses 
immortelles  paroles  !  Ami,  ensevelis  ton  âme  dans  les  eaux  sacrées,  ces  eaux  éter- 
nelles qui  donnent  la  sagesse  avec  tous  ses  trésors!  Prends  Ichtus  dans  tes  mains, 
inange  et  bois,  rassasie-toi  de  cette  douce  nourriture  que  le  Sauveur  donne  à  ses 
saints.  0  Ichtus ,  ô  maître  Sauveur,  exauce  mes  désirs!  Que  ma  mère  te  contemple 
dans  sa  joie,  je  t'en  prie  avec  elle,  6  lumière  des  mortels  ! 

»  Ascandius,  père  bien-aimé  de  mou  cœur;  et  vous  aussi,  ma  douce  mère,  sou- 
venez-vous de  votre  lils  Peclorius,  qui  verse  des  larmes  sur  votre  tombeau.  » 

Il  résulte  de  la  lecture  de  cette  inscription  :  \«  qu'elle  a  été  écrite  par  un  chrétien, 
nommé  Pectorius  sur  le  tombeau  de  son  père  et  de  sa  mère  ; 

f  Que  chex  les  chrétiens  primitifs,  le  mot  et  le  signe  de  poisson  désignait  très- 
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souvent  Jésus-Christ.  Pourquoi  cela?  Parce  que  dans  le  nom  île  poisson,  en  grec 
ichtus,  étaient  les  initiales  des  mots  :  Jésus-Christ,  Fils  de  Dieu,  Sauveur.  Aussi  les 
premiers  vers  de  l'inscription  sont  un  acrostiche,  chaque  ligne  commençant  par  une 
des  lettres  A'fchtu$  en  allant  de  haut  en  has.  De  plus,  dans  les  persécutions,  ce  mot 
était  un  signe  de  fraternité,  de  connaissance  entre  les  chrétiens  en  même  temps 
qu'un  enseignement  sur  leurs  devoirs  contractés  dans  les  eaux  du  baptême.  C'est 
pourquoi  ils  portaient  des  anneaux  et  des  cachets  avec  l'image  d'un  poisson.  De  là 
l'anneau  du  pêcheur  du  Souverain  Pontife,  emblème  admirable  du  chef  des  pas- 
teurs, que  Jésus-Christ  a  fait  le  grand  pêcheur  d'hommes;  de  là,  dans  les  images 
et  sur  les  tombeaux,  des  poissons  peints,  gravés  ou  sculptés.  Ceci  nous  explique 
l'idée  de  Raphaël  dans  sa  belle  Vierge,  appelée  au  Poisson,  où  l'on  voit  un  ado- 
lescent qui  monte  baiser  la  main  de  l'enfant  Jésus,  tandis  qu'il  porte  suspendu  un 
poisson,  ('eux  qui  ne  savent  rien  des  emblèmes  sacrés,  que  Raphaël  connaissait 
beaucoup  plus  qu'on  ne  pense,  ont  imaginé  de  voir-là  le  jeune  Tobie.  Certai- 
nement le  peintre  n'y  a  pas  pensé.  Il  était  plus  au  courant  des  symboles  de 
l'Église  romaine. 

Voici  donc  le  sens  complet  de  l'inscription  d'Autun  :  «  0  race  divine!  ô  toi 
chrétien  de  la  famille  de  Jésus-Christ,  qui  est  venu  instruire  les  mortels  par  sa  parole 
sainte!  ami,  plonge-toi  et  demeure  dans  les  eaux  sacrées  du  baptême,  qui  donne  la 
souveraine  sagesse  et  tous  les  vrais  trésors.  Prends  Jésus-Christ  dans  tes  mains; 
mange  et  bois,  rassasie-toi  de  cette  douce  nourriture  que  le  Sauveur  donne  à  ses 
saints. 

»  0  Jésus-Christ,  ô  maître  Sauveur,  exauce  mes  désirs  !  Que  ma  mère  te  contemple 
dans  ta  joie,  je  t'en  prie  avec  elle,  ô  lumière  des  morts!  Ascandius,  père  bien- 
aimé  de  mon  cœur  ;  et  toi,  ma  douce  mère,  souvenez-vous  tous  deux  de  votre  fils 
Peclorius,  qui  verse  des  larmes  sur  votre  tombeau.  » 

Cette  belle  et  touchante  inscription  commence  par  donner  au  passant  qui  s'arrête 
pour  la  lire  des  conseils  salutaires,  savoir  :  \°  de  recevoir  le  baptême  et  de  le  con- 
server, de  vivre  selon  les  prescriptions  du  christianisme,  et  d'en  vivre  et  d'y  vivre 
toujours  comme  le  poisson  dans  l'eau;  hors  de  là  il  ne  peut  que  périr.  Hors  du 
baptême  conservé,  le  chrétien  ne  peut  pas  davantage  vivre  de  la  vie  des  enfants  de 
Dieu.  2°  De  se  nourrir  de  l'Eucharistie.  «  Prends  Jésus-Christ  dans  tes  mains.»  Dans 
les  premiers  siècles,  les  hommes  recevaient  l'Eucharistie  sur  la  main,  qu'ils  por- 
taient ensuite  à  leur  bouche;  les  femmes  sur  un  linge  blanc. 

La  suite  de  l'inscription  tumulaire  montre  la  foi  de  Pectorius  et  sa  tendresse  de 
cœur.  Il  demande  l'entrée  de  son  père  et  de  sa  mère  au  ciel,  et  il  se  recommande  à 
leurs  prières  en  pleurant.  La  foi,  l'espérance  chrétienne  et  la  soumission  à  Dieu  et  à 
?es  ordres  n'empêchent  ni  ne  condamnent  les  émotions  de  la  nature  contenues  dans 
de  justes  bornes  {Hht.  de  l'Égl.  de  />.,  1. 1). 

XVI,  XVII,  XVIII,  XIX. 

On  voit  du  premier  coup-d'œil,  sans  qu'il  soit  besoin  que  je  les  indique,  la  jus- 
tesse et  l'à-propos  de  ces  emblèmes  et  de  ces  symboles  de  la  résurrection  sur  les 
tombes  des  justes  et  des  saints. 
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XI,  XXIII. 

♦ 

Dans  les  remarques  générales  sur  les  catacombes,  se  trouve  détaillée  l'explication 
que  demanderaient  ces  strophes. 

XXIV,  XXV. 

Saint  Etienne,  saint  Sixte.  Godescard,  2  août,  6  août. 

xxvii,  xxviii,  xxix,  xxx,  xxxi,  xxxvr,  xxxvtu. 

Les  catacombes  ont  été  les  premières  églises  de  nos  pères,  sitôt  que  leur  nombre 
et  les  périls  sont  devenus  tels  que  la  maison  de  quelque  chrétien  considérable  ne 
fut  plus  suffisante,  ni  sûre,  pour  recevoir  et  abriter  les  fidèles.  Ces  petites  chapelles, 
ces  petites  églises  innombrables  qu'on  rencontre  dans  les  catacombes,  telles  que  les 
dépeignent  les  strophes  indiquées,  ont  été  transportées,  dans  leurs  formes  agrandies 
et  perfectionnées,  dans  nos  basiliques  et  dans  nos  cathédrales. 

Il  ne  faut  pas  croire  cependant  que  jusqu'à  Constantin  les  chrétiens  aient  été 
sans  églises.  Les  édits  de  Dioctétien  et  la  conduite  de  Constance-Chlore  sont  une 
preuve  manifeste  de  lieux  publics  de  réunion  plus  ou  moins  beaux  et  plus  ou  moins 
vastes  où  les  chrétiens  tenaient  leurs  réunions  religieuses;  nous  voyons  les  soldats 
de  l'empereur  détruire,  par  son  ordre  et  sur-le-champ ,  l'église  de  Nicomédie,  en 
même  temps  qu'il  forçait  les  chrétiens  de  son  palais  à  apostasier,  ou  les  envoyait  au 
supplice.  Nous  voyons  Constance-Chlore,  bien  disposé  pour  les  chrétiens,  ne  pas  les 
tourmenter  pour  leur  religion,  mais  laisser  les  païens  abattre  les  églises  dans  la  par- 
lie  de  l'Empire  oû  il  commandait,  afin  de  ne  pas  se  mettre  à  dos  ses  collègues  aux- 
quels il  n'était  pas  de  taille  à  résister,  s'ils  l'eussent  attaqué.  Il  y  avait  donc  des 
églises  publiques  pour  les  chrétiens  dès  les  premiers  siècles. 

Mais  ce  fut  surtout  au  temps  de  Constantin,  après  la  grande  persécution  et  lors- 
que le  christianisme  eut  pleine  liberté  dans  tout  l'Empire  sous  le  triomphant  em- 
pereur, que  les  églises  s'élevèrent  comme  par  enchantement  de  tous  côtés.  Nous 
voyons  dans  son  édit,  rendu  en  commun  par  lui  et  par  Licinius  et  relaté  par  Lac- 
Umce  dans  Les  morts  des  persécuteurs,  que  celles  qui  n'avaient  pas  été  détruites 
furent  rendues,  avec  les  biens  qui  avaient  été  confisqués  sur  les  fidèles  au  prolit 
des  temples  païens. 

Voici  la  peinture  que,  dans  son  admirable  livre  des  Mœurs  des  chrétiens,  Fleury 
nous  fait  des  églises  des  premiers  temps  d'après  les  récits  des  historiens  et  ce  qui 
nous  reste  des  bâtiments  les  plus  anciens  :  «  L'église  était  séparée  autant  qu'il  se 
pouvait  de  tous  les  bâtiments  profanes,  éloignée  du  bruit  et  environnée  de  tous  cô- 
tés de  cours,  de  jardins  ou  de  bâtiments  dépendants  de  l'église  même,  qui  tous 
étaient  renfermés  dans  une  enceinte  de  murailles.  D'abord  on  trouvait  un  portail, 
ou  premier  vestibule,  par  où  l'on  entrait  dans  un  péristyle,  c'est-à-dire  dans  une  cour 
carrée  ,  environnée  de  galeries  couvertes  ,  soutenues  de  colonnes ,  comme  sont  les 
cloîtres  des  monastères.  Sous  ces  galeries  .se  tenaient  les  pauvres,  à  qui,  dit  saint 
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Paulin,  ou  pcrimîlluit  d'y  demander  l'aumône  à  ceux  <|iii  cuiraient  dans  l'église  il;. 
Au  milieu  «le  la  tour  était  une  nu  plusieurs  fontaines  pour  se  laver  les  mains  et  le  vi- 
sage avant  la  prière  (2).  Au  fond  était  un  double  vestibule  d'où  l'on  entrait  par  trois 
portes  dans  la  salle  ou  basilique  qui  était  le  corps  de  l'Église  (3).  Près  de  la  basili- 
que, en  dehors,  étaient  ou  moins  deux  bâtiments  :  le  baptistère  à  l'entrée,  au  fond 
la  sacristie  ou  le  trésor,  nommé  aussi  secretarium  ou  diaconicum,  et  quelquefois  il 
était  double.  Souvent  le  long  de  l'église  il  y  avait  des  chambres  ou  cellules  pour 
ceux  qui  voulaient  méditer  et  prier  plus  à  fond  ;  cela  revient  à  nos  chapelles  laté- 
rales, et  c'est  évidemment  un  souvenir  des  enfoncements  des  oratoires  des  catacom- 
bes le  long  des  parois. 

La  basilique  était  partagée,  en  trois,  suivant  sa  largeur,  par  deux  rangs  de  co- 
lonnes qui  soutenaient  des  galeries  des  deux  c6tés,  et  dont  le  milieu  était  la  ne/, 
comme  nous  voyons  dans  toutes  nos  églises  anciennes ,  et  surtout  nos  cathédrales. 
Nef  veut  dire  vaisseau,  parce  qu'elle  a  la  forme  d'un  vaisseau  renversé,  et  dont  la 
coque  est  en  l'air.  C'est  la  voûte.  Vers  le  fond,  ordinairement  exposé  à  l'Orient,  en 
mémoire  de  Jésus-Christ  appelé  l'Orient  favorable  qui  s'est  levé  sur  la  terre  pour 
l'éclairer  de  la  vérité,  qui  est  lui-même,  vers  l'Orient  était  l'autel.  Derrière  l'autel 
était  le  presbytère  ou  sanctuaire.  C'est  ce  qu'on  nomma  depuis  le  chevet  de  l'église, 
Son  plan  était  un  demi-cercle  qui  enfermait  l'autel  par  derrière.  Le  fond  était  une 
voûte  en  forme  de  niche  qui  le  couvrait.  On  nommait  cette  partie  en  latin  cotuha, 
c'est-à-dire  coquille;  l'arcade  qui  en  faisait  l'ouverture  s'appelait  en  grec  ab$U,  d'où 
nous  avons  fait  abside.  Cela  est  encore  dans  les  églises  où  l'autel  est  posée  à  la  ro- 
maine, c'est-à-dire  en  avant  du  sanctuaire,  le  chœur  étant  par  derrière.  Peut-être 


(1)  Il  me  semble  que  les  magnifique*  galeries  de  la  place  de  Saint-Pierre  de  Rome  pré- 
sentent un  souvenir  de  ces  galeries  des  églises  primitives. 

(2)  Il  me  semble  que  lu  fontaines  de  la  même  place,  bien  qu'elles  ne  soient  plus  là  que 
comme  ornement,  sont  encore  des  vestiges  des  usages  antiques.  L'usage  auquel  servaient  les 
anciennes  fontaines  devant  les  églises,  est  remplacé  depuis  bien  des  siècles  par  nos 
bénitiers,  souvent  si  mesquins,  ou  de  formes  si  peu  convenables  dans  une  église  chrétienne. 
A  Saint-Gcrmain-rAuxcrroi6,  par  exemple,  où  l'on  voit  des  enfants  pareils,  pour  la  tournure 
et  les  habits  qu'ils  n'ont  pas,  aux  petits  amours  qui  soutiennent  des  vases  de  fleurs  dans  le 
jardin  du  Luxembourg. 

(3}  Nous  avons  encore  ces  trois  portails  à  toutes  nos  grandes  églises-  C'est  à  peu  près  tout 
ce  qui  nous  reste  de  la  magnificence  extérieure  de  l'avenue  et  de  l'entrée  des  anciennes 
églises:  maintenant,  plus  de  Jardins,  ni  de  galeries,  ni  de  portiques  extérieurs,  plus  d'Isole- 
ment; au  contraire,  des  maisons  particulières,  et  quelquefois  d'ignobles  échoppes  y  sont 
adossées,  à  tel  point  qu'on  a  de  la  peine  à  démêler  l'église  de  tous  ces  appentis.  Depuis 
quelques  années  on  isole  les  églises,  et  l'on  fait  bien.  Mais  ce  n'est  pas  pour  leur  donner  des 
galeries  chrétiennes  protégées  par  dw  murs  et  des  grilles  ;  mais  c'est  pour  en  faire  des  places 
ou  des  Jardins  publics,  où  le  bruit  du  tumulte  et  les  cris  des  enfants  et  des  vagabonds  des 
rues  retentit  Jusqu'à  troubler  les  chants  sacrés;  et  c'est  mal  :  et  qui  songe  à  y  remédier? 
De  plus,  le  vacarme  des  voitures  porte  dans  les  églises  une  sorte  de  roulement  qui  fait  qu'on 
n'entend  que  difficilement  la  parole  sainte.  Pour  protéger  les  juges  et  les  avocats,  autour  du 
Palais-deJustice  on  a  macadamisé;  c'est  bien.  —  Qui  est-ce  qui  songe  à  maeadamiter  au- 
tour des  églises,  pour  venir  en  aide  à  la  poitrine  des  prédicateurs  et  à  l'oreille  des  auditeurs  ? 
Personne.  —  Et  c'est  mal...  ;  car  en  vérité  le  prédicateur  en  chaire  vaut  bien,  Je  pense,  un 
Juge  d'instruction,  un  rétldent  de  cour  d'assises  ;  —  et  un  bon  chrétien  vaut  bien  un  voleur 
ou  un  atsirsln. 
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que  lf  >  chrétiens  avaient  il  abord  voulu  imiter  le  sanhédrin  des  Juifs,  où  les  juges 
étaient  assis  en  demi-cercle,  le  président  au  milieu.  Également  dans  la  sainte  as- 
semblée de  l'église,  appelée  le  presbytère  ou  compagnie  des  anciens,  l'évêque  te- 
nait la  première  place,  c'est-à-dire  la  plus  élevée  au  milieu,  ses  piètres  étaient  à  sa 
droite  et  à  sa  gauche,  sur  des  sièges  inférieurs  au  sien  ;  et  cela  était  une  image 
parfaite  du  juge  et  de  ses  assesseurs  dans  les  tribunaux  ou  basiliques,  c'est-à-dire 
cours  royales;  car  c'est  là  ce  que  veut  dire  basilique.  Même  dans  la  suite,  plusieurs 
de  ces  palais  royaux  ayant  été  donnés  pour  faire  des  églises,  ou  de  nouvelles  églises 
ayant  été  bâties  dans  les  mêmes  formes  par  les  empereurs,  elles  en  conservèrent  le 
nom  en  souvenir  de  leur  destination  primitive,  ou  en  souvenir  des  princes  qui 
avaient  donné  ou  bâti  ces  maisons  royales  ou  impériales,  et  enfin  parce  qu'elles 
étaient  véritablement  le  palais  royal  du  Roi  des  rois  ;  étant  le  temple  de  Jésus-Christ 
et  la  maison  de  Dieu  où  les  fidèles  venaient  spécialement  l'adorer. 

De  ce  tribunal  élevé  du  presbytère,  c'est-à-dire  de  l'assemblée  des  anciens,  l'évè- 
que  accompagné  de  ses  prêtres  descendait  pour  s'approcher  de  l'autel.  L'autel  était 
enfermé  par  devant  d'une  balustrade  à  jour.  C'est  ce  qui  a  lieu  encore  pour  l'ordi- 
naire dans  nos  églises,  où  le  sanctuaire,  supérieur  au  reste  de  l'église  d'une  marche 
ou  deux,  est  de  plus  défendu  par  une  grille.  —  Plus  bas  était  une  autre  balustrade 
qui  touchait  à  la  nef,  etjdans  cet  entre-deux,  qui  s'appelait  chœur,  étaient  les  clercs 
qui  chantaient.  —  N'est-ce  pas  encore  comme  cela  aujourd'hui?  A  l'entrée  du 
chœur  était  l'ambon,  c'est-à-dire  une  tribune  élevée  où  l'on  montait  des  deux  côtés 
pour  faire  les  lectures  aux  fidèles.  Souvent  il  n'y  avait  qu'un  ambon  qui  se  lançait 
d'un  mur  du  chœur  à  l'autre,  comme  on  voit  à  Saint-Étiennc-du-Mont.  D'autres 
fois,  comme  cet  ambon  unique  avait  l'inconvénient  grave  de  cacher  l'autel,  on  le  fai- 
sait double,  c'est-à-dire  un  à  gauche  et  l'autre  à  droite,  et  ouvert  au  milieu,  comme 
on  voit  à  Notre-Dame,  où  les  deux  ambons,  bien  que  de  la  forme  massive  et  impé- 
riale de  1800,  donnent  idée  des  ambons  antiques  séparés.  D'un  côté  se  lit  l'Épltre, 
de  l'autre  l'Evangile.  Quelquefois  il  y  avait  un  troisième  ambon  pour  les  prophé- 
ties. Notre-Dame  en  donne  encore  lu  souvenir,  car  les  prophéties  se  lisent  tou- 
jours à  un  pupitre  devant  l'aigle  et  jamais  à  l'ambon  de  l'épître. 

L'autel  était  une  table  de  marbre,  de  porphyre,  quelquefois  même  d'argent  mas- 
sif enrichi  de  pierres  précieuses,  car  on  croyait  ne  pouvoir  jamais  employer  de  ma- 
tières trop  riches  pour  porter  le  Saint  des  saints.  Les  cérémonies  de  la  consécra- 
tion des  autels,  si  longues  et  si  majestueuses,  marquent  bien  encore  ce  profond 
respect  et  cette  foi  vive  au  mystère  de  l'Eucharistie.  Quelquefois  la  table  de  l'autel 
n'était  que  de  bois.  Elle  était  soutenue  de  quatre  pieds  ou  petites  colonnes,  et  on  la 
plaçait  autant  qu'on  pouvait  sur  la  sépulture  d'un  martyr;  caria  coutume  des  temps 
primitifs  avait  été  de  ne  s'assembler,  et  surtout  de  n'offrir  les  saints  mystères,  que 
sur  leurs  tombeaux,  ce  qui  était  fort  facile  et  ce  qui  avait  toujours  lieu  du  temps 
des  persécutions,  parce  que  l'habitation  ordinaire  des  chrétiens  était  dans  les  cata- 
combes, demeure  et  sépulture  des  saints.  De  là  est  venue  la  règle  de  ne  point 
consacrer  d'autel  sans  y  mettre  des  reliques.  Ces  sépulcres  des  martyrs  étaient  ap- 
pelés Mémoires  ou  confessions,  parce  qu'ils  rappelaient  le  témoignage  et  l'héroïsme 
de  leur  foi  et  de  leur  sainteté.  C'est  ainsi  qu'en  parlant  du  tombeau  de  saint  Pierre, 
à  Rome,  on  ne  le  désigne  et  ne  le  montre  que  sous  le  nom  de  Confession  de  saint 
Pierre.  Cette  confession  de  saint  Pierre  est  aussi  un  admirable  et  perpétuel  mémo- 
rial des  autels  des  premiers  siècles  dont  on  ne  pouvait  s'approcher  qu'en  des- 
cendant, les  tombeaux  des  martyrs  étant  dans  les  catacombes;  puisque  pour 
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arriver  à  la  confession  de  saint  Pierre,  il  faut  «!«!«.«  endio:  et  c'est  |à  qu«>  tout  l'uni- 
vers vénère  avec  attendrissement  et  rt  spe«  t  les  corps  île  saint  Pierre  et  tic  saint  Paul. 

L'autel  demeurait  nu  hors  du  temps  du  >acrîlic«ï,  ou  seulement  couvert  d'un 
tapis.  Depuis  on  l'environna  de  quatre  colonnes  aux  quatre  coins,  soutenant  une 
espèce  de  tabernacle  qu'on  nommait  ciboire,  à  cause  de  sa  figure  qui  «'lait  comme 
une  coupe  renversée;  car  les  anciens  avaient  des  coupes  qu'ils  nommaient  ciboria, 
du  nom  d'un  certain  fruit  d'Egypte. 

Tout  cela  était  orné  magnifiquement.  Le  ciboire  on  baldaquin  *'t  les  colonnes  qui 
le  soutenaient  étaient  souvent  tout  d'argent  ,  et  il  y  en  avait  du  poids  de  trois  mille 
marcs.  Entre  ces  colonnes  on  mettait  îles  rideaux  d'étoffe  précieuse  pour  en  fermer 
l'autel  des  quatre  cotés.  Le  ciboire  ou  baldaquin  était  orné  d'images  en  or  ou  en 
argent,  comme  d'une  croix  pour  le  terminer  par  en  haut.  On  suspendait  aussi  sur 
les  autels  des  colombes  d'or  ou  d'argent,  pour  représenter  le  Saint-Esprit.  Quel- 
quefois on  y  renfermait  l'Eucharistie  (pie  l'on  gardait  pour  les  malades  ;  quelque- 
fois on  la  renfermait  dans  de  simples  boites  telles  que  nos  ciboires  d'aujourd'hui. 
Quelquefois  on  couvrait  d'argent  l'abside  tout  entière,  du  moins  ou  la  revêtait  de 
marbre  ainsi  que  la  conque.  Les  colonnes  qui  soutenaient  la  basilique  étaient  de 
marbre  avec  des  chapiteaux  de  bronze  doré.  Elle  était  pavée  de  inarbre,  et  souvent 
tout  incrustée  en  dedans. 

On  employa  surtout  dans  les  siècles  suivants  les  ouvrages  de  mosaïque.  Nul  pays, 
sous  ce  rapport,  n'égale  l'Italie.  Les  ouvrages  de  mosaïque  sont  une  sorte  de  mar- 
queterie de  petites  pièces  de  verre  peintes  de  diverses  couleurs.  On  en  fait  toute» 
sortes  tic  figures  qui  ne  s'effacent  jamais. 

Les  églises  avaient  encore  d'autres  peintures;  leurs  murailles  en  étaient  char- 
gées pour  la  plupart.  On  y  voyait  diverses  histoires  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Tes- 
tament; comme  sur  les  murs  des  catacombes,  on  rencontrait  dépeints  Adam  et  Eve, 
Noé,  Abraham  et  son  sacrifice,  la  mer  Rouge,  Jonas  dans  la  mer,  Daniel  parmi  les 
lions,  Jésus-Christ  et  ses  miracles,  et  très-fréquemment  la  résurrection  de  Lazare. 
Eusèbe  nous  raconte  que  dès  les  premiers  temps  on  avait  gardé  et  reproduit  de  tous 
côtés  à  l'aide  des  couleurs  les  images  du  Sauveur,  de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul. 
C'est  un  usage  venu  des  anciens,  dont  la  coutume  était  d'honorer  ainsi  leurs  bien- 
faiteurs. Toutefois  saint  Augustin  avoue  que  de  son  temps  on  n'avait  plus  les  por- 
traits authentiques,  mais  «les  images  de  fantaisie  comme  à  présent,  d'après  des 
traditions  plus  ou  moins  contestables.  Enfin  l'on  représentait  dans  chaque  église 
l'histoire  du  martyr  dont  les  reliques  y  reposaient.  l*rudence  nous  en  donne  deux 
beaux  exemples,  «le  saint  Cassien  et  de  saint  llippolyte;  et  Asterins  «relui  de  sainte 
Euphémie.  Rome,  dans  l'église  de  Saint- Etienne  le  Rond,  offre  dans  son  pourtour 
tout  entier  une  peinture  immense  de  tous  les  tourments  des  martyrs.  Les  peintures 
étaient  faites  principalement  pour  les  ignorants,  à  qui  elles  servaient  de  livres, 
comme  dit  le  pape  Grégoire  II  écrivant  à  l'empereur  Léon,  auteur  «le  l'hérésie  des 
iconoclastes,  c'est-a-dirc  destructeurs  d'images.  «  Les  hommes  et  les  femmes,  dit  ce 
Pape,  tenant  entre  leurs  bras  leurs  enfants  nouvellement  baptisés,  leur  montrent  du 
doigt  les  histoires,  ou  aux  jeunes  gens,  ou  aux  païens  même,  et  ainsi  ils  les  instrui- 
sent, les  édifient,  et  élèvent  leur  esprit  et  leur  cœur  à  Dieu  (I).  »  Les  portes  de 


(1)  Pour  les  images  tout  le  monde  est  enfant,  c'est-a-dirc  que  tout  le  monde  les  aime  et 
es  recherche.  Placées  dans  les  églises,  qu«'  d  elle»  »t>nt  «  c  qu'elles  doivent  être,  e'e»t  une 
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l'église  étaient  ornées  d'ivoire,  d'argent  on  d'or,  et  toujours  garnies  de  rideaux. 
Aux  principales  portes  on  mettait  des  reliques;  d'où  venait  le  grand  respect  que  les 
fidèles  leur  rendaient. 

Le  dioconicum ,  ou  sacristie,  était  un  bâtiment  considérable  joignant  l'église. 
Là  était  le  trésor  «les  vases  sacrés;  r'est  pourquoi  il  n'y  entrait  que  les  ministres 
qui  avaient  droit  de  les  toucher.  On  y  gardait  aussi  les  livres,  les  habiLs  sacerdotaux, 
les  autres  meubles  précieux,  les  oblations  des  fidèles,  et  quelquefois  l'Eucharistie 
dans  une  boîte  enfermée  d'une  tour  d'ivoire.  Le  secretarium  était  un  grand  cabi- 
net ou  plutôt  une  salle  dans  laquelle  l'évèquc  s'assemblait  avec  son  clergé  pour 
traiter  en  secret  les  affaires  ecclésiastiques  ou  pour  se  préparer  au  sacrifice, 
comme  saint  Martin,  qui  avait  accoutumé  d'y  passer  trois  heures  en  oraison  avant 
la  messe.  Il  y  en  avait  d'assez  spacieux  pour  y  tenir  des  conciles. 

Ils  avaient  grand  nombre  île  calices  et  de  patènes,  qui  dans  les  premiers  temps 
n'étaient  souvent  que  de  verre,  mais  souvent  aussi  d'argent  ou  d'or,  même  durant 
les  persécutions.  Fn  latin,  le  nom  de  catix  signifie  une  coupe  ordinaire  pour  boire, 
et/jo/ewzun  plat  pour  contenir  et  servir  les  viandes.  Les  calices  des  églises  étaient 
pour  la  plupart  du  poids  de  trois  marcs,  c'est-à-dire  une  livre  et  demie.  Les  patènes 
étaient  de  grands  bassins  qui  allaient  communément  jusqu'au  poids  de  trente  et 
quarante  marcs.  Ou  se  servait  dès  lors  île  cierges,  et  on  en  allumait  toujours  grand 
nombre,  même  en  plein  jour,  avec  grande  quantité  de.  lampes.  C'était  chez  les  an- 
ciens des  marques  de  respert  et  de  joie.  Il  en  est  parlé  au  livre  des  Machabées,  II, 
îv,  22.  On  portait  du  feu  devant  les  magistrats  romains.  On  trouve  des  chandeliers 
d'or  et  d'argent  d'un  poids  fort  considérable  donnés  aux  églises  dans  les  premiers 
temps.  On  rencontre  l'usage  des  cierges  parfumés,  même  dans  les  provinces,  comme 
au  baptême  de  Clovis. 

Le  baptistère  était  d'ordinaire  bâti  en  rond,  ayant  un  enfoncement  où  l'on  des- 
cendait par  quelques -marches  pour  entrer  dans  l'eau;  car  c'était  proprement  un 
bain.  Depuis  on  se  contenta  d'une  grande  cuve  de  marbre  ou  de  porphyre,  comme 
une  baignoire,  et  enfin  on  se  réduisit  à  un  bassin,  comme  sont  aujourd'hui  les 
fonts  (I).  Le  baptistère  était  orné  de  peintures  convenables  au  sacrement  qu'on  y 
recevait,  et  meublé  de  plusieurs  vases  d'or  et  d'argent  pour  garder  les  saintes  huiles 


instruction  parlante  et  continuelle.  Rome  a  se»  belle»  fresques.  La  France,  depuis  une  tren- 
taine d'années,  orne  ses  églises  de  peinture*  murales,  et  elle  toit  bien.  Elle  n'avait  guère 
auparavant  que  des  tableaux  sur  toile  :  outre  le  peu  de  durée  de  ces  ouvrages,  circonscrits 
d'ailleurs  nécessairement  dan»  des  proportions  étroites,  il  y  avait  et  il  y  a  de  plu»  l'incon- 
vénient grave  de  couper  les  lignes  de  l'architecture,  et,  parce  que  l'on  est  dans  la  nécessité 
de  les  pencher  presque  toujours  en  avant  du  haut  en  bas,  rien  n'était  plus  disgracieux  ;  sans 
compter  que  cette  foule  de  tableaux  de  toutes  proportions  et  de  toutes  mains  faisait  de  cer- 
taines églises  un  mutée,  un  baiar,  et,  quand  le  goût  n'avait  pas  présidé  au  choix  el  au  pla- 
cement, une  vraie  boutique  de  bric-à-brac.  La  peinture  sur  mur  pare  à  la  plupart  de  ces 
inconvénient?;  puissc-t-elle  se  propager  ! 

{1}  Ln  fonts.  La  manière  dont  nous  écrivons  ce  nom  désigne  son  élymologie.  Il  vient  du 
latin  fons,  fontis,  fontaine,  source  des  eaux,  parce  que  ce  sont  les  eaux  du  baptême  qui  sont 
pour  nous  la  source,  la  fontaine  de  la  régénération  spirituelle,  laquelle  s'opère  par  l'attou- 
chement réel  de  l'eau  matérielle  avec  les  paroles  et  l'intention  voulues  par  Jésus-Christ 
lui-même. 
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et  pour  verser  l'eau.  Ceux-ci  étaient  souvent  en  forme  d'agneaux  ou  tle  cerfs,  pour 
représenter  l'Agneau  dont  le  sang  nous  lave,  et  pour  marquer  le  désir  «les  âmes  «jui 
cherchent  Dieu,  comme  un  cerf  altéré  cherche  une  fontaine,  suivant  l'expression 
«lu  Psaume.  On  y  voyait  l'image  de  saint  Jean-Baptiste,  et  une  colombe  d'or  ou  d'ar- 
gent suspendue  sur  le  bain  sacré,  pour  mieux  représenter  toute  l'histoire  du  baptême 
île  Jésus-Christ,  et  la  vertu  du  Saint-Esprit,  qui  descend  sur  l'eau  baptismale.  Quel- 
ques-uns même  disaient  le  Jourdain  pour  dire  les  fonts. 

Telles  étaient  à  peu  près  les  anciennes  églises  et  les  bâtiments  qui  les  accompa- 
gnaient; sans  parler  de  la  maison  de  l'évêquc  et  du  logement  des  clercs,  d'où  vin- 
rent dans  la  suite  des  siècles  les  cloîtres  des  chanoines  ;  saus  parler  aussi  des 
hôpitaux  de  diverses  sortes,  qui  étaient  pour  l'ordinaire  près  de  la  principale 
église. 

Cependant  les  païens  reprochaient  aux  chrétiens  de  n'avoir  ni  temples,  ni  autels, 
ni  images  connues,  ni  sacrifices,  ni  fêtes;  et  les  chrétiens  ne  s'en  défendaient  qu'en 
disaut  que  ni  les  temples,  ni  les  autels  matériels,  ni  les  sacrifices  sanglants  n'étaient 
pas  dignes  de  la  majesté  de  Dieu  ;  qu'il  n'avait  point  d'autre  image  que  son  Fils,  et 
les  âmes  raisonnables  qui,  par  l'imitation  de  ce  Fils,  se  rendaient  semblables  au 
Père  ;  qu'ils  lui  offraient  en  tous  temps  et  en  tous  lieux  des  sacrifices  de  louanges 
sur  les  autels  de  leurs  cœurs,  allumés  du  feu  de  la  charité  ;  enfin  que  les  vrais  chré- 
tiens étaient  toujours  en  fête  par  le  détachement  des  choses  temporelles,  le  repos 
de  la  bonne  conscience  et  la  joie  de  l'espérance  du  ciel.  Voilà  comme  ils  se  défen- 
daient des  reproches  des  païens.  Ils  ne  disaient  point  :  Nous  avons  des  temples  cl 
des  autels  comme  vous,  quoique  d'une  autre  figure. 

Et  certainement  ces  mots,  si  les  chrétiens  s'en  fussent  servis,  auraient  grandement 
trompé  les  païens,  parce  qu'ils  leur  donnaient  des  idées  toutes  différentes  des  nôtres; 
car  chez  les  païens  un  autel,  qu'était-ce  ?  un  foyer  de  pierre,  une  espèce  de  four- 
neau, de  vaste  table  ou  gril  de  fer  dressé  dans  une  place,  devant  un  temple  ou  une 
idole,  et  toujours  découvert  ;  et  il  fallait  bien  qu'il  en  fût  ainsi  pour  l'évaporalion  de 
la  fumée  du  bois,  du  charbon  et  des  chairs  des  victimes  qu'on  y  rôtissait  après  les 
avoir  abattues,  et  après  que  les  aruspices  en  avaient  visité,  tourné  cl  retourné  les  vis- 
cères pour  en  tirer  des  pronostics.  Sur  ces  mêmes  autels,  «  véritables  étals  de  bouchers 
ou  de  marchands  de  comestibles,  on  versait  du  vin,  du  lait,  du  miel,  et  on  y  fai- 
sait d'autres  sortes  de  libations.  Le  temple  proprement  dit,  chez  les  païens,  ce  n'était 
qu'un  bâtiment  fort  petit  d'ordinaire,  de  forme  ronde  ou  ohlongue  ;  pourtant  ils 
étaient  quelquefois  de  proportions  assez  grandes,  surtout  quand  il  devait  s'y  trouver 
un  certain  nombre  de  dieux,  le  Panthéon  d'Agrippa,  par  exemple,  destiné,  comme 
son  nom  le  dit,  à  recevoir  tous  les  dieux  de  l'univers.  Le  temple  était  sans  fe- 
nêtres, fort  peu  éclairé  par  conséquent,  et  ne  recevant  la  lumière  que  par  une  ou- 
verture du  haut  qui  restait  ordinairement  à  ciel  découvert  ;  tout  au  plus  un  voile  y 
était  disponible,  et  pouvait  se  tendre  pour  intercepter  les  rayons  du  soleil.  C'est  ce 
que  l'on  voit  encore  à  Rome  au  Panthéon  fait  chrétien  par  les  Papes.  L'ouverture 
est  toujours  patente  au  milieu  de  la  rotonde,  si  bien  que  quelquefois  on  entend  la 
inesse  en  parapluie  (\).  Les  temples  étaient  obscurs  et  petits,  mais  ils  n'étaient 
que  pour  les  dieux  et  les  présents  qu'on  leur  dédiait  ;  la  foule  restait  au  dehors,  de- 

  .  

(I)  Voyes  l'histoire  intéressante  du  Panthéon  dans  les  Troù  Rome,  t.  it,  p.  IT9 
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vaut  le  péristyle,  en  face  de  l'autel  où  l'on  immolait  les  victimes.  Le  Panthéon  à 
Paris,  un  peu  l'Assomption,  et  beaucoup  la  Madeleine,  nous  présentent  l'image  des 
temples  païens. 

Ceux  qui  se  sont  imaginé  et  qui  ont  dit  que  les  chrétiens  les  ont  copiés  n'ont 
donc  pas  su  ce  qu'ils  disaient  ;  car  que  pouvaient  prendre  nos  pères  dans  ces  sortes 
de  bâtiments,  la  plupart  petits,  qui  n'étaient  pas  destinés  à  des  assemblées,  où  l'on 
ne  voyait  presque  pas  clair,  et  qui  ne  devaient  renfermer  que  des  statues.  Aussi 
nos  églises  ressemblaient  bien  plus  à  des  écoles  publiques  ou  à  des  salles  destinées 
à  traiter  les  affaires,  et  que  les  anciens  appelaient  basiliques.  On  voyait  donc  dans 
nos  églises  un  tribunal  élevé,  avec  la  chaire  de  celui  qui  présidait  à  l'assemblée  ;  un 
pupitre  pour  le  lecteur,  une  enceinte  pour  les  auditeurs,  et,  par  la  suite,  des  sièges, 
des  livres,  des  armoires,  des  lampes  et  des  chandeliers,  une  table  dont  les  étrangers 
ne  savaient  pas  bien  l'usage  ;  seulement  on  savait  qu'il  y  avait  quelque  repas  que  les 
chrétiens  prenaient  ensemble.  Aussi  les  chrétiens  donnaient-ils  aux  lieux  de  leurs 
assemblées  lesjnoms  d'église,  de  basilique,  d'oratoire,  de  martyre  ou  témoignage,  de 
dôme  ou  de  maison  de  Dieu.  Us  se  servaient  rarement  du  nom  de  temple,  jamais 
de  ceux  de  delubrum  et  ùa/anum,  qui  signifiaient  che*  les  païens  des  lieux  spécia- 
lement consacrés  avec  des  cérémonies  superstitieuses,  afin  d'approprier  le  lieu  à  la 
résidence  des  dieux,  de  peur  qu'ils  ne  s'imaginassent,  et  même  quelques  chrétiens 
ignorants,  que  le  culte  et  les  dogmes  de  notre  foi  ressemblaient  aux  sottises  du 
polythéisme. 

Les  noms  particuliers  des  églises  venaient  souvent  de  leurs  fondateurs,  comme  à 
Rome  le  titre  du  pasteur,  la  basilique  de  Libère  ou  de  Sixte,  qui  est  Sainte-Marie» 
Majeure;  ou  de  l'ancien  nom  de  la  maison,  comme  la  basilique  de  Latran,  du  pre- 
mier maître  de  la  maison,  Lateranus.  L'Église  n'a  pas  fait  de  difficulté  de  se  servir 
des  temples  bâtis  par  les  païens,  lorsqu'on  pouvait  les  adapter  aux  usages  de  la  re- 
ligion; c'était  un  véritable  trophée  de  victoire  sur  le  paganisme.  Ainsi,  dans 
Rome,  on  a  converti  en  églises  le  Panthéon,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  la  Minerve,  la 
Fortune  virile,  et  quelques  autres. 

Les  églises  n'étaient  pas  seulement  grandes  et  belles,  mais  encore  elles  étaient 
gardées  avec  soin,  et  tenues  toujours  fort  propres.  Saint  Jérôme  loue  le  prêtre 
Népotien  du  soin  qu'il  avait  que  l'autel  de  son  église  fût  net,  les  murailles  point 
enfumées,  le  pavé  frotté  et  luisant,  la  sacristie  fort  propre  et  les  vases  toujours  bril- 
lants (1)  ;  c'était  à  quoi  servaient  les  bas  officiers,  quelque  nom  qu'on  leur  donnât, 


(l)  La  fable  nous  présente  quelque  chose  d'analogue  à  l'office  de  Népotien.  Le  jeune  Ion, 
fils  d'Apollon  et  d'Erecthée,  avait  été  sauvé  par  Mercure,  qui  le  cacha  dans  le  temple  de 
Delphes.  L'enfant  grandit  et  devint  sacristain  du  temple.  Il  chante  :  *  Allez,  ministres 
saints,  puriflet-vous  dans  la  fontaine  de  Castalie.  Pour  mol,  satisfait  de  l'humble  emploi 
que  j'exerce  depuis  mon  enfance,  j'orne  ce  temple  de  couronnes  de  lauriers.  J'en  nettoie 
l'entrée,  j'écarte  les  oiseaux  à  coups  de  flèches,  de  peur  qu'ils  ne  souillent  les  offrandes. 
Heureux  travail  !  0  Apollon,  c'est  toi  que  je  sers  dans  le  lieu  qui  t'est  le  plus  cher.  Que 
cet  emploi  m'est  doux  et  glorieux  1  je  ne  suis  pas  l'esclave  d'un  vil  mortel,  je  suis  le  serviteur 
d'un  dieu  ;  oui,  ce  dieu  est  mon  véritable  père,  puisque  c'est  par  lui  et  de  ses  bienfaits  que  e 
vis  !  »  —  Admirables  sentiments  mis  par  Euripide  dans  la  bouche  du  jeune  Ion.  Heureux  les 
prêtres  qui  les  auraient  toujours  vifs  et  gravés  au  fond  de  leur  cœur  ?  (  ïVdtr*  de  Grtcs, 
BscaoY,  t.  v,  p.  13».) 
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portiers,  mansionnaires,  chambriers,  sacristains  ;  cl  ces  officiers  f  iaient  toujours 
en  grand  nombre  dans  les  grandes  églises.  On  voit  encore,  par  la  formule  de  l'or- 
dination, quelle  était  la  charge  des  portiers,  lis  donnaient  le  signal  de  lu  prière  aux 
heures  réglées,  et,  par  conséquent,  c'était  à  eux  de  sonner  les  cloches  lorsque  l'usage 
en  fut  reçu,  c'est-à-dire  vers  le  \tr  siècle.  C'était  à  eux  à  ouvrir  l'église  à  ce» 
heures,  et  à  en  garder  les  portes,  pour  n'y  laisser  entrer  ni  les  inlidëles  ni  les  ex- 
communiés. Ils  en  devaient  garder  les  clefs  en  tout  temps,  et  prendre  garde  que 
rien  ne  s'y  perdît.  On  voit,  dans  les  dialogues  de  saint  Grégoire,  que  les  mansioii- 
naircs  avaient  soin  des  lampes,  (l'étaient  ces  officiers  qui  ornaient  l'église  aux  jour- 
solennels,  soit  avec  des  tapisseries  de  soie  ou  d'autres  étoffes  précieuses,  soit  avec 
des  feuillages  et  des  fleurs;  en  un  mot,  ils  faisaient  tout  ce  qui  était  nécessaire 
pour  tenir  le  lieu  saint  en  état  d'imprimer  le  respect  et  la  piété  convenables.  Toute- 
ces  fonctions  paraissaient  si  grandes  que  l'on  ne  permettait  pas  à  des  laïques  de  le- 
faire,  et  l'on  aima  mieux  établir  exprès  de  nouveaux  ordres  de  clercs  pour  en  "sou- 
lager les  diacres. 

En  effet,  quoique  la  religion  chrétienne  soit  tout  intérieure  et  toute  spirituelle, 
les  chrétiens  sont  des  homme-  qui  ressentent,  comme  les  autres,  les  impressions 
des  sens  et  de  l'imagination.  On  peut  dire  même  que  la  plupart  n'agissent  et  ne 
vivent  que  par  là.  Car  combien  peu  y  en  a-l-il  qui  s'appliquent  aux  opérations  pu- 
rement intellectuelles;  et  ceux-là  mêmes,  combien  en  sont-ils  détournés?  Il  faut 
donc  aider  la  piété  par  les  choses  sensibles.  Si  nous  étions  des  auges,  nous  pourrions 
prier  également  en  tous  lieux,  au  milieu  d'un  marché  ou  d'une  rue  passante,  dans 
un  corps  de  garde,  dans  un  cabaret  plein  de  tumulte,  dans  le  cloaque  le  plus  infect. 
Pourquoi  fuyons-nous  tous  les  lieux  où  nous  nous  trouvons  dissipés  et  incommodés, 
sinon  pour  aider  la  faiblesse  de  nos  sens  et  de  notre  imagination?  Ce  n'est  pas  Dieu 
qui  a  besoin  de  temples  et  d'oratoires,  c'est  nous.  Il  est  égalemeut  présent  en  tous 
lieux  et  toujours  prêt  à  nous  écouter;  mais  nous  ne  sommes  pas  toujours  en  état 
de  lui  parler.  Il  est  donc  inutile  de  consacrer  des  lieux  particuliers  à  son  service  si 
on  ne  les  met  en  état  de  nous  inspirer  la  piété. 

Supposons,  par  exemple,  ce  que  nous  ne  voyons  que  trop  par  la  négligence  dr 
ces  derniers  temps;  supposons,  dis-je,  une  église  si  mal  située,  qu'on  y  entende 
tout  le  bruit  d'une  rue  ou  d'une  place  publique  (comme  la  plupart  des  églises  de 
Paris),  si  sale  et  si  mal  tenue  que  l'on  ne  sache  où  se  placer  ni  où  se  mettre  à  ge- 
noux ;  supposons  encore  qu'elle  soit  pleine  d'un  grand  peuple,  en  sorte  que  ceux 
qui  veulent  prier  soient  continuellement  poussés  et  foulés  par  les  passants,  et  sans 
cesse  interrompus  par  des  enfants  qui  crient  et  des  mendiants  qui  sollicitent  ;  ajou- 
tez que  les  veux  ne  soient  frappés  que  d'objet  s  désagréables,  de  murailles  malpro- 
pres, de  tableaux  mal  faits  ou  placés  à  contre-jour,  de  statues  mutilées  ou  ridicules, 
et  d'autres  mauvais  ornements  ;  ajoutons  enfin,  pour  rassembler  tout  ce  qui  choque 
les  sens,  de  mauvais  encens,  des  voix  fausses  et  discordantes,  avec  une  musique 
détestable;  certainement  il  serait  plus  facile  de  prier  avec  attention  en  pleine  cam- 
pagne ou  dans  une  maison  déserte  que  dans  une  pareille  église  ;  au  contraire,  si 
l'on  en  trouve  une  bien  bâtie,  propre,  tranquille,  où  tout  le  monde  soit  rangé  avec 
ordre,  où  un  clergé  bien  réglé  fasse  l'oflice  avec  recueillement  et  piété ,  on  sera 
porté  h  entendre  cet  office  avec  attention,  et  à  prier  du  cœur  en  même  temps  que 
de  la  langue. 

Les  saints  évèques  des  premiers  siècles  avaient  observé  tout  cela.  Ces  saints 
étaient  des  Grecs  et  des  Humains,  souvent  grands  philosophes,  et  toujours  bien  in~ 
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nuits  de  toutes  mm  I.  >  de  bienséances.  Ils  s;iv;iienl  donc  que  l'ordre,  la  grandeur  et 
la  netteté  des  objets  extérieurs  excitent  naturellement  des  pensées  nobles,  pures- et 
bien  réglées,  et  que  les  afleetinns  suivent  les  pensées  ;  mais  qu'il  est  difficile  que 
l'  une  s'applique  aux  bonnes  choses,  tandis  que  le  corps  est  à  la  gène  et  que  l'imagi- 
nation est  frappée  désagréablement.  Ils  croyaient  la  piété  assez  importante  pour  l'ai- 
der en  toutes  manières;  voilà  pourquoi  ils  voulaient  que  l'office  public,  particulière- 
ment le  saint  Sacrifice,  fut  célébré  avec  toute  la  majesté  possible,  et  que  le  peuple 
v  assistât  avec  toute  sorte  de  commodité-,  afin  qu'il  aimai  les  lieux  d'oraison  et  y  gar- 
tiàl  un  profond  respect.  Néanmoins  ils  savaient  en  bannir  le  faste  séculier,  le  luxe, 
!■>  clinquant,  et  tout  ce  qui  peut  amollir  les  cœurs  et  frapper  dangereusement  les 
-eus.  Ils  ne  voulaient  pas  les  flatter,  mais  >'cn  aider.  » 

Bien  que  cette  citation  de  Klcury  s'allonge  énormément,  je  crois  devoir  prendre 
encore  quelque  ebose  de  son  admirable  livre  des  mœurs  îles  chrétiens,  au  sujet  de 
la  liturgie,  parce  que  c'est  la  peinture  naturelle  et  tout  à  fait  dans  le  goût  antique 
île  l'onlre  des  cérémonies  sacrées  de  l'autel  dans  les  saints  mystères  et  dans  les  as- 
semblées chrétiennes  au  fond  des  catacombes,  qu'on  n'a  fait  que  transporter  et  dila- 
ter, puur  le  ilire  ainsi,  dans  les  grandes  églises  au  temps  de  la  pleine  liberté  et  même 
bien  auparavant. 

«  On  s'assemblait,  quand  la  persécution  ne  sévissait  pas,  en  la  principale  église, 
pour  de  là  se  rendre  avec  l'évêque  et  tout  le  clergé  au  lieu  où  la  station  était  indi- 
quée. Ainsi  l'évêque  visitait  loute>  ses  églises  tour  à  tour.  De  cette  marche  sont  ve- 
nues les  processions. 

Tandis  que  l'on  entrait  et  que  chacun  s'arrangeait,  on  chantait  un  psaume,  à  qui 
le  nom  d'introït,  qui  vent  dire  entrée,  est  demeuré  ;  on  priait  quelque  temps  en 
silence,  puis  l'évèquè  saluait  le  peuple  et  concluait  la  prière  générale  et  silencieuse 
par  une  oraison  a  haute  voix  qu'on  appelle  encore  collecte,  c'est-à-dire  prière  de 
tous,  pour  tous,  car  il  recueillait  les  vœux  et  les  prières  de  tous. 

Après  cela,  l'évèquè  s'assoyait  au  fond  de  la  basilique,  en  vue  de  toute  l'assem- 
blée. Ainsi  chaque  pasteur  était  l'image  visible  de  Dieu  présent  ;  il  était  le  modèle 
de  son  troupeau,  ainsi  que  Jésus-Christ  était  le  sien.  Les  prêtres  l'environnaient, 
assis  des  deux  entés,  à  droite  et  à  gauche,  dans  le  demi-cercle  de  l'abside;  les  diacres 
étaient  debout.  Ainsi  l'assemblée  chrétienne  ressemblait  à  l'image  du  paradis  que 
saint  Jean  rapporte  dans  l'Apocalypse. 

L'évêque,  dans  sa  chaire  ou  son  trône,  un  livre  à  la  main,  comme  on  peint  les 
Pères,  tenait  la  place  de  cette  figure  d'homme  sous  laquelle  Dieu  paraissait.  Les  prê- 
tres étaient  ce  sénat  auguste,  marqué  par  les  vingt-quatre  vieillards.  L'évêque,  dit 
saint  Ignace,  ce  célèbre  évoque  martyr  sous  et  par  Trajan,  l'évêque  préside  à  la 
phtee  de  Dieu,  les  prêtres  à  la  place  du  sénat  des  apôtres  ;  les  diacres  et  les  autres 
officiers  étaient  les  anges  toujours  prêts  à  servir  et  à  exécuter  les  ordres  de  Dieu. 
Devant  le  trône  de  l'évêque  étaient  sept  chandeliers,  et  l'autel  où  l'on  offrait  les 
parfums,  symbole  des  prières,  et  où  l'on  devait  offrir  ensuite  l'Agneau  sans  tache, 
quoique  sous  une  forme  empruntée.  Sous  ce  même  autel  étaient  les  corps  des  mar- 
tyrs ;  comme  sous  celui  que  vit  saint  Jean  étaient  leurs  âmes,  à  qui  il  fut  dit  de  re- 
poser un  peu  île  temps.  Enfin  les  troupes  des  fidèles,  dont  tout  le  reste  de  la  basilique 
était  plein,  représentaient  assez  bien  la  multitude  innombrable  des  bienheureux, 
qui,  revêtus  de  robes  blanches  et  des  palmes  à  la  main,  chantaient  a  grande  voix  les 
louanges  de  Dieu.  Telle  était  la  face  des  assemblées  chrétiennes. 

Pu»-  venaient  de»  Icctur»  >  entremêlées  de  chant.  Un  lecteur,  du  haut  de  l'an»- 
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bon,  faisait  une  lecture  tirée  de  l'ancien  ou  du  nouveau  Testament.  La  lecture 
de  l'Évangile  était  toujours  réservée  à  un  prêtre  ou  à  un  diacre.  C'est  encore  ce 
qui  se  passe  aujourd'hui  dans  nos  églises. 

La  lecture  était  suivie  de  l'instruction.  L'évêque  seul  parlait  dans  les  premiers 
siècles.  Saint  Augustin,  saint  Chrysostomc  ont  été  de  glorieuses  exceptions.  Plus 
tard,  les  choses  ont  changé,  et  les  prêtres  remplacent  d'ordinaire  dans  la  prédica- 
tion les  évêques  surchargés  par  l'administration  de  leurs  vastes  diocèses. 

Après  l'instruction,  les  infidèles  et  les  non-baptisés,  les  catéchumènes,  sortaient. 
Les  fidèles,  restés  seuls  et  sans  mélange,  priaient  avec  le  clergé  ;  enfin  le  sacrifice 
commençait.  L'évêque  descendait  de  sa  chaire,  revêtu  d'une  robe  éclatante ,  aussi 
bien  que  les  prêtres  et  les  autres  ministres,  car  dès  lors  on  avait  des  habits  particu- 
cliers  pour  l'office.  Non  pas  que  ces  habits  fussent  d'une  figure  extraordinaire  dans 
ce  temps-là;  car  la  chasuble  était  un  habit  vulgaire  du  temps  de  saint  Augustin. 
La  dalmatique  était  en  usage  du  temps  de  l'empereur  Valérien.  L'étole  était  un 
manteau  commun  môme  aux  femmes;  et  nous  l'avons  confondu  avec  Vurarium  qui 
était  un  linge  dont  on  se  servait  pour  arrêter  la  sueur  du  visage. 

L'évêque,  étant  à  l'autel,  recevait  des  mains  des  diacres  les  oblalions  du  peuple  ; 
on  mettait  sur  l'autel  le  pain  et  le  vin,  matière  du  sacrifice.  Les  autres  offrandes 
pour  les  besoins  de  l'Église  étaient  recueillies  et  gardées  dans  des  lieux  destinés  à 
cet  usage  ;  quelquefois  aussi  l'on  déposait  sur  l'autel  les  fruits  nouveaux  pour  les 
bénir  à  la  fin  du  sacrifice. 

Le  pasteur  offrait  le  pain  et  le  vin,  et  faisait  fumer  l'encens,  symbole  des  prières 
des  saints,  comme  il  est  marqué  dans  l'Apocalypse.  Puis  venaient  les  grandes 
prières  que  nous  appelons  le  canon...  Après  la  consécration,  l'évêque  prenait  la 
communion,  puis  la  donnait  aux  prêtres,  aux  diacres,  aux  clercs,  aux  hommes,  aux 
femmes,  liés  à  Dieu  par  des  vœux,  aux  enfants,  puis  à  tout  le  peuple.  Comme  dans 
les  premiers  temps  tout  le  monde  communiait,  les  prêtres  et  les  diacres  portaient 
la  communion  dans  les  rangs.  Les  hommes  recevaient  le  corps  du  Seigneur  sur  la 
main  nue,  les  femmes  sur  un  linge  consacré  à  cet  usage,  et  chacun  se  communiait 
soi-même.  On  donnait  aux  petits  enfants  les  particules  toujours  fort  considérables 
de  l'Eucharistie,  on  distribuait  les  restes  du  pain  offert  et  non  consacré.  Notre  pain 
bénit  en  est  un  souvenir.  »  (Voyez  Fleury,  Mœurs  des  Israélites  et  des  Chré- 
tiens, XLI.) 

Que  ce  long  morceau  de  Fleury  suffise  pour  nous  donner  une  idée  de  l'office 
divin  dans  les  catacombes  et  dans  ,lcs  premières  églises  des  chrétiens,  et  pour  nous 
faire  comprendre  que  ce  que  nous  avons  et  voyons  encore  dans  nos  églises  pour 
leur  forme  et  pour  leurs  cérémonies  dans  les  saints  mystères,  et  dans  le  culte  de 
Dieu  et  des  saints,  est  calqué  sur  ces  souterrains  sacrés  où  les  héros  de  la  foi 
vivaient,  priaient,  et  mouraient  pour  Dieu. 

C'est  avec  un  vrai  bonheur  et  une  satisfaction  délicieuse  que  le  chrétien,  par 
l'étude  détaillée  des  catacombes,  apprend  ce  qu'il  faut  penser  des  accusations  d'in- 
novation et  d'idolâtrie  intentées  à  l'Église  catholique  dans  ces  derniers  siècles,  au 
sujet  du  culte  des  images,  de  l'invocation  des  saints,  des  cérémonies  sacrées  et  du 
sacrifice  de  l'autel,  puisqu'on  en  voit  la  source,  la  règle  et  l'exercice  dans  ces  temps 
primitifs  d'où  l'on  prétendait  qu'elle  s'était  écartée,  tandis  qu'au  contraire  elle  a 
continué  la  vérité  pratique  de  l'âge  d'or  du  christianisme  avec  une  fidélité  admi- 
rable et  indomptable  au  milieu  des  déclamations,  des  colères  et  des  fureurs  san- 
glantes de  ses  ennemis. 
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Les  strophes  xxvm  et  xxix,  qui  regardent  l'Eucharistie  enfantée,  distribuée  et 
reçue  dans  les  catacombes,  et  la  xxxiv%  qui  nous  apprend  que  dans  la  catacombe 
de  saint  Yalentin  on  voit  encore  l'image  de  la  sainte  Vierge  tenant  l'enfant  Jésus 
(Us  Trois  Rome,  t.  IV,  p.  509),  parlent  trop  haut  au  cœur  fervent  et  chrétien  pour 
ne  pas  célébrer  ici  un  moment  le  dogme  de  force  et  d'amour  qui  fait  la  vie  et  les 
délices  de  l'àme,  et  le  culte  si  raisonnable  et  si  consolateur  d'honneur  et  d'invocation 
que  l'Eglise  rend  à  la  Mère  de  Dieu. 


CANTIQUE  SIR  L'EUCHARISTIE  (II. 

Écoule,  écoute,  écoute,  écoute, 

O  Seigneur,  écoute  moi, 
L'unique  bonheur  que  je  goûte 
C'est  de  me  nourrir  do  toi. 
Loin  de  toi  mon  cœur, 
Comme  l'humble  fleur 
Loin  de  la  fraîcheur, 
Languit  et  se  meurt.  Érotit.>... 


I 

Dans  le  désert  une  auguste  nuée 

Pour  protéger  la  nuit  et  le  jour 

De  tes  cnf*ants  la  race  exténuée 

Crandc  avançait,  comme  une  vaste  tour.  Écoulf... 


Il 

Ainsi,  Seigneur,  U  force  et  ta  tendresse, 

Pour  soutenir  notre  cœur  languissant, 

A  l'univers,  toutes  deux  font  largesse 

Sur  nos  autels  de  ton  corps,  de  ton  sang.  Écoule... 


(i)  L'air  et  la  mesure  de  ce  cantique  rappellent  une  romance  légère.  —  Il  y  en  a  qui 
disent  :  Évitez  ces  airs  à  cause  de  ce  qu'ils  rappellent.  —  Je  suis  tenté  de  dire  le  contraire  : 
Quand  ces  airs  sont  doux,  agréables  et  répandus,  mettez  dessus  des  paroles  pieuses  et 
attrayantes,  si  vous  pouvez,  parce  que  alors  les  coeurs  purs  et  les  voix  mélodieuses  peuvent 
proftter  de  ces  chants  quelquefois  pleins  d'agrément  et  de  douceur,  et  dont  le  souvenir  leur 
tinte  aux  oreilles  jusqu'à  les  fatiguer,  sans  qu'elles  puissent  se  contenter,  parce  que  les 
paroles  leur  déplaisent,  et  à  bon  droit. 
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Kl 

Peuple  choisi,  le  voile  du  mystère, 

Par  la  colonne  était  tendu  sur  toi. 

De  même,  6  Dieu,  l'ombre  du  sanctuaire 

Sur  ta  présence  exerce  notre  foi.  Écoute... 

IV 

Que  ton  amour  les  rende  transparentes 

Aux  yeux  du  cœur,  ces  ombres  d'un  moment! 

Entourez-moi,  du  ciel  clartés  brillantes, 

Ah  !  montre-toi,  Seigneur,  à  ton  enfant  !  Écoule... 

V 

Pendant  la  nuit,  comme  une  lampe  vive, 

La  nue  allait  en  tète  des  soldats  ; 

Ainsi,  mon  Dieu,  de  mon  âme  craintive 

Ton  corps  éclaire  et  soutient  chaque  pas.  Écoute... 

VI 

Pour  rafraîchir  Israël  sous  ses  tentes, 

Durant  le  jour,  comme  un  aigle  puissant 

Qui  déploirait  ses  ailes  palpitantes, 

La  rralche  nue  ombrageait  tout  le  camp.   Écoute.. . 

YH 

Je  brûle,  ô  ciel  !  sous  l'haleine  embrasée 

Du  noir  serpent  de  l'abîme  infernal. 

Sang  de  mon  Dieu,  virginale  rosée, 

Éteins  en  moi  les  derniers  feux  du  mal.  Écoute... 

VIII 

Ah  !  tous  les  jours  éclaire  ta  colombe. 

Dieu  de  l'autel,  comme  un  nuage  frais. 

Viens  ranimer  sa  force  qui  succombe 

Contre  l'enfer  et  l'ardeur  de  ses  traits.  Écoute... 

IX 

Jeunes  enfants,  venez,  troupe  innocente. 
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Asseyez-vous  au  céleste  festin  ; 

C'est  lo  rempart,  et  c'est  la  tour  puissante, 

Contre  lesquels  Satan  s'irrite  en  vain.  Érouti». 

X 

• 

Venez,  agneaux,  c'est  le  gras  pâturage 

Oui  tous  fera  grandir  et  prospérer. 

Là,  vous  vaincrez  la  fureur  et  la  rage 

Du  loup  toujours  prêt  à  vous  dévorer.  Écoute. 

XI 

- 

Désaltérés  dans  le  divin  calice 

Par  le  sang  pur  et  puissant  du  Sauveur, 

Vous  vous  tiendrez  loin  des  sentiers  du  vice, 

Et  la  vertu  fera  votre  bonheur.  Écoute. 

XII 

Et  qui  maintient  plus  pure  que  la  neige 

La  jeune  fille,  et  les  jours  et  les  nuits  ; 

Banquet  sacré,  c'est  toi  qui  la  protège. 

Et  fais  briller  sa  couronne  de  lis.  Écoute.. 

XIII 

Tu  deviendras,  attrayante  gazelle, 
Et  pour  le  ciel,  et  pour  la  terre  aussi, 
Sache-le  bien,  toujours,  toujours  plus  belle, 
Tant  qu'à  l'autel  ton  cœur  sera  nourri.  Écoute.. 

XIV 

Et  d'où  vous  vient,  anges  des  monastères, 

Ce  front  serein,  cette  aimable  galté, 

Sous  le  fardeau  des  règlements  austères 

Que  vous  portez  avec  fidélité  ?  Écou  le.. 

XV 

«  Ce  joug  pour  nous,  est  comparable  à  l'aile 
Qui  dans  les  airs  soutient  le  jeune  oisetui. 
Elle  le  porte...  il  tomberait  sans  elle; 
Mais  avec  elle,  il  chante  heureux  et  beau.  Écoute.. 
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XVI 


»  Et  ce  fardeau,  nous  le  sentons  à  peine, 
Avec  le  Dieu  qui  se  donne  à  l'autel. 
Sou  divin  sang,  et  sa  chair  surhumaine, 
Mettent  en  nous  l'allégresse  du  ciel.  Écoute. 

XVII 

»  0  Dieu  caché,  mon  amour  et  ma  vie, 

Vivre  de  toi,  pour  toi  vivre  et  mourir, 

Tel  est  le  vœu  de  mon  âme  ravie; 

Tel  il  sera  jusqu'au  dernier  soupir.  »  Écoute... 

XVIII 

Près  des  blessés,  des  mourants,  des  malades, 

Qui  vous  soutient,  sœurs  de  la  charité  ? 

Vous  fait  trouver  sous  les  tristes  arcades 

Des  hôpitaux,  votre  félicité  ?  Écoute. .. 

XXIX 

a  Nous  dépensons  nos  santés,  notre  vie 

Avec  bonheur  sur  l'homme  qui  s'éteint, 

Comme  à  l'autel  notre  Dieu  sacrifie 

Son  corps  sacré  pour  nous  chaque  matin.  Écoute... 

XX 

»  Eh  quoi  !  mon  Dieu  me  donne  sa  personne, 

Lui  tout  entier,  sang,  chair,  divinité  ; 

Et  je  pourrais  ne  pas  faire  l'aumône 

A  ses  amis  de  mon  activité  ?  >»  Écoute... 

XXI 

Dieu  qui  se  donne,  à  ceux  qui  le  reçoivent 

Sait  inspirer  les  plus  nobles  élans; 

Son  sang  sacré,  dans  les  cœurs  qui  la  boivent. 

Devient  un  feu  qui  pousse  aux  dévoûments.  Écoute  .. 
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XXII 

Le  voyez-vous  gravir  la  barricade?...  (1) 
Il  y  mourra  le  pasteur  du  troupeau. 
Qu'importe!  il  veut  remplir  son  ambassade... 
Paisible,  il  va  do  l'autel  au  tombeau.  Écoule... 

XXlll 

Prêtres,  partez  ;  au  milieu  des  batailles  (2), 

Allez  sauver  les  âmes  et  les  corps. 

Versez  la  paix  au  sein  des  funérailles  ; 

Votre  calice  en  regorge  à  pleins  bords.  Ecoute... 

XXIV 

t 

Partez  aussi,  vaillants  missionnaires...  (3) 

Ils  sont  partis...  Le  calice  et  la  foi, 

Voilà  pour  eux  dans  les  lointaines  terres, 

Appui,  rempart,  force,  douceur  et  toit!  Écoute... 

XXV 

Les  voyez- vous  courir  vers  les  supplices  (4), 

Tous  ces  héros  que  les  persécuteurs 

Faisaient  jeter  au  fond  des  précipices, 

Dans  les  bûchers,  sous  le  fer  des  tueurs?  Écoute... 

XXVI 

Ils  disaient  tous  :  «Jamais  tant  de  délices 
N'ont  débordé  de  nos  cœurs  en  transports. 
Licteurs,  bourreaux,  rouvrez  nos  cicatrices, 
Relevez-vous...  redoublez  vos  efforts,  b  Écoute... 

XXVI! 

Ah  !  ces  lions  dans  le  divin  calice 

Ont  bu  le  sang  du  vainqueur  des  enfers. 

Poussés  par  lui,  les  voilà  dans  la  lice, 

\a  tète  haute,  et  bravant  l'univers  !         Écoute. . . 


(1)  Allusion  à  la  mort  de  Mgr  Affre,  tué  i  la  barricade  de  la  place  de  la  Bastille, 
le  ÎS  juin  1848. 
(î)  Allusion  aux  aumôniers  de  l'armée  d'Orient,  1854. 
(3)  Allusion  aux  prêtres  des  Missions  Étrangères. 
(  I)  Allusion  aux  gmndee  persécutions  anciennes  et  modernes. 
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XXVIII 

Dieu  dos  martyrs,  pourchasse  de  mes  veines 

Le  sang  fangeux  de  ma  méchanceté; 

Que  désormais  les  vagues  souveraines 

Du  tien  tout  seul  y  roulent  leur  clarté.  Écoute. 

XXIX 

Que  lui  tout  seul  et  m'agite  et  m'enlève, 
Qu'il  soit  lui  seul  le  breuvage  enchanté 
Qui  brûle  en  moi  les  tristes  restes  d'Eve,  ' 
Et  me  prépare  à  l'immortalité.  Écoute. 

XXX 

0  Dieu  caché,  mon  amour  et  ma  vie, 
Vivre  de  toi,  pour  toi  vivre  et  mourir, 
Tel  est  le  vœu  de  mon  âme  ravie, 
Tel  il  sera  jusqu'au  dernier  soupir  ! 

Écoute,  écoute,  écoute,  écoute, 

0  Seigneur,  écoute-moi. 
L'unique  bonheur  que  je  goûte, 
C'est  de  me  nourrir  de  toi. 
Loin  de  toi  mon  cœur, 
Comme  l'humble  fleur 
Loin  de  la  fraîcheur, 
Se  fane  et  se  meurt. 
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Un  mortel  pouna-t-il  te  louer,  6  Marie, 
Toi  que  l'ange  tremblant,  de  sa  bouche  ravie, 
Hésite  à  célébrer  dans  les  splendeurs  des  cicux  ? 
Eh  quoi  !  sa  harpe  d'or  frémissante  ose  à  peine 

Chanter  sa  souveraine; 
Et  j'essaierais  pour  elle  un  hymne  audacieux  ! 


Fille  et  mère  de  roi,  quand  devant  mes  yeux  naye, 
Quoique  du  fond  du  ciel,  ton  céleste  visage. 
Je  n'en  puis  soutenir  les  fiers  rayonnements  : 
Les  flammes  du  soleil  en  riches  banderoles 

Sur  tes  nobles  épaules 
Flottent  et  font  briller  tes  royaux  vêtement?. 


(i)  Cette  composition  est  une  Imitation  tout  à  fait  libre  de  l'hymne  de  Vida  à  Marie. 
L'ouvrage  du  poète  latin  est  une  sorte  de  poème  en  l'honneur  de  la  Vierge,  toujours  en  vers 
hexamètres.  Personne  n'ignore  combien  Vida  fait  parfaitement  le  vers  latin;  on  dirait 
Virgile  ressuscité.  —  Dans  son  cantique,  je  crois  qu'il  aurait  bien  fait  de  varier  le  mètre  de 
temps  en  temps  et  de  tourner  davantage  du  coté  des  odes  d'Horace,  d'autant  plus  que,  sa 
composition  étant  fort  longue,  l'uniformité  des  vers  fatigue.  Voilà  pour  la  forme. 

Quant  au  fond,  je  n'ai  jamais  rien  lu  de  plus  solide,  de  plus  pieux,  de  plus  complet,  chez 
aucun  poète,  sur  la  sainte  Vierge.  C'est  ce  qol  m'a  excité  à  en  essayer  une  imitation. 
L'Église,  depuis  les  catacombes  jusqu'à  nos  jours,  et  jusque  dans  l'éternité  et  au  delà,  ne 
s'est  Jamais  laà&ëc  et  ne  se  lassera  jamais  de  louer  et  d'invoquer  Marie  ;  et  je  la  prie  d'agréer 
ce,  chant  du  plus  inconnu  de  ses  serviteurs. 


POLïIt 


TOUTES  SES  FÊTES  (»>. 


i 
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III 

Une  couronne  d'or  où  brûlent  douze  étoiles 
Ornent  ton  front  sublime  ombragé  de  tes  voiles  j 
Kl  d'une  reine  en  toi  l'on  admire  le  port. 
Les  astres  sous  tes  pieds  et  la  lune  charmée, 

Comme  une  vaste  armée, 
Marchent  harmonieux  dans  leur  constant  essor. 

IV 

L'univers  était  loin  d'éclore, 
Et  la  resplendissante  aurore 
Ne  faisait  pas  briller  encore 
Ses  diamants  et  ses  rubis; 
Et  déjà  Dieu  t'avait  choisie, 
Toi,  dont  le  nom,  douce  ambroisie, 
Délecte  notre  àmc  ravie, 
Pour  être  mère  de  son  Fils. 

V 

Artisan  de  notre  ruine, 

Dès  le  jour  qu'il  a  trébuché, 

Adam  sur  ses  enfants  burine 

Son  inévitable  péché. 

Oui,  sur  tous  !  mais  non  sur  la  mère 

Du  fils  du  maître  du  tonnerre 

Sera  gravé  ce  signe  affreux. 

Le  sang  qui  doit  sauver  le  monde 

Pouvait-il  d'une  source  immonde, 

Sortir,  pour  nous  rouvrir  les  cieux? 

VI 

Tu  croissais  enfant  du  miracle 
Dans  l'innocence  et  la  ferveur  ; 
Vierge,  délicieux  spectacle 
Pour  les  jeux  ravis  du  Seigneur. 
Voyez  cette  fleur  magnifique, 
Dont  la  beauté  sublime,  unique 
Charme  tous  les  yeux  à  la  fois  ; 
Toute  la  foule  dit  :  «  Sa  grâce 
N'est  à  sa  véritable  place 
Qu'au  milieu  des  jardins  des  rois,  m 
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VII 

Aussi,  s'envole  à  (ire  d'aile 
De  son  berceau  resplendissant 
Et  de  la  maison  paternelle 
La  Vierge  encor  petit  enfant. 
Dans  le  Tond  du  temple  placée, 
Elle  déroule  en  sa  pensée 
Les  oracles  des  anciens  ans , 
Et  voit  qu'une  mère  mortelle 
Doit  à  la  Sagesse  éternelle 
Donner  naissance  dans  le  temps. 

VIII 

Dès  ce  moment,  Vierge  Marie, 
Dans  ton  âme  pure,  attendrie, 
Tu  te  peins  l'image  chérie 
Et  de  la  mère  et  de  son  fils  ; 
Et  tu  dis:  a  Oh!  si  ma  patrie 
Était  cette  terre  choisie 
Où  croîtra  cet  arbre  de  vie, 
Qu'il  serait  heureux  mon  pays  ! 

IX 

»  Oh  !  si  cette  grande  merveille 
Devait  éclater  en  nos  jours  ! 
Et  s'ils  sonnaient  à  mon  oreille 
Ces  noms,  ma  joie  et  mes  amours  ! 
Oh  !  comme  mes  mains  bienheureuses 
Couvriraient  d'offrandes  pieuses 
La  céleste  mère  et  son  fils! 
Ma  bouche  dirait  leurs  louanges, 
Et  sur  les  angéliques  langes 
Fixerait  des  baisers  ravis  !  » 


Divine  Vierge,  eh  !  c'est  toi-même, 
Que,  prêt  à  sauver  l'univers, 
Le  Dieu  qui  lance  les  éclairs, 
Appelle  à  cet  honneur  suprême. 
La  gloire  à  ton  cœur  ingénu, 
0  Vierge,  l'humilité  même, 
t  un  pressentiment  jusqu'alors  inconnu. 
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XI 


Mais  voici  qu'elle  tonne,  l'heure 
Où  de  Dieu  le  Fils  éternel, 
Pour  devenir  homme  et  mortel, 
Descend  prendre  en  toi  sa  demeure. 
Le  ciel  s'entr'ouvre,  et  Gabriel 
De  ses  ailes  d'azur  effleure 
Les  airs  pour  t'apporter  le  message  éternel. 

XII 

Non,  ne  crains  pas,  Vierge  sublime, 
Pour  ton  inébranlable  vœu, 
Ne  crains  pas  qu'un  terrestre  nœud 
Et  le  ruine  et  le  déprime; 
Le  ciel  usant  de  son  pouvoir, 
Oui,  tu  seras  mère  sans  crime, 
Et  c'est  de  l'Esprit  saint  que  tu  vas  concevoir. 

XIII 

0  Vierge  et  Mère  tout  ensemble, 
Des  mères  goûte  le  bonheur, 
Avec  l'éternelle  pudeur 
De  la  jeune  vierge  qui  tremble. 
Par  ce  double  et  divin  rayon, 
0  Reine,  ta  gloire  ressemble 
A  la  gloire  de  Dieu  toujours  pur  et  fécond. 

XIV 

Au  désert  un  buisson  s'allume 
Aux  yeux  de  Moïse  étonné  ; 
Et  dans  ce  brasier  déchaîné 
Pas  une  feuille  se  consume. 
Ainsi  Babylone  et  ses  rois 
Ont  vu  la  fournaise  qui  fume 
Laisser  les  jeunes  gens  sortir  intacts  tous  trois. 

XV 

C'est  toi,  c'est  toi,  Vierge  très-pure, 
Que  dans  ces  prodiges  du  ciel 
Peignait  d'un  pinceau  solennel 
Le  Dieu  maître  de  la  nature. 
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Il  dit  :  du  Fils  d«  l'Éternel, 
J'entends  que  la  mère  future 
Échappe  également  au  mal  universel. 

XVI 

Et  c'est  encore  toi  qu'a  vue 
I/illustre  et  pieux  Gédéon 
Dans  la  symbolique  toison 
Qui  reste  sèche  sous  la  nue. 
Pourtant  la  rosée  à  l'entour, 
Avant  le  soleil  répandue, 
Par  ses  perles  d'argent  indiquait  son  retour. 

XVII 

Beau  lis,  orgueil  de  la  vallée, 
Tu  brilles,  comme  le  croissant 
Que  l'on  contemple  éblouissant 
Au  front  de  la  nuit  étoilée  ; 
Et  le  Maître  du  ciel,  ravi 
De  ta  beauté  pure  et  voilée, 
Par  un  nœud  merveilleux  va  l'attacher  à  lui. 

XVIII 

Donc.  6  Vierge,  je  te  salue, 
Pleine  de  grâce  et  de  grandeur  ; 
Dieu  réside  en  toi,  dans  ton  cœur, 
Comme  il  est  au  sein  de  la  nue  ; 
Mieux  encor,  puisque  de  ton  sang 
Son  humanité  provenue 
Pour  le  salut  «le  tous  le  fera  ton  enfant. 

XIX 

Abaissez  vos  tètes  hautaines, 

Heureux  monts  et  riches  coteaux  ; 

S'en  va  passer  sous  vos  ormeaux 

La  plus  belle  des  souveraines. 
Son  pied  timide  et  prompt  du  logis  vénéré 
D'Elisabeth  bientôt  franchit  le  seuil  sacré 

XX 

Elisabeth,  hors  d'ellc-mèiuc 
En  recevant  un  tel  honneur, 
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Dit  :  «  D'où  me  vient  donc  ce  bonheur 
Que  toi,  mère  du  Dieu  suprême, 
Que  toi,  reine  du  ciel,  tu  veuilles  bien  venir 
En  ce  jour  fortuné  me  voir  et  me  bénir. 

XXI 

n  Dès  que  de  mes  yeux  je  t'ai  vue, 

J'ai  senti  dans  ce  doux  moment 

Tressaillir  en  moi  mon  enfant; 

Mon  Ame  d'aise  s'est  fondue. 
Vierge-Mère,  ton  Dieu,  ton  enfant  et  ton  roi 
T'orneront  de  splendeurs  égales  a  ta  foi.  » 

XXII 

O  Vierge  trop  silencieuse, 
Des  mères  la  plus  glorieuse, 
Toi,  des  femmes  la  plus  heureuse, 
Fais  nous  entendre  tes  accents. 
Ah  !  parle-nous  du  Dieu  qui  t'aime, 
Parle-nous  aussi  de  toi-même, 
Célèbre  ton  bonheur  suprême, 
Invente  de  sublimes  chants. 

XXIII 

«  Je  parle  !  et  mon  ame  ravie 

Célèbre  son  Dieu  créateur  ; 

Et  mon  esprit  en  mon  Sauveur 

Savoure  une  joie  infinie. 
11  a  vu  mon  néant...  le  Dieu  dominateur 
A  porté  sa  servante  au  faite  de  l'honneur. 

XXIV 

»  O  faveur  immense,  éclatante  ! 

Celui  qui  me  fit  de  sa  main, 

Est  le  fruit  béni  de  mon  sein  ; 

Il  se  repose  sous  ma  tente  ! 
De  Dieu  je  suis  la  mère  ;  il  6e  fait  mon  enfant! 
O  prodige  inouï  de  son  bras  tout-puissant  ! 

XXV 

»  D'une  voix  forte  et  chaleureuse, 

Dans  tous  les  lieux,  dans  tous  les  temps, 
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L'univers  entier  dans  ses  chants 

Me  proclamera  bienheureuse. 
Gloire  au  Dieu  trois  fois  saint,  sous  ses  pieds  atterrante 
Fleurissent  les  petits,  et  périssent  les  grands. 

XXVI 

i»  Va  !  descends,  dit-il  au  superbe, 

De  ton  siège  étincelant  ; 

Et  toi,  monte  au  trône  opulent, 

Toi  que  l'on  foulait  comme  l'herbe. 
Pauvres,  privés  de  tout,  de  biens  soyez  comblés  ; 
Et  vous,  riches,  de  faim  demeurez  accablés. 

XXVII 

»  Ton  œil,  6  Dieu  bon,  d'âge  en  âge 

S'attache  sur  tous  les  mortels, 

Mais  surtout,  tes  soins-paternels 

Sont  pour  ton  antique,  héritage. 
Dieu  puissant  de  Jacob,  ton  Israël  chéri 
Sera  toujours  en  paix  sous  ton  fidèle  abri.  » 

XXVIII 

Ciel  !  quels  aimables  chants,  quelles  clartés  paisibles 
Ont  percé  de  la  nuit  et  les  voiles  flexibles 
Et  le  calme  serein,  doux  et  silencieux!... 
Levez-vous,  6  bergers,  et  courez  dès  cette  heure 

Vers  la  pauvre  demeure 

Où  naît  le  Dieu  des  dieux. 

XXIX 

Anges  sacrés,  volez  comme  un  essaim  d'abeilles, 
Amoncelez  les  lis  dans  de  vastes  corbeilles, 
Et  venez  les  semer  sur  la  mère  et  l'enfant, 
Prosternés  à  leurs  pieds,  donnez-leur  vos  offrandes  ; 

De  vos  blanches  «uirlandes 

Couvrez-les  en  chantant. 

XXX 

Redites,  anges  saints...  0  Vierge-Mère,  écoute  , 
Le  cantique  entendu  sous  la  céleste  voûte, 
Par  les  heureux  bergers  des  troupeaux  d'Ephrata... 
Et  chaque  ange  obéit,  et  chante  sur  sa  lyre 


NOTKS 


Avec  \in  doux  sourire 
L'enfant  RoideJuda. 

xxxî 

«  Gloire  au  plus  haut  des  cieux,  au  Dieu  bon  et  suprême  ! 
Pour  venger  son  honneur  naît  un  autre  lui-même, 
Aujourd'hui  revêtu  d'un  corps  faible  et  mortel. 
Ce  nouveau-né,  le  ciel  l'adore  et  le  proclame 

Premier  né  d'une  femme, 

Et  fils  de  l'Éternel. 

XXXll 

»  Paix  et  bonheur  à  vous,  canin  croyants  et  dociles. 
Hommes  de  volonté,  dont  les  âmes  fertiles 
Produiront  pour  le  ciel  des  fruits  pure  tous  les  jours, 
Paix  à  vous  sur  la  terre  !...  et  le  fils  et  la  mère 

De  leur  main  lutélaire 

Vous  défendront  toujours.  » 

XXXtll 

En  silence  écoutant,  la  Vierge  incomparable 
Fixement  regardait  le  visage  adorable 
De  l'Enfant  Homme-Dieu  qui  lui  devait  le  jour. 
Et  son  esprit  gardait  chaque  accord  de  la  lyre 

Qui  venait  de  redire 

Sa  gloire  et  son  amour. 

XXXIV 

Quel  est  ce  noble  front  qui  touche  la  poussière? 
Joseph  !  c'est  toi  qu'un  jour  appellera  son  père 
Le  fds  du  Roi  des  rois  grandissant  dans  tes  bras. 
Oh!  garde  le  dépôt!  soutiens  avec  tendresse 

Le  Dieu  qui  te  caresse, 

•Forme  ses  premiers  pas  ! 

XXXV 

O  fortunés  bergers,  heureuses  vos  oreilles, 
Et  bienheureux  vos  yeux  témoins  de  ces  merveilles! 
Oh!  que  ne  suis-jc  né  dan*  ces  jours  beaux  cl  doux 
Comme  j'aurais  couru  sur  vos  pas  à  la  crèche, 
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Plus  léger  que  la  flèche. 
Adorer  avec  vous  ! 

XXX  VI 

Adorer  et  chanter!...  à  vous  deux,  Mère  aimable, 
Enfant-roi,  plein  d'un  feu  téméraire,  incroyable, 
Peut-être  aurais-je  osé  balbutier  mes  vers  !... 
Au  moins,  tremblant  d'amour,  j'aurais  avec  les  anges 

Baisé,  porté  les  langes 

Du  Dieu  de  l'univers. 

XXXVII 

Accroupi  sur  ton  dromadaire, 

Voyageur,  d'où  viens-tu?  —  D'Épha, 

Pour  voir  au  pays  de  Juda 

Le  Sauveur  qu'a  germé  la  terre. 
J'apporte  au  nouveau-né  l'encens,  la  myrrhe  et  l'or. 
Un  astre  m'a  conduit;  au  ciel  il  est  encor. 

XXXVHI 

Enfant,  pose  ta  main  divine 
Sur  chaque  tète  qui  s'incline 
Sous  ton  regard  qui  l'illumine  ; 
Vois  :  ce  sont  des  têtes  de  rois. 
Chacun  de  ces  princes  s'abaisse 
Devant  celle  dont  la  tendresse 
T'offre  à  leur  amour  qui  la  presse 
De  l'approcher  d'eux  plusieurs  fois. 

XXXIX 

Enfant,  mets  ta  main  qui  domine, 
Aujourd'hui  sur  mon  front  penché; 
Et  que  sa  puissance  ruine 
En  moi  l'empire  du  péché. 
Reçois  l'encens  de  ma  prière, 
Et  que  sous  l'aile  du  ta  mère 
Mon  cœur  soit  pur  ainsi  que  l'or  ; 
Et  que  l'emblème  de  la  myrrhe 
Me  fasse  pour  toi  me  prescrira 
Des  jours  durs  jusques  à  la  mort. 

XL 

Est-ce  que  de  dures  journées, 
Pleines  de  maux,  de  coups  affreux, 
Te  seraient  aussi  devinées, 
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Heine  de  la  terre  et  de       x  ? 
Hélas  !  à  toi  plus  qu'à  peKoune! 
Entends-tu  cette  voix  qui  tonne 
De  la  bouche  du  saint  vieillard  ? 
«  Femme,  le  glaive  qui  moissonne 
«  Percera,  sans  merci,  ton  cœur  de  part  en  part. 

XL1 

D'où  viennent  ces  cris  de  détresse, 
El  ces  clameurs  sur  les  coteaux  ? 
Quelque  furieuse  tigresse 
Est-elle  au  milieu  des  troupeaux  ? 
Fuis,  Enfant-Dieu  ;  fuis,  Vierge-Mère, 
Courez  vers  la  terre  étrangère, 
Et  dérobez-vous  au  tyran, 
Qui  de  son  royaume  éphémère 
Croit  affermir  la  base  en  l'inondant  de  sang. 

XLII 

En  vain  ton  fer  frappe  et  moissonne 
D'innocentes  et  tendres  fleurs  ; 
Tes  soldats  donnent  la  couronne 
A  de  jeunes  triomphateurs... 
Et  pourquoi  pleurer  leurs  blessures? 
Mores,  Dieu  les  change  en  parures 
Dans  le  ciel  sous  ses  doigts  divin*  ; 
Tandis  que  par  des  routes  sûres 
Il  t'échappe,  ô  tyran,  l'Enfant-Roi  que  tu  crains. 

XLHI 

Tu  t'en  vas  au  sein  des  ténèbres  ; 
Ton  doux  protecteur  te  conduit  ; 
El  pleine  de  pensera  funèbres 
Tu  pleures  marchant  dans  la  nuit. 
Lamente-toi,  belle  exilée, 
Va,  Mère  illustre  et  désolée, 
Voilà  l'Egypte  et  ses  déserts  ! 
Mais  non,  tu  n'es  pas  esseulée, 
Tu  portes  dans  tes  bras  le  Dieu  de  l'univers. 

XLIV 

Et  c'est  là  ce  qui  fait  ta  peine  ! 
Car,  tu  te  redis  nuit  et  jour  : 
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«  Je  ne  sauvera  pas  de  leur  haine, 
Mon  Dieu,  mon  Gis  et  mon  amour  !  » 
Plus  tard,  leur  colère  d'hyène 
Brisera  son  cou  sous  la  chaîne. 
Et  percera  ses  mains  de  clous. 
Tigres  cruels,  race  inhumaine, 
Me  faudra-l-il  le  voir  expirer  sous  vos  coups  ! 

- 

XLV 

Après  l'orage  et  la  tempête, 
Dieu  fait  naître  des  jours  sereins. 
Relève  ta  céleste  tête, 
Libératrice  des  humains  : 
Vois  cette  blonde  chevelure, 
Entends  cette  voix  douce  et  pure, 
Parmi  tes  docteurs  stupéfaits  ; 
C'est  ton  fils  qui  leur  parle  en  maître, 
A  ces  vieillards,  surpris  de  n'être, 
Auprès  de  ses  douze  ans,  que  des  enfants  muets. 

XLVI 

Entends  le  ciel  qui  tonne,  et  vois-le  qui  s'entr'ouvre, 
L'Esprit  saint  sur  ton  fds  se  déploie  et  le  couvre. 
Dieu  lui-même  en  ces  mots  parle  au  Jourdain  charmé 
c  J'ai  placé  dans  celui  qui  de  tes  flots  s'élance, 

Toute  ma  complaisance  ; 

C'est  mon  fils  bien-aimé.  » 

XLVIl 

Préviens  la  honte  de  la  table 
Des  humbles  noces  de  Cana, 
Et  sois  aux  époux  secourable, 
0  noble  fille  de  Juda. 
Tu  l'es  !  et  le  maître  du  monde 
A  ta  prière  a  changé  l'onde 
En  un  vin  exquis,  abondant  ; 
Doux  prélude,  aimable  symbole, 
De  ce  que  fera  sa  parole 
En  transformant  le  vin  pur  en  son  sang. 

XLTIH 

Regarde  :  encore  à  sa  parole 

Le  tombeau  soumis  rend  ses  morts  ; 

Comme  le  cerf  le  boiteux  vole, 


NOTES 


Le  muet  parle  sans  efforts. 
Au  milieu  «les  déserts  avides  * 
Il  nourrit  des  foules  avides 
Avec  deux  poissons  et  cinq  pains. 
Et  le  lac  mouvant  et  limpide 
Comme  le  sol  devient  solide 
Sous  le  Fier  pressement  de  ses  pieds  souverains. 

XLIX 

Partout  vole  sa  renommée, 
Comme  en  glorieux  apparei 
Est  d'un  pôle  à  l'autre  semée 
La  vive  clarté  du  soleil. 
Ecoute,  entends,  mère  ravie, 
Vois  cette  femme  qui  s'écrie. 
Ayant  entendu  ses  discours  : 
«  Oh  !  bienheureuse  la  mamelle 
Que  pressa  sa  bouche  immortelle  ! 
Au  seiu  qui  l'a  porté,  gloire,  honneur  pour  toujours  !  » 

L 

Sans  doute,  sa  mère  est  heureuse!... 

Mais  la  voici  bien  malheureuse 

A  cause  de  la  haine  affreuse 

De  ses  féroces  ennemis  ! 

Dans  leurs  conseils  sa  mort  ourdie 

Par  la  plus  lâche  perfidie, 

Va  t'en! e ver,  triste  Marie, 

Ton  Dieu,  ton  amour  et  ton  fils  1 

LI 

Quelle  est  cette  femme  sublime 
Qui,  par  un  effort  magnanime, 
En  elle  retient  et  comprime 
Les  ouragans  de  sa  douleur  ? 
C'est  toi,  Mère  tant  désolée, 
Que  la  tendresse  tient  collée 
Près  de  la  victime  immolée 
Sur  l'autel  conciliateur. 

LU 


Comme  sur  leur  prison  légère 
Vole  et  gémit  la  pauvre  mère, 
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Quand  sans  pitié  la  main  anière 
D'un  enfant  lui  prend  h.*  petits; 
De  même,  ô  colombe  divine, 
Je  vois  ton  Ame  qui  s'obstine 
Près  de  la  Croix,  et  s'enracine 
Dans  le  sang  figé  de  ton  (Us. 

LUI 

A  ton  deuil  toute  la  nature 
Pleine  d'épouvante  a  pris  part; 
Les  durs  rochers  par  leur  rupture, 
Et  le  soleil  par  son  départ. 
Une  nuit  épaisse  et  profonde, 
Enveloppant  soudain  le  monde, 
Séine  la  terreur  et  l'elTroi. 
Anges,  soutenez  votre  reine  !.. 
Mais  que  pouvez-vous  à  sa  peine  ? 
Pour  la  guérir  il  faut  et  son  Vite  et  son  Roi  ! 

LtV 

Le  yoilà!  le  voilà!...  sonnez,  sonnez,  trompettes, 
Et  publiez  partout  la  plus  grande  des  fêtes  ; 
R  est  sorti  vivant  du  fond  de  son  cercueil. 
Je  le  suis,  à  l'éclat  d'un  rayon  de  lumière, 

Et  c'est  près  de  sa  mère 
Qu'il  entre,  lui  criant  :  Me  voici  !...  plus  de  deuil  !... 

LV 

Anges  joyeux,  prenez  vos  lyres. 
Avec  de  rayonnants  sourires, 
Et  dans  de  célestes  délires, 
Dites  :  «  Le  voici!...  plus  de  deuil  !  » 
Comme  un  torrent,  de  veine  en  veine 
En  toi  le  bonheur  coule,  6  Reine!... 
Le  voici  celui  que  leur  haine 
Avait  jeté  dans  un  cercueil  ! 

LVI 

Oui,  Reine,  le  voici  !  C'est  Ion  fils  adorable, 

Qui  se  montre  à  tes  yeux,  mais  non  plus  périssable  ! 

Il  reluit  des  splendeurs  de  son  éternité. 

Pour  ta  foi,  quel  éclair  !  pour  ton  cœur,  quelle  joie  ! 

Et  ton  àme  se  noie 
Dans  des  flots  de  douceur  et  de  félicité  ! 


NOTES 


LYU 

Heine,  Apôtres,  partez  ;  le  Seigneur  et  son  arch« 
Vont  bientôt  commencer  leur  triomphale  march»;. 
O  mont  de  Galilée,  ù  mont  aimé  des  cieux  ! 
Il  monte,  et  sous  ses  pieds  ta  tête  est  radieuse  : 

Et  sa  mère  joyeu-c 

Prie  et  le  suit  des  yeux. 

LYIH 

Reste  encor  sur  la  terre,  6  Vierge,  étends  tes  ailes 
Sur  l'Église  encore  au  berceau. 

Donne  force  et  vigueur  de  tes  mains  maternelles 
A  cet  aigle  encore  nouveau. 
Que  ta  prière  et  ta  présence 
Des  iils  de  Dieu,  qui  sont  les  tiens, 
Fassent  des  cœurs  pleins  de  vaillance, 
Et  partout  des  héros  chrétiens. 

LIX 

Bienheureuse  la  solitude 
Qui  voyait  ta  mansuétude 
S'appliquer  à  la  douce  étude 
De  tous  les  oracles  sacrés  ; 
Et  ta  bouche  auguste  et  ravie, 
S'enivrer  du  vin  de  la  vie, 
Et  de  la  céleste  ambroisie, 
Au  pied  des  autels  vénérés. 

* 

LX 

Donne-moi  de  m'asseoir  à  cette  double  table 

Avec  ton  amour  et  ta  foi  ; 
D'en  boire  le  nectar  d'une  âme  insatiable 

En  n'aimant  que  ton  fils  et  toi. 

Autour  de  moi  fais  un  saint  vide, 

Qu'avec  loi  mon  cœur  enchanté 

Vole,  et  par  avance  réside 

Daus  la  splendide  éternité. 

I.X1 

Éternité  !  que  tes  portiques 
S'ouvrent  vastes  et  magnifiques, 
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Pour  me  faire  ouïr  des  cantiques 
Dont  m'arrive  Tardent  refrain. 
Que  veulent  donc  ces  voix  vibrantes? 
Et  quelles  fêtes  délirantes 
Préparent  ces  lyres  sonnantes 
Qui  résonnent  dans  le  lointain  ? 

LXU 

Ton  triomphe,  ô  Marie,  et  ta  gloire  et  ta  joie  ! 
Si  la  mort  un  instant,  arrogante,  déploie 
Pour  te  fermer  les  yeux,  ses  ailes  sur  ton  front, 
L'insolente,  bientôt  frémissante,  éperdue, 

A  Us  pieds  étendue, 
Subira,  terrassée,  un  éternel  affront. 

LMII 

Sortant  d'uue  légère  nue, 
S'en  va  flottant  dans  l'ét  ndue 
Une  voix  douce  répandue 
Comme  l'huile  du  parfumeur. 
Elle  dit  :  «  Viens,  ma  bien-année, 
Monte,  prends  la  route  embaumée 
De  roses,  de  lys  parsemée., 
Qui  va  le  conduire  au  bonheur. 

LXIV 

Marie,  en  son  cercueil  couchée, 
La  tète  aimablement  penchée, 
A  la  voix  dans  l'air  épanchée 
Répond  par  de  tendres  regards. 
Sur  ses  lèvres  un  doux  sourire, 
Où  l'on  voit  la  paix  qui  respire, 
A  son  bien-aimé  semble  dire  : 
«  Mon  Dieu,  vous  m'appelez  ;  je  pars.  » 

LXV 

Elle  se  lève  et  part,  l'auguste  souveraine  ! 
Oh  !  quelle  majesté  !  quel  port  de  grande  reine  î 
Ses  yeux  dominateurs  mesurent  l'univers, 
Son  regard  tout-puissant,  protecteur  ou  sévère, 

Fait  tressaillir  la  terre, 

El  trembler  les  enfers. 
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NOTES 


LXVI 

Rangés  en  bataillons,  les  anges  autour  d'elle, 
Forment,  les  yeux  baissés,  une  garde  immortelle, 
Et  roulant  sous  ses  pieds  des  (lots  d'or  et  d'azur, 
Elle  monW»  éclatant?,  ainsi  qu'on  voit  éclore 

Et  s'avancer  l'aurore 

Au  milieu  d'un  ciel  pur. 

LXVII. 

Qui  pourrait  $.outenir,  d'un  œil  que  rien  n'étonne, 

Le  soleil  secouant  sou  ardente  couronne 

Quand  l'heure  de  midi  brûle  et  fond  son  char  d'or? 

Personne!  Eh  bien  !  ta  gloire,  6  Reine,  ô  Vierge,  6  Mère, 

Jette  plus  do  lumière 

Et  plus  de  flamme  encor. 

LXVIU 

Les  pasteurs  qui  veillaient  sur  les  monts  d'Idumée, 
Surpris,  ont  vu  passer  une  image  enflammée 
Qui  montait  en  jetant  d'étincelants  reflets. 
A  genoux,  ô  bergers  !  c'est  la  Reine  des  Anges, 

Au  sein  de  leurs  phalanges, 

Entrant  dans  ses  palais. 

LXIX 

Palais  d'or  et  d'azur,  sur  leurs  gonds  que  vos  portes 
Roulent  pour  recevoir  les  brillantes  cohortes 
Qui  montent,  remplissant  de  lours  transports  les  airs. 
J'entends  ces  mots  frapper  mon  oreille  ravie  : 

«  Honneur,  gloire  à  Marie, 

Reine  de  l'univers.  » 

LXX 

Le  ciel  a  déroulé  ses  immenses  portiques  ; 

On  ne  voit  que  splendeurs,  on  n'entend  que  cantiques; 

Pleuvent  de  tous  côtés  les  lis  et  les  lauriers. 

Tels  brillent  parmi  l'or,  les  tambours,  la  tenue 

D'une  grande  revue, 

Les  rayonnants  guerriers. 
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LXXI 

Les  voyez- vous  venir  ces  vieillards  vénérables? 
Leurs  harpes  sous  leurs  doigts  en  chants  intarissables, 
0  Marie,  à  tes  pieds  verseront  leur  amour. 
0  qu'ils  sont  beaux  ces  airs  que  tous  les  saints  Prophètes 

Font  sonner  pour  tes  fêtes 

Dans  l'éternel  séjour  ! 

LXX1I 

Le  plus  brillant  d'entre  eux,  le  sublime  Isaîe, 
Commence  le  premier,  et  sa  harpe  s'écrie  : 
«  Vierge,  salut  !  de  toi  nous  vient  Emmanuel, 
Dieu  par  ton  sang  s'est  fait  ton  fds  et  notre  frère , 

1)  t'appelle  sa  mère  ! 

Et  c'est  ton  nom  réel  !  » 

LXXHI 

Les  autres  l'entendant  baissent  leurs  nobles  têtes 
Et  disent  :  «  Gloire  à  toi  !  nos  lyres  étaient  prêtes; 
Nos  lyres  ne  diront  que  ton  chant  immortel  : 
C'est  le  plus  beau  !  chantons  :  Dieu  ton  fils,  notre  frère, 

T'appellera  sa  mère  ! 

Et  c'est  ton  nom  réel.  - 

LXX1V 

Et  les  anges  chantaient  :  «  Nous  saluons  Marie, 
Femme  pleine  de  grâce,  entre  toutes  bénie  ; 
Le  Fils  de  Dieu  fait  homme  est  son  enfant  réel  !  » 
Et  l'on  voyait  des  lis  d'une  blancheur  extrême 

Avec  un  diadème 

Porté  par  Gabriel. 

LXXV 

Au  pied  d'un  trône  d'or,  chargés  de  leurs  offrandes, 
Les  brillants  escadrons  se  rangent  en  guirlandes. 

se  fait  un  silence  immense  et  solennel. 
Dieu  se  lève,  et  sa  main  pour  la  tête  qu'il  aime, 

Prend  le  beau  diadème 

Dts  mains  de  Gabriel. 


NOTKS 


LXXVI 

0  Dieu,  pour  faire  honneur  à  toi-même,  à  Marie, 
Sur  elle  tu  répands  une  gloire  infinie  ; 
Tu  l'établis  partout  la  première  après  toi. 
Tout  courbera  le  front  sous  les  pieds  de  ta  mère  ; 

El  les  cieux  et  la  terre, 

Tout  subira  sa  loi. 

LXXV1I 

0  loi  douce  à  subir  !  Tu  ne  sais,  6  Marie, 
Que  verser  sur  nous  tous  le  bonheur  et  la  vie. 
Pour  la  terre  et  le  ciel  ton  sceptre  est  fait  de  fleurs. 
Sur  les  mortels,  la  paix  de  ton  sourire  coule; 

Ton  bras  puissant  refoule 

Loin  de  nous  les  malheurs. 

LXXV1II 

Dieu  fait  vibrer  sa  voix  avec  magnificence, 
Et  profère  ces  mots  :  0  terre,  ô  cieux,  silence  ! 
La  femme  a  tout  perdu  !  la  femme  a  tout  sauvé  ! 
L'ancienne  a  fait  lu  mort  !  la  nouvelle  est  la  vie  ! 

C'est  par  ton  Fils,  Marie, 

Que  tout  est  relevé  ! 

LXIX 

Et  tout  le  ciel  en  chœur,  comme  un  bruyant  tonnerre, 
Redit  en  saluant  et  le  fils  et  la  mère  : 
«  La  femme  a  tout  perdu  !  la  femme  a  tout  sauvé  ! 
L'ai  tienne  a  fait  la  mort!  la  nouvelle  est  la  vie  ! 

C'est  par  ton  Fils,  Marie, 

Que  tout  est  relevé  !  •> 

LXXX 

Sur  son  augure  front  rayonnait  sa  couronne, 
El  la  Vi:  vge  Marie,  assise  sur  son  trône, 
Heureuse,  savourait  ces  chants  divins  et  doux. 
Cependant  tout  le  ciel  passait  en  longues  files 

Sous  vos  ailes  agiles, 

Anges  saints,  courbez-vous. 
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LXXXI 

C'est  votre  tour,  Tenez,  Patriarches,  Prophètes, 
Saluez  votre  fille,  et  celle  qu'en  vos  fêtes 
Chantèrent  dans  Sion  vos  harpes  et  vos  voix. 
Multitude  des  saints,  que  l'amour  vous  amène  ; 

Aux  pieds  de  votre  Reine* 

Tombez  tous  à  la  fois.  k« 

LXXXII 

Et  voilà  que  soudain  debout  se  tient  la  Reine  ! 
Qu'elle  a  de  majesté  l'auguste  souveraine  ! 
Elle  dit  :  «Mon  bonheur  est  un  immense  flot, 
Il  déborde  !  je  veux  en  ce  jour  magniGque 

Redire  mon  cantique 

Avec  un  feu  nouveau. 

LXXXIII 

Gloire  à  Dieu  !  mon  âme  ravie 

Exalte  à  grand  bruit  son  auteur  ; 

Et  mon  esprit  en  son  Sauveur 

Eprouve  une  joie  infinie. 
Il  a  vu  mon  néant,  son  bras  dominateur 
A  porté  sa  servante  au  faîte  de  l'honneur. 

LXXXIV 

0  faveur  immense,  éclatante  ! 

Celui  qui  me  Gt  de  sa  main 

Est  le  fruit  béni  de  mon  sein. 

Il  s'est  reposé  sous  ma  tente  ! 
Et  maintenant,  ô  Dieu,  tu  revêts  brillamment 
Ta  Mère  du  soleil,  comme  d'un  vêtement. 

LXXXV 

D'une  voix  forte  et  chaleureuse, 

Dans  tous  les  lieux,  dans  tous  les  temps, 

L'univers  entier  dans  ses  chants 

Me  proclamera  bienheureuse. 
Louange  au  Dieu  très-saint  !  sous  ses  pieds  atterrants 
Fleurissent  les  petits,  et  périssent  les  grands. 


NOTES 


LXXXVI 

Va  !  descends,  dit-il  au  superbe, 

De  ton  6iége  étincelant  ; 

Et  toi,  monte  au  trône  opulent, 

Toi  que  l'on  foulait  comme  l'herbe. 
Pauvres,  privés  de  tout,  de  biens  soyez  comblés, 
Et  vous,  riches,  de  faim  demeurez  accablés. 

LXXXVII 

Ton  œil,  ô  Dieu  bon,  d'âge  en  âge 

S'attache  sur  tous  les  mortels  ; 

Mais  surtout  tes  soins  paternels 

Sont  peur  ton  antique  héritage. 
Qu'lsaac  et  Jacob,  par  toi,  Dieu  de  bonté, 
Soient  heureux  dans  le  temps  ei  dans  l'éternité.» 

LXXXVI1I 

Ton  chant,  douce  Vierge  Marie, 
Comme  l'onde  de  la  prairie, 
Qui  réjouit  l'herbe  fleurie, 
Transporte  d'ardeur  tout  le  ciel  ; 
Et  chaque  Ange  et  chaque  Prophète 
Dit  :  «  Que  ce  chant  toujours  complète 
Les  miens  dans  chaque  jour  de  fête; 
Qu'il  soit  mon  refrain  éternel  !  » 

LXXXIX 

Chanlon*  :  «  Que  notre  âme  ravie 

Exalte  h  grand  bruit  son  auteur. 

Que  notre  esprit  en  son  Sauveur 

Savoure  une  joie  infinie, 
Oui,  tout  notre  bonheur,  ô  Dieu  plein  de  bonté, 
Sera  de  te  bénir  pendant  l'éternité. 

XC 

»  Chantons  !  que  notre  âme  ravie 
Exalte  à  grand  bruit  tes  grandeurs; 
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Célébrons  aussi  tes  splendeurs, 

0  resplendissante  Marie; 
Oui,  nos  lyres,  nos  voix,  notre  esprit  ei  chanté 
Diront  toujours  la  gloire  et  ta  félicité.  » 


,  XCI 

Et  nous,  ô  Vierge  incomparable, 
Oserons-nous  mêler  nos  voix 
Aux  voix  du  sénat  innombrable 
Rangé  sous  ton  royal  pavois  ? 
Des  lieux  où  le  soleil  se  lève, 
Jusqu'à  ceux  où  son  cours  s'achève, 
0  Reine,  t'aime  l'univers. 
Et  l'on  révère  et  l'on  proclame 
Ce  nom  si  doux  de  Notre-Dame, 
Avec  l'ardeur  du  cœur,  de  la  lyre  et  des  vers. 


XCII 

Quand  ton  saint  Fils  perdit  la  vie, 
Il  dit  à  ton  finie  attendrie: 
a  Sois  la  mère,  à  femme  chérie. 
Du  disciple  que  j'aimais  tant.  » 
Puis  au  noble  fils  du  tonnerre  : 
«  Tu  l'aimeras  comme  ta  mère, 
Celle  que  la  douleur  atterre 
Sur  ce  mont  couvert  de  mon  sang.  » 

XCUI 

Et  dès  lors  la  terre  est  ta  fille  ; 
Pour  nous  d'amour  ton  cœur  pétille, 
Et  nous  devenons  ta  famille 
Dans  le  disciple  bien-aimé  ; 
Et  cette  famille  attendrie, 
Comme  le  disciple  ravie, 
Et  te  sert,  et  t'aime,  ô  Marie, 
T'aime  avec  un  zèle  enflammé. 


XUY 

Oui,  l'univers  te  dit  sa  mère, 

Soit  que  pour  lui  tout  soit  prospère, 
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Soit  que  les  malheurs  et  la  guerre 
Koulent  sur  nous  leurs  noirs  torrents  ; 
Et  remplis  de  reconnaissance, 
Nous  sentons  à  ton  assistance, 
Que  ton  cœur,  mère  de  clémence, 
Nous  aime  comme  ses  enfants. 


XCY 

Aussi,  les  peuples  de  la  terre, 
Les  princesses,  les  rois,  prodiguent  leurs  trésors, 

Et  par  là,  Reine,  Vierge  et  Mère, 
Célèbrent  tes  grandeurs  dans  d'immortels  transports. 

\CVI 

En  ton  honneur,  immense  et  belle, 

La  cathédrale  solennelle, 

Ainsi  que  l'oiseau  sur  son  aile, 

Monte  et  glisse  au  sein  des  éclairs. 

A  ton  autel  le  feu  s'allume, 

Et  dans  tes  temples  qu'il  parfume, 

Un  éternel  encens  qui  fume 

Se  mêle  au  bruit  des  saints  concerts  (i  j. 


;  i  Voici  une  belle  et  poétique  prière  à  Notre-Dame  de  Burgoe,  par  M.  Frédéric  Ozanam, 
dans  son  livre  intitulé  :  Pèlerinage  au  pays  du  Cid.  Elle  se  joint  naturellement  i  cette 
strophe,  qui  dit  un  mot  des  églises  bâties  en  l'honneur  de  Marie. 

.  0  Notre-Dame  de  Burgos,  qui  êtes  aussi  Notre-Dame  de  Cologne  et  de  Paris,  d'Amiens  et 
de  Chartres,  reine  de  toutes  les  cités  catholiques,  oui,  vraiment,  «  vous  éles  belle  et  gra 
rieuse,  pulehra  es  et  décora,  »  puisque  votre  seule  pensée  a  fait  descendre  la  grâce  et  la 
tenu  té  sur  ces  œuvres  des  hommes.  Des  barbares  étaient  sortis  de  leurs  forêts,  et  ce* 
brûleurs  de  villes  ne  semblaient  faits  que  pour  détruire.  Vous  lesaves  rendus  si  doux,  qu'il» 
ont  courbé  la  tète  sous  les  pierres,  qu'ils  se  sont  attelés  à  des  chariots  pesamment  chargés, 
qu'ils  ont  obéi  à  des  maîtres  pour  vous  bâtir  des  églises.  Vous  les  aveu  rendus  si  patient;, 
qu'ils  n'ont  pas  compté  les  siècles  pour  vous  ciseler  des  portails  superbes,  des  galeries  et  des 
flèches.  Vous  les  avez  rendus  si  hardis,  que  la  hauteur  de  leurs  basiliques  a  laissé  bien  loin 
b»s  plus  ambitieux  édifices  des  Romains,  et  en  même  temps  si  chastes,  que  les  grandes  créa- 
tions architecturales,  avec  leur  peuple  de  statues,  ne  respirent  que  la  pureté  et  l'Immatériel 
amour.  Vous  avez  vaincu  jusqu'à  la  fierté  de  ces  Castillans,  qui  abhorraient  le  travail  comme 
une  image  de  la  servitude  ;  vous  avez  désarmé  un  grand  nombre  de  mains  qui  ne  trouvaient 
de  gloire  que  dans  le  sang  versé;  au  lieu  d'une  épée,  vous  leur  avez  donné  une  truelle  et  un 
ciseau,  et  vous  les  avez  retenus  trois  cents  ans  dans  vos  ateliers  pacifiques.  0  Notre-Dame, 
que  Dieu  a  bien  récompensé  l'humilité  de  sa  servante  !  et  en  retour  de  cette  pauvre  maison 
de  Nazareth,  où  vous  aviez  logé  ton  Fils,  que  de  riches  demeures  il  vous  a  données!  • 
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XCVII 

Dans  tes  doux  bras  la  jeune  mère 
Souriante,  met  son  enfant, 
Sûre  qu'une  tète  si  chère 
T'aura  pour  oreiller  charmant. 
Afin  que  sa  blanche  innocence 
Brille  toujours,  vers  toi  s'élanco 
La  vierge  plus  pure  que  l'or  ; 
Et  sous  ton  astre  et  sous  ton  voile 
Elle  met  à  l'abri  son  unique  trésor. 

XCVHl 

Dans  tes  temples,  sous  leurs  coupoles, 
Oh  !  que  de  riches  banderoles 
Couvertes  de  grandes  paroles 
Proclament  bien  haut  tes  bienfaits! 
Le  guerrier  sorti  des  alarmes, 
Du  milieu  du  sang  et  des  larmes, 
Y  suspend  ses  sanglantes  armes, 
Parce  qu'il  te  doit  ses  succès. 

XCIX 

J'y  vois  les  grands  noms  de  Lépantt, 

De  Vienne  sous  le  Turc  tremblante, 

Et  de  Bovine  triomphante, 

Inscrits  en  traits  étincelants. 

Et  puis  ces  mots  :  Honneur  et  gloire 

A  Notre-Dame  des  Victoires! 

Gardons  éternelle  mémoire 

De  ses  secours  forts  et  tonnants  ! 

C 

Et  cette  image  de  navire, 
Pendante  au  mur  comme  une  lyre, 
Que  nous  voudrait-elle  donc  dire? 
C'est  le  voeu  du  navigateur, 
Qui  sous  l'ouragan  se  hasarde. 
Il  a  dit  :  «  Sois  ma  sauvegarde  !  » 
Et  Notre-Dame  de  la  Garde 
Lui  read  la  vie  et  le  bonheur. 
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CI 

C'est  pourquoi,  peuples  de  la  terre, 
Princes,  reines  et  rois,  prodiguez  vos  trésors, 

Et  par  là,  de  la  Vierge-Mère, 
Publiez  les  bontés  dans  d'immortels  transports. 

Cil 

Et  moi  !  qu'aussi  je  les  publie 
Ces  louanges  que  jusqu'aux  cieux 
En  cent  manières,  ô  Marie, 
Font  monter  les  mortels  heureux. 
Hélas  !  comment  ma  petitesse 
Te  dira-t-elle  sa  tendresse  ? 
Je  n'ai  pas  plus  d'or  que  d'argent  ; 
Mais  ce  que  j'ai,  je  te  le  donne  : 
Une  poétique  couronne, 
Voilà  mon  modeste  présent. 

cm 

Oh  !  daigne  agréer  cette  offrande. 
Tu  te  plais  aux  vœux  des  petits, 
Que  toujours  ta  bonté  me  rende 
Chère  à  toi,  fidèle  à  ton  fils  ! 

CIV 

Avec  transport  je  te  salue, 
Toi  qui  brilles  dans  l'étendue 
Au  front  de  la  mouvante  nue, 
0  douce  étoile  de  la  mer. 
Porto  du  ciel,  Vierge  très-puro, 
Le  souverain  de  la  nature 
Descend  en  toi,  s'y  transfigure, 
Afin  de  pouvoir  nous  sauver. 

CV 

C*tte  merveilleuse  nouvelle, 
Par  où  le  Seigneur  te  révèle 
Le  salut  du  monde  rebelle, 
Te  vient  par  l'ange  Gabriel. 


SLR  LE  CHANT  DES  CATACOMBES.  £07 

Première  Ève,  ta  noire  sève 
Nous  tue  en  naissant,  comme  un  glaive  ! 
Mais  par  toi,  seconde  et  sainte  Ève, 
Renaît  à  Dieu  chaque  mortel. 

CV1 

0  bonne  et  très-puissante  Reine, 
Ote  au  pauvre  captif  sa  chaîne  ; 
Et  pour  qu'il  chemine  sans  peine, 
Donne  à  l'aveugle  la  clarté. 
Que  tous  nos  maux  par  ta  clémence 
Fassent  une  éternelle  absence  ; 
Que  sur  nous  ta  munificence 
Verse  à  flots  la  félicité. 

cvu 

Montre-toi  toujours  notre  Mère, 
Et  que  par  toi  notre  prière 
Monte  à  celui  qui  te  révère, 
Au  fils  tendre  et  respectueux  ; 
Lui  qui,  pour  notre  délivrance, 
A  daigné  prendre  en  toi  naissance, 
Et  circonscrire  sa  puissance 
Dans  tes  flancs  purs  et  bienheureux. 

t 

CV1II 

Toi,  des  vierges  la  plus  parfaite, 
Ame,  en  douceur,  la  plus  complète , 
Pour  qui  sauver  est  une  fête, 
Délivre-nous  d'iniquité. 
Bénigne,  rends-moi  doux  moi-même; 
Pure,  orne-nous  du  diadème 
Qui  brille  sur  ton  front  suprême 
De  l'auguste  virginité  ! 

C1X 

Enfin,  douce  vierge  Marie, 
Que  nuit  et  jour  ta  main  amie 
Nous  soutienne  et  nous  fortifie 
Dans  les  sentiers  de  l'équité, 
Afin  qu'entrés  dans  la  patrie, 
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Nous  puissions  d'une  âme  ravie 
Voir,  louer  dans  ta  compagnie 
Ton  fils  pendant  l'éternité. 

CX 

Qu'ai-je  fait,  téméraire  ?  6  sublime  Marie, 
J'ai  bien  osé  chanter  et  ta  gloire  et  ta  vie  ! 
Pardonne  à  l'insensé  !  Souris  à  ton  enfant, 
C'est  ta  Tête  !  il  a  fait  pour  toi  cette  couronne, 

Que  son  amour  te  donne. 
Reine,  daigne  agréer  ce  modeste  présent.    '  * 


USTASANE 
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Pour  lire  avec  plus  d'intérêt  inon  Ustasane,  j'avais  d'abord  peusé  à 
inviter  le  lecteur  à  chercher  dans  Godescard ,  t.  V,  1 7  avril ,  l'histoire 
de  saint  Siméon,  évêque  de  Ctésiphonte,  où  l'on  voit  son  martyre  et  celui 
d'Ustasane  sous  Sapor  II.  Mais,  outre  que  tout  le  monde  n'a  pas  cet  ex- 
cellent ouvrage,  intitulé  Vies  des  Pères,  des  Martyrs,  etc.,  et  qu'on  aime 
assez  à  a\oir  sous  la  main  et  les  yeux  ce  qui  est  indiqué  sans  qu'il  en  coûte 
aucun  dérangement,  j'ai  cru  qu'il  valait  mieux  donner  ici  l'histoire  de 
la  mort  de  ces  deux  martyrs  telle  que  la  donne  Godescard,  en  ne  faisant 
guère  que  l'abréger  un  peu.  Il  y  a  de  plus  dans  cette  transcription  l'a- 
vantage incontestable  de  faire  connaître  clairement  les  caractères  des 
personnages  principaux,  y  compris  Sapor  II,  et  que  certains  noms  qu'on 
y  rencontre,  Ananias  et  Pusicès,  qu'on  pourrait  être  tenté  de  prendre 
pour  des  martyrs  de  l'imagination  du  poète,  sont  des  personnages  réels, 
et  que  ce  qu'ils  disent  et  font  est  une  vérité  et  non  pas  un  conte  pieux  , 
qui,  du  reste,  aurait  encore  son  fonds  de  réalité  quand  même  Ananias  et 
Pusicès  n'auraient  pas  existé ,  parce  qu'on  a  vu  plus  d'une  fois ,  dans  les 
persécutions,  des  chrétiens  libres  assister  des  martyrs  qui  fléchissaient, 
et  ces  chrétiens  libres  être  arrêtés  et  immolés  sur-le-champ. 

Sapor  n,  roi  de  Perse,  surnommé  la  Longue  Vie,  ne  cessa  de  persé- 
cuter les  chrétiens  pendant  son  règne,  qui  dura  plus  de  soixante-dix 
ans.  Il  régna  à  partir  de  Pan  310. 

Ce  Sapor  était  d'un  orgueil  insupportable.  Dans  la  lettre  insolente 
qu'il  écrivit  à  l'empereur  Constance ,  il  prend  les  titres  de  rot  des  rais, 
de  frère  du  soleil.  Il  dit  que,  l'emportant  en  valeur  et  en  venu  sur  tous 
ses  prédécesseurs,  il  avait  le  droit  d'aspirer  à  un  empire  plus  étendu 
que  le  leur;  mais  que,  voulant  user  de  modération,  il  se  contenterait 


211  USTASANK. 

de  la  restitution  de  tous  les  pays  que  les  Romains  avaient  usurpés  en 
Orient,  etc. 

Saint  Ambroise,  dans  son  exposition  du  Psaume  44;  saint  Paulin, 
dans  ses  Poésies  sacrées,  Cann.  26,  affirment,  d'après  la  tradition  de 
leur  temps,  que  saint  Matthieu  prêcha  l'Évangile  aux  Éthiopiens ,  puis 
aux  Parthes,  puis  aux  Perses  et  aux  Mèdes.  Eusèbe  affirme  que  saint 
Barthélémy  annonça  aussi  le  christianisme  chez  les  Indiens  et  les  Perses. 
Le  genre  de  martyre  dont  on  pense  généralement  que  mourut  saint  Bar- 
thélémy autoriserait  beaucoup  celte  tradition,  confirmée  par  le  témoi- 
gnage d'Eusèbe ,  car  l'ecorc/iemenf  était  un  supplice  en  vogue  chez  les 
Perses,  très-cruels  dans  leurs  exécutions,  comme  nous  le  voyons  pré- 
cisément dans  la  persécution  de  Sapor  H,  qui  fit  écorcher  le  chrétien 
Manassès.  (V.  Godesc.  30  nov.) 

Les  Chaldéens  et  les  Perses  s'accordent  à  dire  que  saint  Thomas  et 
Thaddée,  l'un  des  soixante-douze  disciples,  furent  les  principaux  apô- 
tres de  l'Orient,  et  qu'ils  fondèrent  le  siège  de  Séleucie  et  de  Ctési- 
phonte.  Ces  deux  villes,  à  vrai  dire,  n'en  faisaient  qu'une  :  elles  n'étaient 
séparées  que  par  le  Tigre;  elles  n'avaient  qu'un  seul  évèque.  Au  temps 
de  Sapor  II,  c'était  saint  Siméon.  Séleucie  et  Ctésiphonte  furent  détruites 
par  la  guerre  en  762  ;  et  Abdala-Almanzor,  deuxième  des  califes  abbas- 
sides,  bâtit  Bagdad  sur  la  rive  occidentale  du  Tigre,  vers  l'endroit  où 
avait  été  Séleucie. 

Donc,  l'an  340  de  Jésus-Christ,  Sapor,  toujours  plus  furieux  contre 
les  chrétiens,  publia  un  édit  qui  défendait  d'embrasser  le  christianisme 
sous  peine  d'esclavage,  et  qui  écrasait  les  fidèles  d'impôts.  Saint  Siméon 
écrivit  à  ce  sujet  une  lettre  remplie  de  la  liberté  la  plus  généreuse  et 
tout  à  fait  apostolique  au  roi,  à  qui  il  disait  en  réponse  aux  menaces  de 
mort  faites  à  lui  et  à  son  peuple  :  «  Jésus-Christ  s'étant  offert  volontaire- 
ment à  la  mort  pour  le  monde,  et  l'ayant  racheté  par  l'effusion  de  tout 
son  sang,  pourrais-je  craindre  de  donner  ma  vie  pour  un  peuple  au  salut 
duquel  je  suis  chargé  de  travailler;  dès  que  je  ne  peux  vivre  sans  crime, 
je  ne  veux  pas  voir  prolonger  mes  jours.  Dieu  me  défend  d'acquérir  le 
droit  de  rester  parmi  les  hommes  aux  dépens  des  âmes  pour  lesquelles 
son  Fils  est  mort.  Je  ne  suis  pas  assez  lâche  pour  craindre  de  marcher 
sur  les  (races  de  mon  Sauveur;  je  me  sens,  avec  sa  grâce,  la  force  de 
participer  à  la  communion  de  son  sacrifice.  Quant  à  mon  peuple,  il  saura 
mourir  pour  une  religion  qui  lui  procure  le  salut.  » 

La  lecture  de  cette  lettre  fit  entrer  Sapor  dans  une  colère  épouvanta- 
ble. Il  ordonna  sur-le-champ  qu'on  tuât  tous  les  prêtres  et  les  diacres 
qu'on  pourrait  saisir,  qu'on  démolit  les  églises,  et  qu'on* convertit  à  des 
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usages  profanes  tout  oc  qui  servait  au  culte  des  chrétiens.  «  l'our  Si- 
méon,  ajouta- t-il,  chef  de  cette  race  maudite  qui  méprise  ma  majesté 
royale,  qui  n'adore  que  le  Dieu  de  César  et  qui  se  moque  du  mien,  qu'on 
me  l'amène,  et  j'en  fais  mon  affaire.»  Les  Juifs,  ennemis  naturels  des 
chrétiens,  profilèrent  de  cette  circonstance  pour  animer  encore  davan- 
tage le  prince  contre  eux  :  «Grand roi,  lui  dirent-ils,  rien  n'est  plus 
juste  que  votre  colère.  Si  vous  écrivez  à  César,  il  ne  fera  nul  cas  de  vos 
lettres;  mais  que  Siméon  lui  envoie  quelques  lignes,  il  se  lèvera  en  les 
recevant,  il  les  baisera  respectueusement,  et  commandera  que  tout  ce 
qu'elles  contiennent  soit  exécuté.  »  Les  mages  (1)  excitèrent  également 
la  colère  du  roi  en  lui  disant  que  Siméon  conspirait  contre  l'État,  et  que 
par  conséquent  il  était  digne  de  mort. 

Siméon,  par  ordre  de  Sapor,  fut  arrêté  a\ec  les  prêtres  de  son  église. 
Parmi  eux  il  y  en  avait  un  qui  s'appelait  Ananie. 

Siméou  comparut  devant  le  roi,  qui  lui  reprocha  durement  ses  pré- 
tendus complots,  d'après  la  dénonciation  du  chef  des  mages,  qui  était 
présent.  A  cette  accusation,  le  saint  évêque  se  tournant  vers  le  mage 
avec  fierté,  lui  dit  :  «  Impies  que  vous  êtes,  n'est-ce  pas  assez  pour  vous 
d'avoir  corrompu  ce  royaume  ?  faut-il  que  vous  tâchiez  encore  de  nous 
rendre  complices  de  votre  crime?  » 

Le  roi,  prenant  alors  un  visage  moins  sévère,  lui  dit  :  «Croyez-moi, 
Siméon,  je  vous  veux  du  bien.  Adorez  le  soleil;  cet  acte  d'obéissance 
vous  sera 'avantageux  ainsi  qu'à  votre  peuple.  —  Siméon.  Comment 
adorerais-jc  le  soleil ,  'puisque  je  ne  peux  vous  adorer,  quoique  vous 
soyez  d'une  nature  plus  excellente.  Nous  ne  connaissons  qu'un  Seigneur, 
qu'un  Maître ,  Jésus  crucifié.  —  Sapor.  Si  vous  adoriez  un  Dieu  vivant , 
j'excuserais  votre  folie  ;  mais  non ,  vous  adorez  comme  Dieu  un  homme 
mort  sur  un  bois  infâme.  Devenez  plus  sage,  et  adorez  le  soleil,  à  la  di- 
vinité duquel  tout  rend  hommage.  Si  vous  m'obéissez,  je  vous  promets 
des  honneurs,  des  richesses  et  les  plus  grandes  dignités  de  mon  royau- 
me. —  Siméon.  Vous  n'avez  pas  une  juste  idée  de  Jésus-Christ.  Il  est  le 
Créateur  des  hommes  et  le  Seigneur  du  soleil  même,  qui  s'éclipsa  à  sa 
mort  pour  montrer  son  deuil.  Il  est  d'ailleurs  sorti  glorieux  du  tom- 


(ijl.es  mage*  étalent  une  espèce  de  philosophes,  de  prêtres  du  soleil  et  de  magiciens,  fort 
adonnés  au*  extravagances  de  la  divination  et  de  l'astrologie.  Ils  étaient  en  grand  honneur 
et  autorité  sous  la  domination  des  Perses.  I*s  mabométans  s'étant  rendus  maîtres  de  l'Em- 
pire, abolirent  leur  secte. 

Le  mot  il  âge  vient  d'un  verbe  chaldaïque  qui  veut  dire  méditer,  s'occuper  dtt  choses 
tachées. 
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beau,  et  ett  monté  au  ciel  par  sa  propre  vertu.  Quant  ."jx  honneurs  que 
v  ous  me  promettez,  ils  ne  me  tentent  point.  Mon  flitu  m'en  prépare  que 
vous  ne  connaissez  pas,  et  qui  sont  infiniment  plus  précieux  que  les 
vôtres. —  Sapor.  Épargnez  votre  vie  et  celle  d'une  multitude  d'hommes 
qui  périront  avec  vous  si  vous  persistez  dans  voire  opiniâtreté.  —  Si- 
méon. Si  vous  commettez  un  tel  crime,  vous  en  sentirez  toute  l'énormité, 
et  vous  en  subirez  la  punition  dans  ce  jour  terrible  où  !e  Souverain  Juge 
vous  demandera  un  compte  rigoureux  de  toutes  vos  actions.  Pour  moi, 
je  vous  abandonne  avec  plaisir  les  restes  d'une  misérable  vie.  —  Sapor. 
A  la  bonne  heure  que  vous  couriez  à  votre  perte  ;  mais  j'ai  du  moins 
pitié  de  vos  sectateurs,  et  je  tâcherai  de  les  guérir  de  leur  folie  par  la 
sévérité  de  votre  châtiment.  —  Siméon.  L'expérience  vous  apprendra 
que  les  chrétiens  ne  sacrifient  point  une  vie  éternelle  pour  une  vie  pé- 
rissable, et  qu'ils  ne  voudraient  pas  échanger  contre  votre  diadème  le 
nom  immortel  qu'ils  ont  reçu  de  Jésus-Christ.  —  Sapor.  Si  vous  refusez 
de  m'honorer  en  présence  des  grands  de  mon  royaume,  et  de  m'adorer 
avec  le  soleil,  la  divinité  de  tout  l'Orient,  je  ferai  déchirer  de  coups  et 
ensanglanter  ce  beau  visage  et  ce  corps  d'un  aspeci  si  vénérable.  »  L'au- 
teur des  Actes  du  saint  martyr  dit  qu'il  était  un  fort  bel  homme,  et  que 
les  grâces  majestueuses  de  son  extérieur  inspiraient  des  sentiments  de 
vénération  à  ses  ennemis  mêmes. 

Siméon  répondit  au  roi  :  «  Vous  vous  égalez  au  soleil,  dont  vous  faites 
un  dieu,  et  cependant  vous  êtes  plus  grand  que  lui.  Si  vous  défigurez  la 
beauté  de  mon  corps,  que  je  regarde  présentement  comme  quelque 
chose  de  méprisable,  celui  de  qui  je  la  tiens  saura  me  la  rendre  un  jour 
avec  usure.  »  Le  roi,  désespérant  de  vaincre  le  saint  évêque,  le  fit  recon- 
duire en  prison. 

Il  se  rencontra  à  la  porte  du  palais  un  vieil  eunuque,  nommé  Usta- 
sane.  I)  avait  élevé  Sapor,  et  jouissait  à  la  cour  de  la  plus  haute  consi- 
dération. Il  était  le  premier  parmi  les  grands  seigoeurs  de  Perse,  et 
occupait  la  place  d'arzabade,  nom  qui  signifie  grand  chambellan  du  roi. 
C'était  un  homme  bon ,  compatissant,  mais  faible  de  caractère,  qui  ai- 
mait le  monde  et  les  honneurs,  et  qui  redoutait  les  souffrances.  Il  avait 
professé  la  religion  chrétienne,  mais  il  l'avait  quittée,  et  était  retourné 
au  culte  du  soleil  par  condescendance  pour  son  maître.  Voyant  passer 
l'évêque  qu'on  menait  en  prison,  il  le  salua  profondément,  et  se  mit  à 
genoux  pour  recevoir  sa  bénédiction.  Mais  Siméon  détourna  les  yeux, 
afin  de  lui  faire  sentir  l'horreur  de  son  apostasie.  Ustasane,  tourmenté 
par  sa  conscience  et  accablé  par  ce  reproche  public,  quoique  silencieux, 
rentra  en  lui-même  et  détesta  son  crime  :  «  Malheureux  que  je  suis 
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s'écria-t-il  les  yeux  baignés  de  larmes,  si  la  conduite  que  Siméon  vient 
de  tenir  à  mon  égard  m'est  si  seosible,  comment  pourrai-je  soutenir 
l'indignation  du  Dieu  que  j'ai  lâchement  renié?»  Plein  de  cette  pensée, 
il  court  à  sa  maison,  quitte  les  habits  précieux  dont  il  était  revêtu,  en 
prend  de  couleur  noire,  que  les  Perses  avaient  coutume  de  porter  dans 
les  temps  de  deuil,  et  retourne  à  la  porte  du  palais. 

Le  roi,  informé  de  ce  qui  se  passait,  envoya  demander  à  Ustasane  le 
motif  de  sa  conduite.  8a  réponse  ne  lui  ayant  pas  donné  des  lumières 
suffisantes,  il  voulut  qu'on  le  lui  amenât.  «  Il  faut,  lui  dit-il  en  le  voyant, 
qu'un  esprit  ennemi  se  soit  emparé  de  vous.  —  Grand  roi,  lui  répondit 
Ustasane,  ce  n'est  rien  de  ce  que  vous  pensez.  Qui  eut  jamais  plus  lieu 
que  moi  de  s'attrister?  J'ai  péché  contre  Dieu  en  adorant  le  soleil,  et 
contre  vous  en  trahissant  ma  conscience,  qui  désavouait  l'acte  extérieur 
d'idolâtrie  que  je  faisais.  —  Quoi  !  reprit  Sapor  transporté  de  fureur, 
c'est  là  ce  qui  vous  afflige  ?  Eh  bien,  je  saurai  vous  mettre  à  la  raison, 
si  vous  ne  quittez  au  plus  tôt  ces  folles  idées  !  —  Ustasane.  J'en  prends 
à  témoin  le  Dieu  du  ciel  et  de  la  terre  que  je  ne  vous  obéirai  plus  en  ce 
point,  et  que  désormais  je  ne  tomberai  pas  dans  un  crime  dont  je  me 
repens  avec  toute  l'amertume  de  mon  cœur.  Je  suis  chrétien,  et  je  vous 
déclare  que  l'envie  de  plaire  aux  hommes  ne  me  rendra  point  perfide 
envers  mon  Dieu.  —  Sapor.  J'ai  pitié  de  votre  vieillesse,  et  je  suis  fâché 
que  vous  vouliez  perdre  le  mérite  de  vos  longs  services.  Je  vous  en  con- 
jure, n'adoptez  pas  les  préjugés  d'une  troupe  de  méchants,  ou  vous  me 
forcerez  de  vous  envelopper  dans  leur  perte.  —  Ustasane.  Sachez  que 
je  n'abandonnerai  point  le  vrai  Dieu  pour  adorer  de  simples  créatures. 
—  Sapor.  A  vous  entendre,  j'adore  donc  des  créatures  ?  —  Ustasane. 
Oui;  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  déplorable,  vous  adorez  des  créatures  inani- 
mées et  dépourvues  de  raison.  »  Le  roi,  outré  de  colère,  ordonna  de  le 
conduire  à  la  mort. 

Lorsque  les  soldats  le  menaient  au  supplice,  Ustasane  envoya  prier 
le  roi  de  faire  publier  qu'on  le  mettait  à  mort  non  pour  avoir  commis 
quelque  crime,  mais  pour  n'avoir  pas  voulu  abjurer  la  religion  chré- 
tienne, après  y  être  rentré.  Son  but ,  en  faisant  cette  prière ,  était  de 
réparer  le  scandale  qu'il  avait  causé  par  son  apostasie.  Le  roi  lui  accorda 
ce  qu'il  demandait,  pour  un  effet  tout  contraire.  Il  s'imaginait  que  la 
mort  d'un  fidèle  sujet,  exécuté  pour  cause  de  christianisme,  détourne- 
rait les  Perses  d'embrasser  une  telle  religion.  S'il  eût  mieux  connu  les 
chrétiens,  il  aurait  vu  que  le  supplice  de  ce  grand  seigneur  devait  con- 
tribuer à  les  affermir  dans  la  confession  de  leur  foi.  Le  saint  vieillard 
fut  décapité  le  jeudi  saint  de  l'année  341 . 
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Siméon  ayant  appris  cette  nouvelle  dans  sa  prison,  eu  fut  comblé  de 
joie  ;  il  en  rendit  grâces  à  Dieu,  et  se  sentit  plus  que  jamais  embrâsé  du 
désir  de  donner  sa  vie  pour  sa  foi.  «  0  l'heureux  jour,  s'écria-t-il,  que 
celui  où  je  mourrai  pour  Jésus-Christ  !  11  me  délivrera  des  dangers  et 
des  misères  de  cette  vie,  et  me  mettra  en  possession  de  la  couronne 
après  laquelle  je  soupire  depuis  si  longtemps.  Alors  finiront  mes  peines  ; 
alors  seront  essuyées  pour  toujours  les  larmes  que  je  ne  cesse  de  répan- 
dre. »  Le  saint,  en  parlant  ainsi,  avait  les  mains  levées  au  ciel.  Les  prê- 
tres emprisonnés  avec  lui  regardaient,  pleins  d'admiration ,  son  visage 
où  l'ardeur  de  l'amour  divin  répandait  une  grâce  toute  céleste.  Siméon 
passa  en  prières  la  nuit  du  jeudi  saint.  «  0  Jésus-Christ  !  disait-il,  exau- 
cez-moi ;  tout  indigne  que  je  suis  de  vos  miséricordes,  faites  que  je 
boive  ce  calice  au  jour  et  à  l'heure  même  de  votre  Passion.  Qu'on  sache 
que  Siméon  a  obéi  à  son  Seigneur  jusqu'à  lui  sacrifier  sa  vie  !  » 

Le  saint  évêque  ayant  été  conduit  le  lendemain  devant  le  roi,  et  ayant 
refusé  de  l'adorer,  comme  auparavant,  le  prince  lui  dit  :  «  Quel  est  le 
résultat  des  réflexions  que  vous  avez  faites  cette  nuit  ?  Profitez-vous  de 
mes  bontés,  ou  persistez-vous  dans  votre  opiniâtreté  et  dans  cet  esprit 
de  fureur  qui  vous  faisait  choisir  la  mort?  Adorez  le  soleil  seulement 
une  fois,  et  je  vous  laisserai  libre  pour  la  suite.  Vous  aurez  la  liberté  à 
cette  condition ,  et  je  m'engage  même  à  me  déclarer  votre  protecteur 
contre  vos  ennemis.  —  Siméon.  A  Dieu  ne  plaise  que  je  me  rende  cou- 
pable d'un  tel  crime  et  d'un  tel  scandale.  — Sapor.  Le  souvenir  de  notre 
ancienne  amitié  m'avait  porté  à  faire  usage  des  voies  de  douceur;  mais 
puisqu'elles  sont  inutiles,  vous  devez  imputer  votre  malheur  à  vous- 
même.  — Siméon.  Cessez  de  vouloir  me  séduire  par  vos  caresses.  Pour- 
quoi différez-vous  de  m'immoler  ?  La  table  est  déjà  préparée,  et  je  n'at- 
tends plus  que  l'heureux  moment  de  participer  au  banquet  sacré  où  le 
Seigneur  m'invite.  —  Sapor,  s'adressant  aux  officiers"  de  sa  cour  :  Vous 
voyez  la  folie  de  cet  homme  qui  consent  à  mourir  plutôt  que  de  renoncer 
à  ses  idées  particulières.  »  Et  Siméon  fut  mené  au  supplice  et  décapité. 

On  lira  de  la  prison  cent  autres  chrétiens  pour  les  conduire  à  la  mort 
en  même  temps.  Cinq  étaient  évêques,  et  quelques-uns  prêtres  et  dia- 
cres ;  les  autres  servaient  dans  l'Église  en  qualité  de  ministres  inférieurs. 
Le  principal  juge  leur  dit  qu'ils  pouvaient  sauver  leur  vie  en  adorant  le 
soleil.  Mais  ils  répondirent  d'une  voix  unanime  qu'ils  souffriraient  toutes 
sortes  de  tourments  plutôt  que  d'outrager  le  vrai  Dieu  par  une  lâche 
apostasie.  Les  bourreaux  se  mirent  donc  en  devoir  de  les  exécuter.  Si- 
méon, qu'on  rendit  témoin  de  leur  supplice  dans  l'espérance  qu'il  se 
laisserait  peut-être  ébranler,  les  exhortait  à  persévérer  dans  la  confession 
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de  leur  foi,  et  les  consolait  par  l'espérance  de  la  résurrection.  Lorsque 
les  cent  chrétiens  eurent  été  décapités,  Siméon  reçut  la  couronne  du 
martyre  avec  ses  prêtres. 

Tandis  qu' Ananie  ôtait  ses  habits,  il  fut  tout  à  coup  saisi  d'un  trem- 
blement involontaire.  Pusicts,  intendant  des  travaux  de  la  maison  du 
roi,  s'en  aperçut;  il  courut  à  lui  dans  sa  ferveur,  et  lui  dit  :  •<  Rassurez- 
vous,  Ananie,  fermez  les  yeux,  et  dans  un  moment  vous  verrez  la  divine 
lumière  de  Jésus-Christ.  »  Pusicès  est  conduit  tout  aussitôt  devant  le  roi 
pour  y  rendre  compte  de  ce  qu'il  venait  de  faire.  Le  prince  lui  reprocha 
la  prétendue  ingratitude  dont  il  payait  ses  bienfaits.  Mais  Pusicès  lui 
répondit  :  «  Je  voudrais  pouvoir  échanger  ma  vie  contre  la  mort  de  ces 
généreux  chrétiens.  Je  renonce  donc  à  vos  honneurs,  remplis  de  trou- 
bles et  d'inquiétudes.  La  grâce  que  je  vous  demande,  c'est  de  m'associer 
avec  ceux  dont  je  viens  de  voir  le  supplice.  Rien  ne  peut  être  plus  heu- 
reux que  leur  mort.  —  Sapor.  Quoi  !  vous  préférez  la  mort  à  votre  di- 
gnité? il  faut  que  vous  soyez  bien  extravagant.  —  Pusicès.  Je  n'extra- 
vague  pas,  mais  je  suis  chrétien  ;  et  voilà  pourquoi  la  mort,  jointe  à  une 
ferme  espérance  en  Dieu,  me  parait  préférable  à  toutes  vos  faveurs.  »  Le 
roi  furieux  ordonna  qu'on  lui  fit  soufTrir  un  genre  de  mort  extraordi-^ 
naire.  Les  bourreaux  lui  percèrent  le  cou,  et  lui  arrachèrent  la  langue 
par  cette  ouverture.  11  expira  dans  cette  horrible  torture. 

D'après  la  lecture  de  cette  attachante  histoire,  évidemment  la  palme 
e  la  grandeur  et  du  courage  appartient  au  grand  évèque  Siméon ,  et  sa 
gloire  éclate  de  beaucoup  au-dessus  de  celle  d'Ustasane,  qu'on  voit  tom- 
ber, puis  se  relever,  tandis  que  Pévéquc  de  Ctésiphonte  marche  d'un  pas 
triomphant  sans  se  démentir  jamais.  Toutefois  Ustasane,  précisément 
par  son  caractère  indécis  et  faible,  présente  plus  de  variété  pour  la  com- 
position et  plus  d'instruction  pour  le  lecteur  ;  c'est  pourquoi  on  préfère 
établir  Ustasaue  comme  le  héros  de  la  pièce. 

La  chute  d'L'stasane  donne  un  avertissement  formidable  et  essentiel 
sur  le  péril  de  demeurer  au  milieu  des  richesses  et  des  cours;  sur  la  né- 
cessité de  la  grâce,  de  la  prière  et  de  la  crainte  de  Dieu,  aussi  bien  que 
sur  la  puissance  des  larmes  et  de  la  prière,  en  union  surtout  avec  celles 
des  saints  et  des  amis  de  Dieu,  pour  le  retour  des  tombés;  retour  qui, 
en  rendant  Ustasane  à  la  foi ,  le  conduit  au  martyre,  et  comble  de  joie 
toute  l'Église. 

Le  travail  sur  Ustasane  se  développe  d'après  cette  vue  générale.  11 
renferme  plusieurs  hymnes  et  cantiques,  ?elon  la  belle  méthode  des  an- 
ciens, chez  qui  les  chœurs  tenaient  une  si  vaste  place.  Cette  méthode  a 
plusieurs  avantages  :  !•  Elle  rompt  la  monotonie  de  l'alexandrin,  qui, 
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tout  noble  qu'il  est,  à  Ja  longue  fatigue  et  quelrroefois  endort  par  l'éga- 
lité permanente  de  sa  mesure,  qui  se  relève  et  qui  tombe,  pour  se  rele- 
ver et  tomber  encore,  comme  le  galop  régulier  du  cheval  qui  passe  sur  la 
route,  et  qu'on  entend  dans  le  lointain.  Encore  qu'on  varie  le  vers  dans 
sa  marche  par  la  variété  des  repos,  toujours  l'alexandrin  se  présente  avec 
ses  six  pieds  et  la  rime.  Les  chœurs  et  les  cantiques  viennent  à  merveille 
rompre  cette  uniformité  par  le  changement  et  la  variété  de  la  mesure. 

De  plus,  les  hymnes  ouvrent  un  champ  plus  vaste  et  plus  libre  aux 
figures  et  aux  élans.  La  noble  conversation  de  la  tragédie  ne  permet  que 
fort  peu  les  comparaisons  et  les  images  pompeuses.  Dans  les  chœurs, 
c'est  l'ode  avec  toutes  ses  richesses  et  toute  sa  fougue,  si  le  poète  en  a. 
De  plus  encore,  les  chœurs,  en  reprenant  les  idées  des  divers  personnages, 
les  développent,  au  besoin  les  modifient,  et  toujours  les  poétisent.  C'est 
donc  une  bien  bonne  chose  que  les  chœurs  dans  les  tragédies;  et  l'in- 
comparable Racine  n'a  jamais  eu  de  pensée  plus  heureuse  que  d'avoir 
introduit  des  chœurs,  et  quels  chœurs  !  dans  son  Athalie  et  son  Esthtr. 

Je  ne  disconviens  pas  que  quelques-uns  de  mes  chœurs  sont  parfois 
bien  longs  ;  mais  je  n  écris  pas  pour  la  scène  ni  pour  l'amusement  des 
gens  oisifs  qui  ne  veulent  qu'être  divertis.  Mes  chœurs,  comme  tout  le 
reste,  dans  Ustasane  et  dans  tout  mort  livre,  sont  une  œuvre  sérieuse  ;  ce 
sont  des  récits  et  des  chants  offerts  au  chrétien  qui  veut  devenir  ou  se 
maintenir  digne  de  ses  pères,  en  s'appliquant  à  être,  dans  la  tranquil- 
lité de  la  paix,  fidèle  à  la  loi  de  Dieu,  comme  eux  au  milieu  des  supplices 
ont  été  fidèles  à  la  foi. 

Voici  les  divers  sujets  des  chœurs  : 
1*  Hymne  au  soleil  ; 

2°  Cantique  sur  les  tourments  et  la  gloire  des  martyrs  ; 
3°  Élégie  sur  la  chute  d'Ustasane  ; 
4°  Éloge  de  Sapor  ; 

5°  Cantique  sur  la  crainte  de  Dieu  et  le  jugement  dernier  ; 

6#  Cantique  sur  la  grâce,  le  repentir  et  la  prière  ; 

7°  Cantique  sur  le  dévouement  des  chrétiens  les  uns  pour  les  autres  ; 

8»  Cantique  sur  le  retour  et  le  triomphe  d'Ustasane. 

Celte  pièce  réunit,  soit  du  côté  des  martyrs,  soit  du  côté  des  persécu- 
teurs, à  peu  près  tout  ce  que  présente  de  grand,  de  fort,  d'émouvant  et 
d'instructif  l'histoire  des  premiers  siècles  chrétiens,  et  offre  ainsi,  dans 
un  cadre  de  médiocre  étendue,  ce  qui  peut  exciter  le  cœur  chrétien  à 
une  vie  sainte  et  généreuse  dans  le  Seigneur. 
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PERSONNAGES  : 


l'STASANE ,  précepteur  et  favori  du  roi. 

SAPOR  II ,  roi  de  Perse. 

SIMÉON ,  évéque  de  Ctésiphonte. 

DATYS,  chrétien  de  la  maison  du  roi. 

L'Ange  de  l'Église  des  Perses. 

Le  Chef  des  Mages. 

ANANIAS,  prêtre  de  Ctésiphonte. 

PUSICÈS,  chrétien  de  la  maison  du  roi. 

La  troupe  des  Martyrs. 

Gardes. 

Choeur  des  Perses. 
Chœur  des  Chrétiens. 


La  scène  a  lieu  dans  le  palais  du  roi. 


USTASANE 


oo 

LES  MARTYRS  DE  PERSF. 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 
USTASANE,  DATYS,  CHŒUR  DES  PERSES. 

USTASANE. 

Que  faites-vous  ici  ?  du  temple  du  soleil 
Le  roi  franchit  le  seuil  en  pompeux  appareil. 
Pour  présenter  l'encens  par  les  mains  du  grand-prêtre. 
Pourquoi  n'étes-vous  pas  auprès  de  votre  maître 

DVTYS. 

Pour  la  même  raison  sans  doute  qui  vous  tient 
Vous-même  loin,  seigneur,  de  votre  souverain. 
Vous  craignez,  comme  moi,  qu'une  tache  ne  souille 
Votre  âme  devant  Dieu,  s'il  voit  qu'on  s'agenouille, 
Quoiqu'en  les  méprisant,  devant  des  dieux  menteurs, 
Parce  que  seulement  vous  et  moi  serviteurs 
Du  superbe  Sapor  il  faut  de  notre  maître 
Accompagner  les  pas,  à  ses  côtés  paraître, 
Et  parfois  soutenir  sa  fière  majesté 
D'un  bras  respectueux,  et  d'un  genou  courbé. 
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USTASA1ÏE. 

C'est  vrai,  Datys,  c'est  vrai  ;  le  faux  culte  des  Perses, 
Leurs  temples,  leurs  autels,  leurs  offrandes  diverses, 
Tout  m'est  insupportable,  et  je  sais  qu'un  chrétien 
Toujours  avec  horreur  et  dégoût  s'en  abstient. 
C'est  Satan  qui  préside  à  ces  cérémonies  ; 
A  lui  sont  consacrés  ces  chants,  ces  harmonies. 
A  jamais  je  tiendrai  mon  oreille,  et  mes  yeux, 
Et  mon  cœur  éloignés  de  ces  rits  odieux. 

DATTS. 

Ainsi  parle  la  foi  ;  c'est  Dieu  qui  vous  inspire, 
Seigneur,  un  tel  discours;  sans  doute  qu'à  l'écrire 
De  votre  propre  sang  vous  êtes  disposé, 
Fallût-il  voir  le  sol  de  ses  flots  arrosé. 
Seigneur,  vaincreou  mourir!  mais  non,cequ'il  faut  dire, 
C'est  :  mourir  !  et  par  là  s'élancer  à  l'empire  !  < 
Mourir  et  triompher!  c'est  ma  devise  à  moi, 
A  nous  soldats  du  Christ,  notre  Dieu,  notre  roi  ! 
Si  l'enfer  nous  attaque,  et  si  Sapor  menace, 
Affrontons  les  tourments,  pleins  d'une  sainte  audace. 

USTASAKE. 

Je  me  sens  animé  par  votre  ardente  voix. 
Oui,  je  saurai  périr  pour  le  Christ  et  ses  lois  ; 
Surtout  si,  pour  lutter,  nous  nous  trouvons  ensemble. 
On  ne  peut  vaincre  ceux  que  l'amitié  rassemble  ; 
L'union  fait  la  force.  O  Datys,  avec  vous, 
Tout  me  sera  léger  ;  mourir  me  sera  doux. 

datys. 

Eh  bien,  comptez  sur  moi  ! 

II 8T  AS  A  HE. 

Grand  Dieu  !  quelles  tempêtes 
Vont,  je  le  crains  beaucoup,  s'abattre  sur  nos  têtes  ! 
Faites  que  je  me  trompe,  6  cieux,  et  dispersez 
Les  feux  dont  je  crois  voir  les  chrétiens  menacés, 
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(.^e  n'est  plus  sourdement,  ce  n'est  plus  en  cachette 

Qu'à  les  persécuter  à  la  cour  on  s'apprête. 

Le  roi  veut  en  finir,  d'un  seul  coup,  au  grand  jour, 

Et  nous  exterminer,  sans  merci,  sans  retour. 

Vous  aurait-on  conté  par  quelle  oblique  route 

11  prétend  arriver  aux  maux  que  je  redoute, 

Pour  moi,  pour  vous,  Datys,  et  pour  tous  les  chrétiens? 

Augmenter  de  beaucoup  les  impôts  anciens, 

Pourtant  déjà  si  lourds  ;  mettre  sur  chaque  tète 

Un  énorme  tribut,  qui  comble  et  qui  complète 

Le  désastre  total  d'un  peuple  au  désespoir, 

Et  par  là  nous  pousser  à  haïr  son  pouvoir, 

A  lever  l'étendard  contre  sa  tyrannie, 

Pour  se  donner  le  droit  de  sonner  l'agonie 

D'un  peuple  tout  entier,  don»  la  rébellion 

Serait  l'œuvre  pourtant  de  ce  cruel  lion. 

C'est  trop  peu  de  notre  or  ;  il  lui  faut  de  nos  veines 

Épuiser  tout  le  sang,  pour  engraisser  ses  plaines. 

Et  ce  n'est  pas  assez;  il  veut  de  notre  cœur 

Arracher  notre  Dieu;  c'est  là  que  sa  fureur 

Espère  d'arriver  à  force  de  carnage. 

Nuir  et  jour  contre  nous  il  écume  de  rage; 

Et  son  esprit  s'exerce  à  chercher  des  tourments, 

Inconnus  autrefois  aux  plus  cruels  tyrans. 

Deux  tigres  déchaînés  stimulent  sa  furie 

A  faire  de  nous  tous  comme  une  boucherie. 

L'un,  c'est  un  Juif,  et  l'autre  un  mage  insidieux  : 

Par  un  affreux  serment  ils  ont  juré  tous  deux 

D'exciter  sans  repos  sa  haine  sanguinaire, 

Jusqu'à  ce  qu'il  nous  ait  effacés  de  la  terre. 

On  pique  un  fier  lion,  prêt  à  prendre  l'essor; 

Tel  ces  deux  scélérats  aiguillonnent  Sapor. 

Que  le  ciel  rende  vains  ces  sinistres  présages  ! 

Demandons-le,  Datys.  Du  sein  de  ces  orages 

Puissions-nous  échapper  !  puissions-nous  vivre  encor  ! 

DATYS. 

C'est  mourir,  qu'il  faut  dire!  en  de  tels  jours,  la  mort 
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Pour  nous  autres,  chrétiens,  c'est  la  gloire  et  la  vie. 
Ecoutez!..  Je  ne  sais  quelle  vague  harmonie 
S'approche  en  grandissant;  j'entends  des  voix,  des  airs 
Se  mêler,  se  former  en  de  vastes  concerts, 

USTASAJVE. 

C'est  le  roi  qui  revient  d'offrir  le  sacrifice 
Afin  que  le  soleil  aux  Perses  soit  propice. 
,  Éloignons-nous  d'ici;  nos  yeux  seraient  blessés 
De  l'aspect  seulement  de  tous  ces  insensés. 

CHOEUK  DES  PERSES. 

HYMNE  AU  SOIJUL. 
1 

Le  soleil  en  géant  parcourt  toute  la  terre, 
Rien  ne  peut  se  cacher  au  feu  de  sa  lumière, 
Son  regard  pénétrant  a  tout  vu,  tout  scruté  ; 
Il  n'a  pu  voir  encor,  dans  ses  courses  diverses, 

A  l'empire  des  Perses 
D'empire  comparable  en  force,  en  majesté. 

11 

Oui,  quelque  beaux  que  soient  au  loin  les  sanctuaires, 
Où  cent  peuples  fameux  vont  offrir  leurs  prières 
Et  leurs  vœux  à  leurs  dieux  en  superbe  appareil, 
Il  leur  faut  nous  céder;  aucun  d'entre  eux  n'égale 

La  pompe  triomphale 
Des  fêtes,  des  autels,  du  temple  du  soleil. 

III 

Daigne,  daigne,  6  soleil,  écouter  l'harmonie 
Des  harpes  et  des  voix  que  la  foule  ravie 
Fait  en  cet  heureux  jour  retentir  jusqu'aux  cieux. 
Accepte  ces  doux  chants,  comme  le  plus  pur  gage 

Du  plus  touchant  hommage 
Que  les  Perses  pieux  rendent  au  Dieu  des  dieux. 
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^Le  maître  du  chœur  se  tourne  vers  un  groupe  déjeunes 
enfants,  et  les  invite  à  chanter  ce  refrain^  : 

Chantons  tous  avec  allégresse 
Comme  l'oiseau  dès  son  réveil, 
Kt  pleins  d'une  céleste  ivresse, 
Chantons  en  chœur  l'hymne  au  soleil. 

IV 

Célébrons  du  soleil  la  gloire  ét incelante. 
C'est  lui,  c'est  son  regard,  c'est  sa  vie  incessante 
Qui  fait  vivre  et  conduit  l'univers  tous  les  jours. 
Il  tient  tout  en  état  par  des  lois  générales  ; 

Kn  douze  parts  égales 
Il  divise  l'année  et  marque  aux  mois  leur  cours. 

\ 

Les  saisons  quatre  l'ois,  sous  son  œil  qui  les  guide, 
Tous  les  ans  observant  leur  consigne  rigide, 
Arrivent  et  s'en  vont,  nous  laissant  leurs  bienfaits. 
O  soleil,  ta  chaleur  dans  elles  vivifie 

Ces  doux  sucs  de  la  vie 
Qui  donnent  la  vigueur  à  nos  membres  refaits. 

VI 

Il  est  dans  le  zéphyr  l'haleine  pure  et  douce 
Qui  sur  la  terre  étend  ces  grands  tapis  de  mousse, 
Rehaussés  par  l'éclat  des  plus  brillantes  fleurs. 
Oui,  c'est  lui  seul  qui  donne  aux  bois  leur  chevelure, 

Aux  vallons  leur  verdure, 
Au  printemps  ses  parfums  et  ses  vives  couleurs. 

VII 

Il  fait  s'orner  d'épis  les  plaines  jaunissantes 
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•    Et  crier  les  essieux  sous  les  gerbes  puissantes, 
Sitôt  qu'il  apparaît  sur  le  char  de  l'été; 
Et  l'on  entend  partout  des  voix  reconnaissantes, 

En  paroles  touchantes, 
Redire  ses  bienfaits  et  leur  félicité. 

VIII 

Des  chevaux  du  soleil  les  courses  embrasantes 
Commencent  à  fraîchir;  raisins,  grappes  pendantes, 
C'est  l'automne,  tombez,  égayez  nos  festins. 
11  détache  pour  nous,  de  sa  main  parfumée, 

Sa  couronne  embaumée; 
Mais  non,  tout  vient  de  toi,  soleil,  dieu  des  humains. 

IX 

S'il  hnt  devant  l'hiver,  c'est  bonté,  c'est  sagesse; 
C'est  afin  que  le  soc  facilement  dépèce 
Le  dos  du  sol  trempé  par  la  force  de  l'eau. 
Puis  la  terre  en  repos  pour  quelque  temps  laissée 

Semble  dormir  baissée 
Sous  la  neige  sur  elle  étendue  eu  manteau. 

X 

Telle  on  voit  la  brebis  à  nourrir  fatiguée, 
Pour  refaire  sa  vie  aux  agneaux  prodiguée, 
En  retrouver  la  fleur  dans  un  repos  constant  ; 
Près  de  sa  crèche  libre,  elle  s'étend,  se  penche, 

Et  sous  sa  toison  blanche 
Sommeille  sans  soucis,  et  dort  paisiblement . 

XJ 

Soleil,  géant  des'  cieux,  tu  pars  avec  l'aurore, 
Et  chacun  de  tes  pas  blanchit,  échauffe  et  dore 
La  cime  des  forêts  et  la  téte  des  monts . 
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Tu  poursuis  ta  carrière,  et  sous  ton  doux  souri iv 

Le  brin  d'herbe  respire, 
Il  tressaille  et  grandit  dans  le  fond  des  vallons 

XII 

(>  soleil!  c'est  de  toi  que  se  coule  eu  chaque  être 
Le  feu  générateur,  ce  feu  qui  le  fait  naître, 
L'anime,  le  soutient,  et  qui  le  reproduit. 
Sans  lui  tout  périrait;  par  lui  tout  persévère; 

Jusqu'au  fond  de  la  terre 
Tout  se  meut,  tout  travaille,  et  le  jour  et  la  nuit. 

XIII 

Lorsque  sur  nous  s'abat  la  triste  maladie 
Et  que  nous  n'avons  plus  qii'une  mourante  vie, 
Ton  regard,  o  soleil,  nous  ramené  l'espoir; 
Et  ta  douce  chaleur  renouvelle  en  nos  veines, 

Par  ses  chaudes  haleines, 
U  tbrce  et  la  santé;  tant  est  gcand  ton  pouvoir  ! 

XJV 

El  puis  quand  a  sonné  l'heure  du  jour  suprême 
Et  qu'au  fond  du  tombeau,  de  notre  ami  lui-même 
Nous  éprouvons  bientôt  le  plus  fatal  oubli  ; 
Toi,  soleil,  tous  les  jours  tu  visites  la  tombe 

Du  mortel  qui  succombe, 
Et  tu  seines  des  fleurs  sur  son  paisible  ht. 

XV 

Oui,  nous  te  devons  tout  ;  ('nomme  te  doit  sOn  aine, 
Le  corps  qui  la  contient,  et  l'esprit  qui  l'enflamme; 
Adorable  soleil,  ô  père  universel, 
L'ardent  coursier  te  doit  ses  ailes,  sa  crinière  ; 

Et  l'aigle,  dans  son  aire, 
Te  bénit  pour  son  vol,  par  un  cri  solennel 
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Tu  visites  pour  nous  la  terre  et  ses  entrailles, 
Et  toi-même  avec  elle,  ô  soleil,  tu  travailles 
Pour  donner  aux  humains  le  fer,  l'or  et  l'argent  ; 
Et  jusqu'au  sein  des  mers  où  des  masses  vivantes 

S'agitent  écumantes, 
Tu  portes  le  bonheur  avec  le  mouvement. 

YVÏ1 

\je  caillou  vagabond  voit  jaillir  letincelle 
Que  dans  son  sein  glacé  sommeillante  il  recèle, 
Si  le  cheval  l'éveille  avec  son  pied  d'airain. 
Soleil,  c'est  de  tes  yeux  qu'elle  tombe  en  la  pierre  : 

Tu  l'y  tiens  prisonnière, 
Et  vivante  toujours  sous  le  froid  qui  1  etreint. 

* 

XVIII 

Limpide  azur  des  deux,  des  bois  douce  verdure. 
Or  et  pourpre  des  rois,  et  toi,  blanche  parure 
Des  vierges  de  l'autel,  salut  belles  couleurs! 
Mais  non,  vous  n'êtes  rien  ;  le  soleil  seul  mérite 

Que  mon  cantique  invite 
Le  monde  à  l'admirer,  caché  sous  vos  splendeurs. 

\I\ 

Oui,  c'est  lui,  c'est  lui  seul  et  ses  clartés  changeantes 
Qui  savent  nuancer  de  cent  teintes  mouvantes, 
La  colombe  et  son  cou  brillant  d'or  et  d'azur. 
Les  plus  belles  couleurs,  s'il  ferme  sa  paupière 

Sur  la  nature  entière, 
Dorment  un  sommeil  noir  dans  un  cachot  obscur. 

XX 

Lorsque  la  nuit  descend  on  longs  w  sombres  voiles, 
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Brillamment  parsemés  d'innombrables  étoiles, 

La  lune  au  front  d'argent  domine  au  haut  des  deux; 

Mais  c'est  de  toi  que  vient,  ô  soleil,  dieu  suprême, 

Son  brillant  diadème; 
Et  ta  soeur  n'a  d'éclat  qu'autant  que  tu  le  veux. 

XXI 

Salut,  ô  dieu  des  dieux!  j'ai  célébré  ta  gloire; 
Salut î  donne  toujours  aux  Perses  la  victoire; 
Mets  sous  les  pieds  du  roi  les  sombres  factions. 
Sur  ce  peuple  pieux  qui  s'incline  et  t'adore, 

Fais  couler  dès  l'aurore 
Chaque  jour  jusqu'au  soir  les  flots  de  tous  tes  dons. 

Chantons  tous  avec  allégresse 
Comme  l'oiseau  dès  son  réveil, 
Et  pleins  d'une  céleste  ivresse, 
Chantons  en  chœur  l'hymne  au  soleil. 

SCÈNE  II. 
SAPOR,  LE  CHEF  DES  MAGES. 

SAPOR. 

L'encens  et  le  char  d'or,  et  le  sang  des  victimes 
Au  soleil  ont  rendu  nos  devoirs  légitimes  ; 
Des  présages  heureux,  qui  ne  trompent  jamais, . 
Se  sont  manifestés;  tu  l'as  vu,  tu  le  sais. 

LE  CHEF  DES  MAGES. 

Oui,  prince  tout-puissant,  le  ciel  vous  est  propice; 
Il  se  plait  à  bénir  le  roi  pour  sa  justice, 
Pour  ses  soins  paternels,  et  pour  sa  fermeté, 
D'où  nait  et  grandit  l'ordre  et  la  prospérité  ; 
Pour  son  zèle  à  veiller  au  salut  de  l'Empire, 
Et  pour  sa  piété,  si  fidèle  à  prescrire 
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Aussi  bien  qu'à  garder  tous  les  rites  sacrés. 

Mais  quelle  horrible  audace  à  de  vils  conjurés, 

A  des  gens  o>  néant,  de  déclarer  la  guerre 

Au  ciel,  en  renversant  tous  les  dieux  de  la  terre  ! 

Et  dans  leur  fanatisme  ils  ne  renoncent  pas 

A  l'espoir  de  détruire,  à  force  d'attentats, 

I>e  culte  et  les  autels  du  dieu  brillant  des  Perses. 

SAPOB. 

Que  dis-tu  ?  quels  démons,  quelles  races  perverses 
Pourraient  tenter  ce  coup  ?  seraient-ce  ces  chrétiens 
Que  l'univers  entier  traite  du  nom  de  chiens? 
Ils  me  sont  odieux. 

LE  CHEF  DES  MAGES. 

Kl  pas  assez  encore, 
Seigneur,  sachez-le  bien.  Votre  grandeur  ignore 
\  quel  point  ces  furieux  méritent  qu'à  tout  prix 
Soudain  vous  les  fassiez  tomber  anéantis 
Sous  l'effort  de  vos  coups  jusqu'au  bout  de  l'empire; 
Autrement  leurs  discours  et  le  venin  qu'inspire 
Dans  tous  les  cœurs  trompés  leur  menteuse  vertu 
Appelleront  sur  nous,  sur  le  trône  abattu, 
l'ont  le  courrqux  du  C'iel  avec  tous  ses  tonnerres. 
1)*»  plus,  vous  connaissez  cette  loi  de  nos  pères 
Qui  nous  prescrit  à  tous,  soumis  au  même  roi, 
P'avoir  le  même  autel,  et  son  culte  et  sa  foi. 
D'ailleurs,  c'est  le  moyen  que  la  sagesse  indique 
\  l'État  pour  sa  force,  et  pour  la  paix  publique. 

SAPOR 

Assez,  pontife,  assez;  contre  ces  scélérats 

Mon  zèle  se  prépare  à  déployer  son  bras. 

Depuis  longtemps  je  pense  à  cette  énorme  affaire- 

L'arrêt  en  est  porté  ;  et  bientôt  je  vais  faire, 

Dans  les  flots  de  leur  sang,  périr  tous  ces  chrétiens. 

Je  le  jure  1...  et  je  veux  qu'en  place  d'entretiens, 

Dont  je  n'ai  nul  besoin,  toi,  pontife,  et  les  tiens, 
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Pourservir  mes  desseins,  marchant  comme  un  seulhomme, 
Tous  vous  exécutiez,  pour  purger  mon  royaume 
De  ces  chiens  exécrés,  tous  mes  commandements 
Quels  qu'ils  soient. 

LE  CHEF  DES  MAGES. 

Roi  des  rois,  tous  nos  empressements, 
Notre  amour,  nos  trésors,  nos  bras  sont  à  vos  ordres. 
Pour  briser  ces  semeurs  de  haine  et  de  désordres. 

SAPOR. 

Eh  bien  !  partez,  courez,  et  saisissez  partout 

Ces  êtres  odieux  ;  scrutez  et  fouillez  tout, 

Les  palais,  les  maisons  et  les  lieux  les  plus  sombres. 

Abattez,  renversez  ;  jusque  dans  les  décombres 

Cherchez,  prenez,  liez  les  chrétiens  en  faisceaux; 

Puis  amenez-les  moi.  Des  supplices  nouveaux 

I^eur  feront  acquitter  les  innombrables  dettes 

Qu'entasse  leur  orgueil  sur  leurs  coupables  têtes. 

Quoi  !  ces  rebuts  du  monde,  et  ces  gens  sans  aveu 

Auraient  osé  vouloir  s'en  prendre  à  notre  dieu, 

Et  faire  du  soleil  cesser  les  sacrifices  ! 

Et  je  n'en  aurais  pas  raison  par  leurs  supplices! 

Oui,  Sapor  l'a  juré,  qu'ils  tremblent  !  (aux  magea)  Vous,  parte/.. 

LE  CHEF  DES  MAGES. 

Vos  ordres,  ô  grand  roi,  vont  être  exécutés. 

Hésiter  un  moment,  ce  serait  un  outrage 

Envers  vous  et  les  dieux  ;  et  nuit  et  jour  le  mage 

Ne  sait,  ne  veut  servir  que  le  Ciel  et  son  roi. 

Toutefois  en  partant,  o  prince,  laissez-moi 

Vous  demander,  que  sert  de  mettre  sous  la  chaîne 

Au  loin  d'affreux  brigands,  vils  objets  de  la  Haine 

De  l'univers  entier,  si  jusqu'en  vos  palais 

Vit  un  de  ces  serpents;  et  si  l'honneur,  la  paix 

Et  tous  les  biens  sur  lui  découlent  de  vous-même  ? 
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SAP  »R. 

Qui  donc? 

LE  CHEF   DE*  MAGES. 

Chaque  chrétien  et  le  respecte  et  l'aime 
Comme  un  père,  un  soutien,  comme  son  étendard. 

SAPÔR. 

Qui  donc  ?  lu  veu\  parler,  je  crois,  de  ce  vieillard 
Que  l'on  dit  leur  pontife,  et  que,  chargé  déchaînes, 
Je  fais  garder  ici  pour  les  fêtes  prochaines, 
Afin  que  son  orgueil,  ses  combats,  ses  tourments, 
Au  peuple  soient  donnés  en  divertissements. 
Mais,  où  sont  mes  bienfaits  sur  ce  vieux  fanatique? 
Ce  qu'il  aura  de  moi,  c'est  une  lin  tragique  ; 
Voilà  tout...  Parle  clair;  nomme-le  donc. 

I.E  MAGE. 

Kh  bien  ! 

Ce  prudent,  ce  caché,  ce  vil  Caliléen 
Qui  sait  au  plus  haut  rang  se  maintenir,  cet  homme 
Que  le  roi  connaît  bien,  qu'il  veut  que  je  lui  nomme. 
Est  cent  fois  plus  à  craindre  et  cent  fois  plus  puissant 
Que  le  vieil  insensé  dont,  daus  trois  jours,  le  sang 
Justement  condamné  coulera  dans  l'arène. 
Il  est,  Seigneur,  il  est  puissance  souveraine 
Par  son  rang,  par  ses  biens,  ses  clients,  ses  amis. 
Il  n'aurait  qu'à  parler,  et  les  chrétiens  soumis 
Renverseraient  l'empire. 

SVPOR. 

Encore  un  coup  cet  homme, 
Quel  est-il  donc  ?  Dis,  parle,  en  quel  lieu  du  royaume 
Est-il  ?  ce  lier  rival  serait-il  sous  ma  main? 

LE  MAGE. 

Oui,  Seigneur,  oui. 
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SaPOH. 

Son  nom,  dis  son  nom  à  la  fin! 

LK  MAGE. 

C'est  celui  qui  se  plaît  à  vous  traiter  d'élève. 

SAPOR. 

Lstasane  !  Lstasane!  est-ce  qu'il  se  soulève? 

Lui  !  lui  !  qu'en  fils  soumis,  en  roi  reconnaissant 

Je  traite  tous  les  jours  si  magnifiquement  ; 

Lstasane  serait,  sur  la  liste  maudite 

Des  ignobles  chrétiens!...  A  le  croire  j'hésite. 

LE  MAGE. 

N'hésitez  pas,  Seigneur;  ce  rusé,  ce  renard 

Près  de  vous  s'est  conduit  toujours  avec  tant  d'art 

Qu'il  a  su  vous  cacher  dans  quelle  secte  impie 

Il  vivait  engagé,  malgré  son  infamie. 

Tout  chez  nous,  notre  dieu,  son  culte,  son  autel , 

Ses  prêtres,  sont  l'objet  de  son  dédain  mortel. 

Le  seul  dieu  qu'il  adore,  et  que  son  cœur  révère, 

C'est  le  crucifié  sur  le  bois  du  Calvaire, 

Dieu  digne  assurément  de  ses  adorateurs, 

Vil  et  fougueux  ramas  d'insignes  malfaiteurs. 

SAPOR . 

Qu'on  le  cherche  :  était-il  dans  les  rangs  du  cortège? 

LE  MAGE. 

Il  eut  cru  se  souiller  et  faire  un  sacrilège, 
Que  de  suivre  son  maître  au  temple  du  soleil  ; 
Et  loin  d'être  avec  nous,  à  l'écart,  et  pareil 
A  ces  oiseaux  de  nuit  que  le  jour  importune, 
11  se  tenait  ici,  nourrissant  sa  rancune 
D'amertume,  de  fiel,  et  de  projets  affreux. 
Vous  rentrez...  il  se  hâte,  et  s'enfuit  de  ces  lieux. 

SAPOR. 

Qu'on  l'amène  enchaîné,  qu'il  change  ou  qu'il  périsse. 
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J'en  atteste  les  dieux  !  aujourd'hui  son  supplice 

Vengera  le  soleil  et  son  culte  insulté, 

Si  ce  Galiléen  à  mes  genoux  tombé 

Refuse  son  retour  à  la  foi  de  ses  pères, 

Et  s'il  n'embrasse  pas  nos  autels  tutélaires. 

Qu'il  foule  sous  ses  pieds  et  son  Christ  et  sa  croix, 

Ou  bien  la  pesanteur  du  bras  du  roi  des  rois 

Sur  sa  tète  brisée  écrira  l'agonie, 

I^a  mine  et  la  mort  de  cette  race  impie. 

Devrais-je  pardonner  si  l'on  voulait  ravir 

iMon  sceptre  et  ma  couronne  ?. . .  Et  je  pourrais  souffrir 

Qu'on  osât  essayer  de  détruire  nos  prêtres, 

Nos  autels,  et  le  culte  aimé  de  nos  ancêtres! 

Non,  je  ne  le  veux  pas.  Qui  méprise  les  dieux 

Et  les  lois  des  anciens,  est  plus  digne  à  mes  veux 

De  marcher  à  la  mort,  que  ceux  dont  les  épées 

Chercheraient  à  frapper  des  tètes  couronnées. 

Aussi,  rien  ne  saurait  arrêter  mon  courroux, 

Et  quand  même  il  faudrait,  bien  que  pere  et  qu'époux, 

Frapper  mon  propre  sang,  des  parents,  une  mère, 

Des  frères  et  des  sœurs,  des  enfants  et  mon  père, 

Je  le  ferais  toujours;  car,  les  dieux  avant  tout! 

LE  !M  AGK. 

Oh!  puisse  un  tel  discoure  être  gravé  partout 
Dans  les  palais  des  rois  en  traits  ineffaçables! 
Ne  se  laisser  jamais,  par  les  voix  méprisables 
Des  flatteurs,  emporter  à  ne  penser  qu'à  soi, 
Mais  faire  du  devoir  sa  seule  et  ferme  loi, 
S'occuper  nuit  et  jour  du  salut  de  l'empire. 
Par-dessus  tout  des  dieux,  et  sans  pitié  proscrire 
Quiconque  ose  outrager  leur  gloire  et  leurs  autels; 
Voilà  ce  qui  seul  rend  les  princes  immortels, 
Et  dignes  des  faveurs  que,  de  leurs  mains  propices, 
ï.<es  dieux  intéressés  à  paver  leurs  services 
Versent  toujours  à  (lots  sur  leur  règne  pieux. 
Roi  des  rois,  oSapor!  heureux,  trois  fois  heureux. 
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I^es  sujets  d'un  tel  roi,  dans  la  paix,  dans  la  guerre 
Pour  eux,  repos,  trésors,  et  gloire  militaire, 
Voilà  leur  part  toujours!  Qui  ne  serait  jaloux 
De  ce  fortuné  peuple?  et  ce  peuple  c'est  nous! 

SCÈNE  III. 
SAPOR,  USTASANE. 

SAPOR. 

Vieillard  noble  et  chéri,  serait-il  véritable 

Que  vous  auriez  quitté  le  culte  inviolable 

Du  soleil  et  du  feu,  de  nos  pères  reçu. 

Et  par  leurs  descendants  ardemment  retenu  ? 

Que  vous  l'auriez  laissé,  ce  culte  pur  et  noble, 

Pour  la  religion  de  cette  secte  ignoble, 

Dont  on  dit  que  le  dieu  n'est  qu'un  supplicié  ; 

Et  que  vous  vous  étiez  ici  réfugié, 

Tandis  que  nous,  aux  pieds  du  dieu  de  la  lumière^ 

Nous  offrions  le  char,  l'encens  et  la  prière? 

Parlez,  répondez-moi,  qu'est-il  de  tout  cela? 

USTASANE. 

Seigneur,  en  un  chemin  terrible  et  délicat  • 

Je  me  vois  engagé;  souffrez  que  mon  cœur  s'ouvi-e 

Devant  vous,  rejetant  le  manteau  qui  le  couvre. 

SAPOR. 

Oui,  parlez,  dites  tout. 

USTASANE. 

On  m'accuse  d'avoir. 
Poussé  par  la  fureur  d'un  cœur  ingrat  et  noir, 
Déserté  du  soleil  les  brillants  sacrifices, 
Et  d'avoir  préféré  d'ignobles  exercices 
Au  culte  éblouissant  des  Perses  mes  aïeux. 
O  Seigneur,  est-ce  là  tout  mon  crime  à  vos  veux  ? 
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SAPOK. 

Oui  ;  s'il  en  est  ainsi,  si  vous  êtes  coupable; 
Si  vous  avez  commis  ce  crime  inexcusable, 
Vieillard,  sachez-le  bien,  il  vous  faudra  changer. 

USTASANJi. 

Je  demande  d'abord,  prince,  pourquoi  plonger 

Un  œil  inquisiteur  au  fond  des  consciences, 

Afin  de  tourmenter  un  peuple  en  ses  croyances. 

Est-il  de  la  raison  de  tourner  en  délit 

Ce  qui  repose  au  fond  du  cœur  enseveli, 

Et  dont  le  Dieu  du  Ciel  a  droit  seul  d'être  juge  .1 

Où  donc  ma  liberté  pourra  trouver  refuge, 

Si  même  dans  mon  cœur  ne  pouvant  s'abriter, 

Pour  croire,  ou  ne  pas  croire,  il  me  faut  m'inquiéter 

Des  dieux,  du  culte  en  vogue  au  pays  que  j'habite? 

Et  qu'importe  à  l'État  quels  autels  je  visite, 

Si  je  suis  citoyen  utile,  obéissant, 

Payant  bien  les  impôts,  même  celui  du  sang, 

Si  j'entends  retentir  le  clairon  de  la  guerre  ? 

Qu'importe  donc  le  Dieu  qui  reçoit  ma  prière, 

Seigneur,  si  jusqu'ici  votre  œil  auprès  du  roi 

N'a  vu  de  serviteur  plus  dévoué  que  moi . 

SAPOR. 

Laissez  tous  ces  discours,  laissez  ces  controverses  ; 
Parlez  clair;  avez- vous  la  croyance  des  Perses, 
Ou  bien  l'autre?  c'est  tout  ce  que  je  veux  savoir. 

USTASANE. 

Au  Christ,  oui,  j'ai  donné  mon  nom  et  mon  espoir. 
Je  ne  m'en  repens  pas;  c'est  le  Dieu  que  j'adore. 

SAPOR. 

Ce  splendide  soleil  qui  crée  et  lait  écloir 
Tout  dans  cet  univers,  et  qui  par  ses  rayons 
Guide,  éclaire  nos  pas,  et  mûrit  nos  moissons, 
N'est-il  pas  Dieu?  Le  feu,  cette  Ame  universelle 
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De  tout,  au  sein  des  airs,  sur  la  terre  et  sous  elle, 
I>e  reconnaissez-vous  digne  detre  adoré  ? 

rSTVSANE. 

Du  soleil  et  du  feu  j'ai  toujours  admiré, 

Pour  nous  et  nos  besoins,  les  nombreux  avantages: 

Mais,  Seigneur,  ils  ne  sont  tous  deux  que  les  ouvrages 

Du  Dieu  qu'on  ne  voit  pas;  ils  ne  sont  pas  des  dieux. 

Oui,  c'est  la.  v  ieille  erreur  des  Perses  nos  aïeux  ; 

Et  quiconque  en  tremblant  devant  eux  s'agenouille 

Est  superstitieux  ;  il  se  trompe  et  se  souille. 

Quoi  !  pour  Dieu  vous  tenez  un  être  moins  que  nous. 

Puisqu'il  n'a  pas  la  vie,  et  que  nous  l'avons  tous. 

Sans  savoir  ce  qu'il  fait,  comme  une  chaude  masse, 

En  roulant  il  parcourt  le  cercle  de  l'espace. 

Tel  un  globe  doré  poussé  par  le  joueur 

Ya,  vient,  monte  et  descend,  autant  que  la  vigueur 

Du  bras  qui  l'a  lancé  le  dirige  en  sa  route. 

C'est  lui  qui  chaque  jour  fait  tomber  goutte  à  goutte 

Les  heures  en  rosée  éclatante  de  feu. 

Elles  règlent  nos  jours  et  les  moments  qu'à  Dieu 

Nous  devons  consacrer  par  de  saintes  prières. 

Mais  le  soleil,  qui  fait  ces  courses  régulières, 

Ne  les  comprend  pas  plus  que  l'ombre  qui  parcourt 

Le  cadran  pour  marquer  les  heures  chaque  jour. 

Le  Dieu  des  chrétiens  seul  de  ses  mains  souveraines 

A  tout  fait,  le  soleil,  et  les  cieux,  et  les  plaines. 

Il  a  mis  en  nous  seuls  cet  immortel  flambeau. 

L'esprit,  pour  nous  guider  de  l'enfance  au  tombeau. 

Seul,  le  Dieu  des  chrétiens  est  le  Dieu  légitime  ; 

L'ignorer,  c'est  malheur;  le  repousser,  c'est  crime. 

SAPOR. 

Il  vous  faut  revenir  au  culte  des  aïeux, 
Ustasane;  et  cessez  d'insulter  à  nos  dieux. 
De  vous  autres  vieillards  c'est  toujours  la  manie 
De  blâmer  hautement  ce  qui  vous  contrarie, 
Et  de  ne  trouver  bon  que  celui  seul  qui  sait 
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Se  soumettre  en  enfant  à  lout  ce  qui  vous  plaît 
Mais  veuillez  bien  peser  la  chose  plus  sérieuse 
Que  voici  :  fasciné  par  la  secte  astucieuse, 
Nombreuse,  envahissante  et  vile  des  chrétiens, 
Vous  êtes  cause,  vous,  plus  qu'aucun  de  ces  chiens, 
De  leurs  progrès  dans  tout  le  royaume  des  Perses. 
Ils  sèment  en  tous  lieux  leurs  doctrines  perverses; 
Ils  en  ont  infecté  jusques  à  mon  palais. 
Disant  avec  orgueil  :  «  Enfin,  et  pour  jamais 

I  ,es  dieux  des  nations  ont  achevé  leur  règne  ! 
Et  leur  pouvoir  brisé  que  l'univers  dédaigne 
Fait  place  à  notre  Dieu.  Les  petits  et  les  grands 
Courent  porter  en  foule  à  lui  seul  leur  encens. 
Ustasane  lui-même  à  nos  autels  s'incline, 

II  est  l'enfant  soumis  de  notre  foi  divine.  » 
Comprenez  à  présent,  à  vieillard  vénéré, 
Quel  mal  vous  avez  fait;  vous  avez  abjuré 
Le  culte  du  pays  de  vos  nobles  ancêtres  ; 

Et  voilà  que  partout  les  parjures,  les  traîtres 

Se  sont  levés  en  masse,  en  se  moquant  des  dieux . 

Qu'un  exemple  opposé  change  ces  furieux, 

En  revenant  à  nous,  à  ce  culte  si  noble; 

Ils  vous  suivront,  laissant  du  Christ  la  croix  ignoble. 

Hâtez-vous,  et  sortez,  sortez  de  votre  erreur, 

C)  vous  longtemps  si  sage  et  si  cher  à  mon  coeur  ! 

Il  en  est  temps  encore;  autrement  ma  colère 

Tombera  sur  celui  que  j'appelais  mon  |>ère. 

USTASA1Ï1-. 

Four  quel  crime,  Seigneur? 

SAJ»OR. 

Pour  l'abandon  des  dieux. 

USTASANE. 

Ou  plutôt  des  démons,  à  qui  ces  noms  pompeux 
Sont  prodigués. 
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S A FOR. 

A.  ceux  qu'un  culte  séculaire 
Nous  donne  comme  tels. 

USTASATŒ. 

Oui,  mais  toute  la  terre 

A  présent  les  honnit. 

SAPOR . 

Ijes  dieux  de  son  pays 
Doivent  être  toujours  par  chaque  homme  servis. 
C'est  un  devoir  sacré  ;  celui  qui  le  méprise 
Doit  périr  en  paiement  de  sa  folle  entreprise. 
Gloire  aux  dieux  du  pays  ! 

ISTASAKE. 

Si  ces  dieux  sont  des  dieux. 

> 

SAPOR. 

Qu'on  commence  toujours  par  fléchir  devant  eux , 
Far  observer  les  lois,  vieillard,  par  se  soumettre. 

LSTASAKE. 

Oui,  mais  pourvu,  Seigneur,  qu'on  ne  puisse  connaître 
Rien  de  mieux. 

SAPOR . 

Quoi  trouver  de  meilleur  que  les  lois, 
Et  de  leur  obéir  ? 

L'STASANE. 

Tous  ces  décrets  de  rois, 
Et  de  siècles  anciens,  et  de  la  terre  entière, 
Ne  sont  pas  à  mes  yeux  le  dépôt  nécessaire, 
Ni  l'organe  certain  de  toute  vérité. 

SAPOR. 

Quel  délire  d'orgueil  !  quelle  fatuité  ! 

Quoi  !  vous  et  vos  chrétieus,  vous  ne  faites  que  naître, 

Néants  d'un  jour  !  Et  puis  vous  osez  vous  permettre 
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D'estimer  moins  que  rien  les  usages,  les  lois 

Des  peuples  et  des  temps;  tous  les  «lieux  à  la  fois! 

IJSTASANE. 

Ici  temps  et  rois  sont  de  faibles  avantages; 

Il  ne  faut  pas  compter,  mais  peser  les  suffrages. 

SAPOR. 

■ 

Craignez  nos  dieux,  vieillard,  redoutez  leur  fureur. 

ISTASANB. 

Qu'ai-je  à  craindre  de  dieux  fabriqués  par  l'erreur? 

SAPOR . 

C  est  vous  qui  professez  une  foi  mensongère. 

I  STASANL. 

Je  crois  en  un  seul  Dieu,  seul  créateur  et  père 
De  tout  ce  que  contient  cet  immense  univers. 

SAPOR . 

I  on  Dieu,  ce  n'est  qu'un  homme;  et  c'est  même  un  peners 
Poursuivi  par  les  lois. 

USTASANE. 

Vous  errez ,  il  est  homme 
Et  Dieu  tout  à  la  fois;  cet  Homme-Dieu  se  nomme 
Jésus-Christ,  fils  de  Dieu. 

SAPOR. 

Parmi  les  scélérats 

II  est  mort  condamné  pour  tous  ses  attentats. 

1  STASAPTE. 

Et  sorti  du  tombeau  pour  monter  plein  de  gloire 
Au  haut  des  cieux. 

SAPOR. 

C'est  là  ce  que  vous  faites  croire 
Aux  esprits  courts  et  sots  ;  il  est  mort  !  il  est  mort  ! 
Voilà  la  vérité.  Le  reste,  en  désaccord 
Avec  le  pur  bon  sens,  n'est  bon  que  pour  vous  autres, 
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Contours  extravagants,  et  crédules  apôtres 
De  mensonge  et  d'erreurs. 

I STASANE. 

Non,  non  ;  dites  de  faits 
Qu'ont  vus  ses  ennemis  eux-mêmes,  stupéfaits; 
Et  votre  dieu  soleil  a  rendu  témoignage  * 
A  ce  Dieu  que  j'adore,  en  voilant  son  visage 
Au  moment  de  sa  mort.  Mais,  maître  souverain, 
Dès  le  troisième  jour,  il  s'élance  soudain 
Dans  l'éclat  d'une  vie  à  jamais  imperdable. 

sapor. 

Pauvre  insensé,  quel  conte,  et  quelle  solte  fable! 
Celui  qui  meurt  n'est  rien  qu'un  homme  comme  toi. 

I STASANE. 

('<elui  qui  par  sa  mort  à  la  mort  fait  la  loi, 

Sort  vivant  du  tombeau,  non,  ce  n'est  pas  un  bomme 

Seulement,  mais  un  Dieu. 

sapoh. 

Quiconque  dort  le  somme 
De  la  mort  au  sépulcre,  y  demeure  à  jamais. 
A  nul  ressuscité  Dieu  n'ouvre  ses  palais. 

U  STASANE. 

Et  le  Dieu  des  chrétiens,  pour  y  marquer  nos  places, 
Avec  son  corps,  des  airs  a  franchi  les  espaces. 

SAPOR. 

Quoi!  les  morts  vraiment  morts  sortiraient  du  tombeau! 
11  faut  être  chrétien,  et  de  leur  sot  troupeau, 
Pour  croire  à  tels  discours. 

1STAS\NF. 

Sur  des  faits  authentiques 
Ces  discours  sont  basés.  Nos  martyrs  héroïques 
En  preuve  dans  leur  sang  se  plurent  à  nager, 
Je  crois  à  des  témoins  qui  se  font  égorger. 

1G 


LKS  MARTYRS  DES  PREMIERS  SIÈCLES. 

- 

SAPOlt. 

Ce  Dieu  que  tu  nous  dis  si  Tort  en  sa  puissance, 

N'est  guère,  il  me  paraît,  fort  en  reconnaissance. 

Quoi!  s'il  faut  vous  en  croire,  il  s'est  ressuscité; 

Et  celui  qu'une  mort  formidable  a  jeté 

Dans  le  fond  d'un  tombeau,  tombé  pour  sa  querelle, 

Il  l'y  laisse  dormir  dans  la  nuit  éternelle! 

Eh  !  qu'il  l'en  fasse  donc,  pareil  à  lui,  sortir. 

IÎSTASA.NK. 

Un  jour  il  le  fera. 

SAPOIt. 

Vous  voilà  !  l'avenir, 
Pour  vous  autres,  c'est  tout...  Songez  donc  à  la  vie; 
Mépriser  le  présent,  c'est  fureur,  c'est  folie. 
Le  certain  n'est-il  pas  un  trésor,  un  soutien 
Bien  plus  que  l'incertain? 

ITSTASANE. 

Non,  le  présent  n'est  rien; 
C'est  la  feuille  qui  tombe,  et  l'oiseau  qui  s'envole. 

SAPOR. 

Laisse  là,  laisse  là  ta  pédante  parole. 
Ingrat,  c'est  donc  ainsi  que  tu  prétends  payer 
Les  biens  dont  j'aimais  tant  à  te  gratifier? 
Ennemi  de  ton  roi,  contempteur  de  son  culte, 
Tu  sers  les  vils  autels  de  cette  race  inculte 
D'hommes  faux,  et  pervers  en  tous  lieux  détestés, 
Partout  faisant  la  guerre  aux  anciens  sacrifices, 
Et  pour  tous  ces  forfaits,  bien  dignes  des  supplices 
Qui  les  frappent  partout. 

ustasani:. 

Moi,  Seigneur,  de  mon  roi 
Être  ennemi!...  jamais  !  Avoir  trahi  ma  foi 
Envers  vous?  mais  quand  donc  ? 
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S\t>OK. 

La  désobéissance 
Aux  ordres  de  son  roi  provoque  la  vengeance  ; 
Et  celui  qui  se  mêle  aux  rangs  des  factieux, 
Ennemi  de  l'État,  doit  périr  avec  eux. 

USTASANE. 

Hélas!  Seigneur,  souffrez  qu'Ustasane  vous  dise, 
Comme  autrefois  avec  son  ancienne  franchise, 
Que  l'on  vous  a  trompé  sur  lui,  sur  les  chrétiens, 
Si  détestés  de  vous  et  de  tous  les  païens. 
On  vous  les  dit  surtout  ennemis  de  l'empire, 
Un  ramas  de  bandits  qui  contre  vous  conspire... 
Quoi  !  nous,  conspirateurs!  Tous  les  jours  à  genoux 
Au  pied  de  nos  autels,  nous  demandons  pour  vous 
Des  généraux  vainqueurs,  des  juges  inflexibles, 
Des  champs  chargés  d'épis,  et  des  peuples  paisibles. 
Voilà  nos  trahisons,  et  voilà  nos  complots  ! 

SAPOR. 

Change,  obéis,  auteur,  protecteur  des  désordres 
Qui  désolent  l'État...  ou  meurs. 

USTASANE. 

Donnez  des  ordres 

Que  je  puisse  remplir. 

SAPOR . 

Quoi  !  superbe  vieillard, 
Tu  prétends  asservir,  enchaîner  à  ton  char 
Ton  roi,  ton  souverain  !  et  dans  ta  dépendance 
Mettre  sa  volonté  ! 

■ 

USTASANE. 

Terrible  concurrence  ! 
Par  le  roi  de  la  terre  un  ordre  m'est  donné, 
Et  par  le  roi  du  ciel  cet  ordre  est  condamné  ! 
Auquel  de  ces  deux  rois,  prince,  dois-je  obéir? 
Vous-même  décidez. 
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SAPOR. 

Tu  perds  à  discourir 
Ta  parole  et  le  temps;  pi-ends  pitié  de  toi-même, 
Change. 

istaswi  •:. 
Non,  non,  Soigneur! 

SAPOR. 

Tu  veux  donc  qu'à  l'extrême, 

À  la  force  j'arrive? 

USTASA*K. 

A  ce  que  vous  vous  voudrez. 
Mais  par  tous  vos  tourments  jamais  vous  ne  pourrez, 
Sachez-le,  ôter  le  Christ  à  celui  qui  l'adorr. 

SAPOR. 

O  vieillard  insolent  !  quoi  !  ton  audace  encore 
Se  pose  avec  orgueil  !  Eh  bien  !  par  tes  tourments 
On  va  voir  ce  que  coûte  aux  chrétiens  arrogants 
De  me  désobéir.  Peut-être  la  sagesse 
Leur  viendra-t-olle  alors. 

!  RTASANE. 

Celui  seul  qui  ne  cesse 
De  craindre  et  d'aimer  Dieu  possède  ce  trésor. 

SAPOR,  à  ses  gardée. 

Saisissez-le,  soldats,  et  menez-le  à  la  mort. 
Mais  ayez  soin  surtout  qu'un  horrible  supplice 
Goutte  à  goutte  lui  verse,  ainsi  que  d'un  calice, 
Lentement  mille  morts,  avant  que  les  vautours. 
Les  milans  et  les  chiens,  les  lions  et  les  ours 
Se  partagent  entr'eux  ses  entrailles  fumantes. 
Peut-être  sous  vos  coups  ses  lèvres  palissantes, 
Oubliant  leur  orgueil,  demanderont  merci. 
Partez;  allez  venger  votre  roi  qui  vous  suit, 
Et  qui  veut  par  vos  mains  offrir  à  la  patrie,  " 
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Au  soleil  outragé  cette  victime  impie. 
0  Dieu  de  l'univers  !  accepte  cette  mort 
Qu'en  expiation  te  présente  Sapor  ! 

SCÈNE  IV. 
CHOEUR  DES  CHRÉTIENS. 

CANTIQUE  SUR  LES  COMBATS  ET  LA  GLOIRE  DES  MARTYRS 

i 

Les  voilà  revenus  pour  la  guerre  et  la  gloire, 

I>es  temps  passés  de  nos  héros. 
La  foudre  sonne  aux  deux  la  charge  et  la  victoire  ; 

Le  lion  brise  ses  barreaux. 

Nouveaux  soldats,  dans  la  carrière 

Lancez- vous  comme  vos  aînés, 

Et  montrez  à  toute  la  terre 

Que  c'est  d'eux  que  vous  êtes  nés. 

\jh  religion  vous  appelle  : 
Sachez  vaincre,  sachez  périr. 
L'n  chrétien  doit  vivre  pour  elle  ; 
Pour  elle  un  chrétien  doit  mourir. 

11 

Contre  nous  en  son  cœur  sommeillait  la  colère 
Immobile  du  roi  des  rois; 

Mais  deux  tigres  affreux  l'excitant  à  la  guerre, 
Il  jure  d'abolir  la  croix. 
11  a  dit  :  Je  veux  qu'elle  nage 
Dans  le  sang  du  dernier  chrétien, 
Ainsi  qu'un  débris  qui  surnage 
Sur  le  torrent  qui  le  soutient. 
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m 

Vois  ce  lion  puissant  des  monts  de  la  Libye, 

Qu'on  introduit  au  jour  des  jeux, 
Imposant  et  tranquille,  on  dirait  qu'il  oublie 

Ses  dents  et  le  feu  de  ses  yeux  ; 

Mais  des  hommes  armés  de  lances 

L'entourent  en  jetant  des  cris; 

Et  pour  exciter  ses  vengeances, 

Ils  sillonnent  ses  flancs  meurtris. 

IV 

Et  le  roi  des  forêts  hérissant  sa  crinière 

S'irrite,  se  dresse  et  bondit. 
11  part  comme  un  éclair,  rugit  comme  un  tonnerre, 

Tout  devant  lui  s'évanouit; 

Et  sur  des  entrailles  fumantes 

Il  se  couche  fier  et  vengé, 

Léchant  sur  ses  griffes  sanglantes 

Un  sang  noir  et  tiède  figé. 

■ 

V 

Ainsi  par  ses  discours  un  Juif  vil  nous  dénigre 

Avec  un  mage  astucieux  ; 
Et  le  roi  provoqué  par  l'un  et  l'autre  tigre 

Devient  contre  nous  furieux. 

Tant  mieux  !  les  combats,  les  alarmes 

Sont  pour  les  chrétiens  des  plaisirs  ; 

Les  ruisseaux  de  sang  et  de  larmes 

Sont  le  vrai  nectar  des  martyrs. 

VI 

Salut,  anciens  martyrs,  nos  pères,  nos  modèles 

Salut,  légions  des  héros! 
Que  nos  cœurs,  en  voyant  vos  perles  les  plus  belles, 
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Deviennent  vos  dignes  rivaux  ! 
Laissez-nous  compter  vos  blessures 
Couvertes  d'immortels  lauriers, 
Et  décorer  vos  meurtrissures 
De  l'éclat  de  nos  chants  guerriers. 

vn 

Voyez-vous  un  rocher,  fier,  immobile,  immense, 
Dormir  au  sein  de  l'Océan? 

En  vain  il  est  battu  par  la  mer  en  démence; 
Il  lui  refuse  un  mouvement. 
Ainsi  d'un  cœur  ferme  et  paisible 
Le  martyr  regarde  la  mort, 
Quel  que  soit  le  visage  horrible 
Qu  elle  ait  en  terminant  son  sort. 

VIII 

J'ai  vu  d'ardents  chevaux  au  milieu  des  batailles 
Courir  sanglants,  échevelés. 

Leur  cavalier  guidait  parmi  les  funérailles, 
Sans  nul  effort,  leurs  pieds  ailés. 
Et  bien  plus  vifs  que  le  salpêtre, 
Ils  volaient  vaincre  et  conquérir, 
Du  moins  avec  et  pour  leur  maître 
Toujours  obéir  et  mourir. 

IX 

Ainsi  les  saints  martyrs,  coursiers  du  Roi  de  gloire, 

Ont  parcouru  tout  l'univers. 
L'éternel  Cavalier,  maître  de  la  victoire, 

Leur  a  fait  vaincre  les  enfers. 

La  foi,  l'amour,  l'obéissance 

Brillant  frein  d'or,  réglaient  leurs  bonds  ; 

Et  frémissant  d'impatience, 

Ils  hennissaient  disant  :  Allons! 
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X 

Ruisselez,  plomb  tondu,  bitume,  huiles  bouillantes  : 

Martyrs,  vos  bains  sont  préparés. 
Chaînes,  glaives  et  croix,  verges,  haches  tranchantes... 

Voilà  vos  ornements  sacrés... 

Plus  forts  que  ceux  qui  les  tourmentent, 

Ils  s'en  couvrent  avec  ardeur  ; 

Et  ces  hommes  de  bronze  chantent  : 

Nous  sommes  ivres  de  bonheur  ! 

XI 

lin  cocher,  que  revêt  la  pourpre  impériale, 

Aime  à  conduire  des  chevaux. 
Enflé  de  son  savoir,  c'est  la  nuit  qu'il  I  étale 

A  la  lumière  des  flambeaux. 

Néron,  de  quels  brillants  fantômes 

Eclaires-tu  tes  chars  roulants? 

Cruels,  tes  flambeaux  sont  des  hommes, 

Des  chrétiens  qui  brûlent  vivants! 

XII 

Les  géants  de  l'Eglise  en  la  Uome  païenne 

Posent  un  pied  dominateur. 
Pierre  y  fixe  à  jamais  sa  chaire  souveraine  ; 

Romains,  Paul  est  votre  docteur  ! 

Ils  semaient  d'une  voix  hardie 

Du  Christ  et  le  nom  et  l'amour, 

Et  voilà  qu'unis  dans  la  vie, 

La  mort  les  frappe  en  même  jour. 

XIII 

Il  t'allait  d'immoler  les  plus  grandes  victimes, 

O  toi,  le  plus  grand  des  bourreaux; 
De  plonger,  ô  Néron,  tes  mains  ivres  de  crimes 
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A    cœur  des  chefs  de  nos  héros. 
Paul  au  glaive  a  livré  sa  tète; 
Pierre  à  la  croix  donne  son  corps. 
La  mort  leur  est  un  jour  de  fête; 
Leurs  supplices  sont  nos  trésors. 

XIV 

«  Jure  haine  à  ton  Christ;  dis  bien  haut  :  Je  l'abhorre! 

»  C'est  le  décret  impérial.  » 
—  «  Depuis  quatre-vingts  ans  je  l'aime  et  je  l'adore  ; 

»  Jamais  il  ne  m'a  fait  de  mal. 

»  Non  !  »  dit  l'illustre  Polycarpe 

En  répondant  à  son  bourreau... 

Des  anges  la  plus  belle  harpe 

A-t-elle  aux  deux  un  chant  plus  beau  ? 

XV 

Montez  sur  le  bûcher,  ô  le  plus  grand  des  hommes  : 
C'est  pour  vous  le  char  triomphal. 

Le  feu  respectueux  formant  de  vastes  dômes 
Semble  incliner  son  front  royal. 
Le  Pontife,  de  la  fournaise 
Sort  plus  pur  qu'un  or  radieux; 
En  battant  des  ailes  plein  d'aise 
L'aigle  s'élance  au  haut  des  cieux. 

XVI 

«  Noble  lils  de  Thésée,  et  nouvel  Hippolyte, 

Ne  porte  pas  en  vain  ce  nom. 
Gardes,  qu'il  soit  traîné  par  un  cheval  qu'irrite 

Un  inévitable  éperon.  » 

Cruel  tyran,  ton  ironie 

Ne  sera  fatale  qu'à  toi  ; 

Ton  chaud  coursier  dans  sa  patrie 

Le  porte  en  volant  à  son  roi. 
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xvn 

Traîné  dans  le  Forum,  que  ta  parole  est  fière, 

Premier  évêque  de  Lyon  ! 
On  te  dit  :  «  Parle,  et  prêche  à  l'assemblée  entière 

Ton  Christ  et  sa  religion.  » 

«  Non,  ce  peuple  n'en  est  pas  digne,  » 

Dit  Pothin  plein  de  majesté. 

Et  le  peuple  en  fureur  trépigne, 

Et  le  frappe  avec  cruauté. 

ê 

XVIII 

Ceux  qui  sont  près  de  lui,  sans  respect  pour  son  âge, 
L'accablent  d'innombrables  coups. 

Ceux  qui  sont  éloignés  lui  lancent  avec  rage 
Tout  ce  qui  s'offre  à  leur  courroux. 
L'épargner  leur  semblait  un  crime 
Digne  de  la  foudre  des  dieux  ; 
Et  la  centenaire  victime 
De  la  prison  s'envole  aux  deux. 

XIX 

O  cité  de  Lyon,  ton  illustre  Blandine 

Est  un  beau  lis  couvert  de  sang; 
Voilà  qu'il  se  transforme  en  couronne  divine, 

Et  ceint  ton  front  resplendissant. 

Du  sommet  de  sa  croix  cet  ange 

Guide  ses  frères  aux  combats  ; 

Et  toute  l'ardente  phalange 

Dit  :  «  Gloire  à  Dieu!  ne  tremblons  pas!  v 

XX 

O  cité  de  Lyon,  ton  grand  fleuve  du  Rhône 

Te  fait  briller  d'un  noble  orgueil. 
Un  torrent  plus  sublime  à  grand  bruit  te  sillonne, 
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En  un  jour  de  célèbre  deuil. 
Des  vingt  mille  enfants  d'Irénée 
Le  sang  joint  au  sien  coule  à  flots  ; 
Mer  triomphante  illuminée 
De  l'auréole  des  héros  ! 

XXI 

Un  taureau  furieux  franchit  du  Capitole 

Les  hauts  degrés  de  sang  tachés. 
Sont  fixés  à  ses  flancs,  d'un  vieillard  qu'on  immole 

Les  pieds  par  des  fers  attachés. 

C'est  ton  saint  Pontife,  ô  Toulouse  ! 

Son  sang  augmente  ses  enfants, 

Comme  on  voit  la  jeune  pelouse 

Epaissir  sous  l'eau  des  torrents. 

XXII 

«  Ma  chair  est  bien  assez  maintenant  préparée  ; 

»  Mets  la  table  pour  ton  festin.  » 
Dieu  î  quel  est  ce  héros  dont  la  voix  assurée 

Dit  ce  mot  au  juge  inhumain  ? 

C'est  Laurétit,  dont  la  chair  fumante 

Pétille  sur  le  feu  brûlant  : 

Mais  son  âme  encor  plus  ardente 

Regarde  en  riant  son  tourment. 

xxm 

Peuple,  en  foule  où  vas-tu  ?  «  Nous  suivons  notre  père; 

Nous  voulons  mourir  avec  lui  !  » 
Ainsi  dans  la  douleur  parle  une  ville  entière, 

Au  jour  où  son  pasteur  périt. 

C'est  la  déplorable  Carthage 

Qui  perd  son  éclat,  son  gardien, 

Parle  fer  brutal  qui  dégage 

De  ses  nœuds  mortels  Cyprien. 
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XXIV 

Cvprien  !  nom  d'honneur,  degloiiv  el  d'éloquence  ! 
Père  et  flambeau  des  saints  proscrits  ! 

En  héros,  à  la  mort  noblement  il  s'avance, 
Il  en  paie  au  bourreau  le  prix  ! 
Il  dit  :  «  Fondés  sur  l'Évangile, 
Et  sur  le  Christ  notre  soutien, 
On  peut  tuer  nos  corps  d'argile, 
Mais  jamais  vaincre  le  chrétien!  (i)  » 

XXV 

O  noms  fameux,  Candide,  Exupere,  Maurice, 
O  Thébéenne  légion! 

Ciel  !  quel  fleuve  de  sang  !  quel  vaste  sacrifice  ! 
Ciel  !  quelle  extermination  ! 
Et  ces  six  mille  lions  tombent 
Sous  l'indigne  fer  des  bourreaux, 
Ainsi  qu'aux  abattoirs  succombent 
Les  doux  et  timides  agneaux. 

\\\\ 

Quoi  !  ne  pas  s  abriter  sous  la  terrible  égide 

De  glaives  si  longtemps  vainqueurs  ! 
Non,  soldat  ;  non,  chrétien,  dit  à  chacun  Candide, 

»  Non,  ne  résiste  pas,  mais  meurs.  » 

Et  Maurice,  dans  son  message 

Ecrit  :  «Voici  nos  étendards  ; 

»  Par  moi  la  légion  s'engage  ; 

»  Voici  nos  aigles  et  nos  dards.  » 


(l)  On  trouvera  peut-être  moins  mal  traduit  en  vers  libres  ce  mot  fameux  de  saint  Cv- 
prien que  j'avais  en-.vue,  et  que  la  mesure  régulière  de  la  stropbe  dti  cantique  ne  m'a  permi* 
d'imiter  que  fort  imparfaitement  :  Saeerdot  Dei  Ecangelium  ttnrns  et  pnrerpta  Christi 
eustodient,  occidi  potest,  vinci  non  pot  st. 

Le  pontife- qui  tient  en  sa  main  l'Évangile, 
Et  qui  garde  les  lois  du  Prince  de  la  paix. 
Peut,  sous  le  fer  qui  le  mutile, 

Mourir...  être  vaincu  ..jamais!  | 


Digitized  by  Google 


CSTASANE,  ACTE  I,  SCENE  IV.  233 
XXVII 

0  César,  plus  cruel  que  la  cruelle  hyène, 

Tu  perds  un  peuple  de  héros. 
Entends  en  ses  adieux  ta  légion  chrétienne 
Chanter  aux  bords  de  ses  tombeaux  : 
«  Nous,  enfants  de  Dieu  notre  père, 
»  Prince,  nous  sommes  tes  soldats. 
»  A  lui  notre  innocence  entière  ; 
»  A  toi  nos  bras  dans  le  combats  (  i).  » 

XXVIII 

1  n  prince  regardait  d'un  regard  impassible 

Des  membres  à  terre  épandtis. 
C'étaient  les  siens;  sa  voix  héroïque  et  paisible 
Dit  à  ses  bourreaux  confondus  : 
«  Puisque  les  branches  sout  tombées, 
»  Brisez  leur  tronc  découronné  ; 
»  Elles  reverdiront  parées 
»  Avec  lui  d'immortalité.  >» 

XXIX. 

Qui  ne  sait  les  combats  de  cette  jeune  femme 

Qu'on  appelle  Félicité  ? 
Sa  main  de  ses  habits  renoue  en  paix  la  trame 

Sur  le  sol  de  sang  humecté. 

Un  taureau  de  sa  corne  horrible 

Vient  de  la  lancer  dans  les  airs  ; 

Félicité  n'est  pas  sensible 

Aux  maux  que  son  corps  a  soufferts. 

XXX 

«  J'attends,  j'attends,  dit-elle  à  sa  sœur  Perpétue, 
»  Les  tourments  qu'on  m'avait  promis.  » 


i)  L'é«lUe  saint  Salplce  est  ornée  de  belles  fresque»  de  M.  Vinchon,  qui  représentent  le 
martyre  de  saint  Maurice  et  de  sa  légion. 
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Félicité  dans  Dieu  divinement  perdue 
Ne  les  avait  pas  ressentis; 
Et  sur  son  Dieu  seul  attachée 
Elle  ne  pensait  qu'à  l'aimer, 
Sans  voir  ni  sa  chair  arrachée, 
Ni  son  sang  à  terre  écumer. 

XXXI 

Et  toi,  petit  enfant,  oui,  tu  seras  toi-même 

Un  des  grands  martyrs  du  Très-Haut. 
•  Vovez,  il  tend  ses  bras  à  sa  mère  qui  l'aime, 
Et  que  tourmente  le  bourreau. 
«  Traitez-moi  donc  comme  ma  mère, 
»  Dit-il,  je  suis,  je  suis  chrétien.  » 
Et  le  tigre  contre  la  pierre 
Ecrase  cet  enfant  divin. 

XXXJI 

Vois  cette  jeune  fille  immobile  et  touchante, 
Qu'inonde  et  qu'embellit  son  sang. 

Ciel  !  tu  l'as  pu  souffrir  1  la  tenaille  tordante 
Arrache  son  sein  palpitant  ! 
Calme-toi,  victime  enfantine, 
Souris  à  ton  libérateur  ; 
Dès  cette  nuit  sa  main  divine 
T'apportera  force  et  fraîcheur. 

XXXIII 

«  Ne  crains  pas,  mon  cher  fils,  au  ciel  lève  la  tète, 

Sois  courageux  jusqu'à  la  fin  ; 
Le  grand  Dieu  que  tu  sers,  6  Symphorien,  s'apprête 

A  te  couronner  de  sa  main.  » 

Ainsi  du  sommet  des  murailles 

Sa  mère  animait  le  martyr 
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Oui  s'élançait,  comme  aux  batailles 
Court  un  jeune  héros  mourir  (i). 


XXXTV 


J'aperçois  qu'on  attache  au  fût  d'une  colonne 

Un  noble  chef  prétorien, 
A  son  pays,  à  lui,  quel  est  le  nom  qu'on  donne  ? 

Gaule,  France,  Sébastien. 

Au  cirque  la  flèche  inhumaine 

En  vain  s'abreuve  de  son  sang  ; 

L'ardeur  de  l'intrépide  Irène 

A  ses  frères  le  rend  vivant. 

* 

XXXV 

I>e  fier  martyr  de  Dieu  ne  craint  pas  de  paraître 
Encore  devant  son  bourreau. 

Troublé  de  le  revoir,  son  irascible  maître 
Le  fait  enchaîner  de  nouveau. 
«  Hâtez-vous,  et  dans  l'hippodrome, 
Dit  le  sombre  Dioclétien, 
Soldats,  traînez-le  ;  qu'on  assomme 
Sur  le  champ  l'insolent  chrétien.  » 

XXXVI 

J'ai  vu  des  villageois  se  fatiguer  à  battre 
La  terre  avec  de  lourds  pilons. 

De  même  sur  celui  qui  les  menait  combattre 
S'acharnent  de  rudes  lions. 
Ton  corps  est  broyé  dans  l'arène, 
Mais  ton  âme  d'un  vol  heureux, 
Martyr,  avec  Dieu  qui  l'emmène, 
Comme  un  aigle  s'élance  aux  cieux. 


(i)  Allusion  au  beau  lableau  de  M.  Ingres. 
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XXXVII 

Aux  lions  les  chrétiens  !  Tous  les  chrétiens  aux  bêtes! 

Crie  un  peuple  de  léopards. 
Malheureux  !  contemplez  ces  héroïques  têtes, 

Et  la  fierté  de  leurs  regards  ! 

Sont-ce  là  des  hommes  qu'immole 

La  juste  hache  des  licteurs? 

Ce  sont  des  dieux  qu'au  Capitole 

J'admire  monter  en  vainqueurs. 

XXXMII 

Les  voyez-vous  quitter,  décorés  de  leurs  chaînes, 

La  fétidité  des  cachots? 
Conduits  par  des  soldats  pareils  à  des  hyènes.,.  . 

Quelle  démarche  en  ces  héros  ! 

Oh  !  comme  en  eux  Dieu  se  signale 

Par  des  prodiges  ravissants!... 

De  leurs  membres  meurtris  s'exhale 

Un  parfum  semblable  à  l'encens. 

XXXIX 

O  païens  furieux,  hommes  de  sang  avides, 

Vous  triomphez  pour  un  moment. 
Écoutez  des  martyrs  les  discours  intrépides, 

Leur  défi  public  et  tonnant. 

La  bouche  des  saints  vous  intime 

Un  immanquable  ajournement, 

Au  pied  du  tribunal  sublime 

Du  Dieu  du  dernier  jugement. 

XL 

«  O  cruels,  vos  fureurs  nous  abreuvent  d'outrages  ; 

Tremblez,  nous  aurons  notre  tour. 
Oui,  regardez-nous  bien,  remarquez  nos  visages, 
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Pour  nous  reconnaître  au  grand  jour, 

Au  jour  des  justices  suprêmes, 

Où  Dieu  jugera  l'univers, 

Ses  Saints  vous  jugeront  vous-mêmes  : 

Nous  briserons  sur  vous  nos  fers. 

XJLI 

O  merveille  !  je  vois  près  des  Martyrs  à  terre 
Les  lions  couchés  caressants  1 

Leur  regard  est  affable,  et  douce  leur  crinière  ; 
Ils  baisent  les  pieds  aux  vaillants. 
Les  hommes  plus  cruels  achèvent 
Ceux  que  les  ours  ont  épargnés  ! 
Les  flots  eux-mêmes  se  soulèvent, 
Et  rendent  leurs  corps,  indignés. 

XL1I 

Que  fait  là  ce  vautour  à  l'œil  sombre  et  barbare, 
Près  d'un  mort  noyé  dans  son  sang  ? 

Sentinelle  de  Dieu,  ses  cris  sont  la  fanfare 
Qui  sonne  son  nom  triomphant  ; 
Et  plus  vite  que  la  tempête, 
Pour  le  garder  et  protéger, 
Il  tombe  sur  l'homme  ou  la  bête 
Qui  tenterait  de  l'outrager. 

XLIII 

Quelle  douce  clarté  brille,  ainsi  que  l'aurore, 
Sur  ces  corps  à  terre  semés  ! 

Quel  est  ce  beau  rayon  qui  blanchit  et  qui  dore 
Ces  tombeaux  à  peine  fermés? 
C'est  le  ciel  qui  dans  sa  tendresse 
Vient  baiser  ses  Martyrs  chéris, 
Ainsi  que  la  flamme  qui  presse 
Et  dévore  un  royal  débris. 
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XLIV 

O  Martyrs,  triomphez,  et  voyez  dès  ce  monde 

Et  vos  gloires,  et  nos  concerts. 
Votre  culte  public  éclaire,  échauffe,  inonde 

D'un  bout  à  l'autre  l'univers  ; 

Et  vos  os  dans  l'or  et  la  soie 

Brillent  aux  côtés  de  l'autel, 

Où  magnifique  se  déploie 

L'arche  sainte  de  l'Éternel. 

XLV 

Et  puis  au  dernier  jour,  sortant  de  la  poussière, 

Vous  serez  beaux  de  vos  tourments  ; 
De  vos  corps  lumineux  la  phalange  guerrière 

Au  ciel  aura  les  premiers  rangs. 

En  attendant,  âmes  joyeuses, 

De  Dieu  parcourez  les  palais  ; 

En  attendant,  âmes  heureuses, 

Dormez  le  sommeil  de  la  paix. 

XLVI 

Et  vous,  et  nous,  courons,  volons  à  la  victoire, 

Sur  les  pas  de  nos  fiers  aïeux. 
Partageons  leurs  combats,  et  nous  aurons  leur  gloire  : 

Ils  auront  des  fils  dignes  d'eux . 

Tout  faibles  mortels  que  nous  sommes, 

Dieu  nous  agite  de  ses  feux  ; 

Les  chrétiens  sont  plus  que  des  hommes  : 

Par  Jésus-Christ  ils  sont  des  dieux. 

La  Religion  nous  appelle  : 
Sachons  vaincre,  sachons  périr. 
Un  chrétien  doit  vivre  pour  elle; 
Pour  elle  un  chrétien  doit  mourir. 
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SCÈNE  PREMIÈRE. 

SEVIÉON,  seul. 

O  Maître  souverain  des  cieux  et  de  la  terre  ! 

O  toi,  source  et  soutien  de  la  nature  entière  ! 

Toi  qui  pour  nous  sauver  du  ciel  es  descendu, 

Et  t'es  de  notre  chair  humblement  revêtu, 

Afin  que  par  ta  mort  d'Adam  la  triste  race 

Pût  recouvrer  la  vie  et  retrouver  la  place 

Qu'elle  perdit  au  jour  de  son  orgueil  fatal  ; 

O  Christ!  toi  qui,  porté  sur  ton  char  triomphal, 

Après  avoir  brisé  la  mort  par  ta  victoire, 

Escorté  de  tes  saints,  es  rentré  dans  ta  gloire, 

Où  leurs  essaims  nombreux  nagent  dans  le  bonheur 

A  toi  seul,  Fils  de  Dieu,  tu  le  sais  bien,  mon  cœur 

A,  tous  les  jours,  offert  ses  vœux,  ses  sacrifices, 

Ses  adorations,  sans  craindre  les  supplices  ; 

Ou  plutôt  je  les  veux  ! . . .  Enfin  donc  le  voilà 

Ce  jour  tant  désiré ,  ce  beau  jour  du  combat  ! 

Salut,  cachot  chéri  !  salut,  ô  nobles  chaînes  ! 

Salut,  tigres,  lions  !  salut,  fêtes  prochaines  ! 

Au  Dieu  qui  s'est  pour  moi  prodigué  sans  retour 

Je  vais  donc,  grâce  au  ciel,  rendre  amour  pour  amour 

Oh  !  que  je  suis  heureux  de  m'étre  rendu  digue 

D'être  orné  de  ces  fers  !  O  quelle  gloire  insigne  ! 

Mais  que  dis-je,  Seigneur  ?  Non,  ce  n'est  pas  à  moi 

Que  l'honneur  en  est  du;  c'est  a  la  grâce,  à  toi  ! 

O  source  de  tout  bien  !  de  toi  seul  tout  décotde  ; 
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Rien  de  bon  que  de  toi  ;  sans  ta  main  tout  s'écroule. 
O  droite  de  mon  Dieu,  ma  force  et  mon  secours  1 
Ne  m'abandonne  pas,  et  soutiens-moi  toujours. 
Donne  à  mes  cheveux  blancs  la  force  et  la  vaillance; 
Qu'ils  brillent  des  lauriers  de  la  persévérance. 
De  même  que  le  cerf  poursuivi  du  chasseur 
Dans  la  source  des  eaux  se  jette  avec  bonheur 
Pour  pouvoir  apaiser  sa  soif  et  sa  fatigue, 
Ainsi  ton  vieil  évêque,  ô  Christ  î  appelle  et  brigue 
L'incomparable  honneur  de  mourir  pour  ton  nom. 
O  Dieu,  seul  adorable  !  6  Dieu,  seul  grand,  seul  bon  ! 
Qu'on  t'adore  toi  seul  du  couchant  à  l'aurore  1 
Bien  des  peuples  le  font;  pourtant  plusieurs  encore 
Prodiguent  aux  faux  dieux  leur  cœur  et  leur  encens. 
Vous  êtes  de  ce  nombre,  ô  malheureux  Persans  ! 
Leur  prince  en  est  la  cause.  O  Sapor  !  c'est  ton  crime. 
O  Dieu  !  daigne  écouter  la  prière  unanime, 
Les  quotidiens  soupirs  et  les  gémissements 
Que  devant  toi  pour  eux  répandent  tes  enfants. 
Éclaire  du  flambeau  de  ton  saint  Évangile 
Cet  empire  puissant,  heureux,  mais  indocile... 
. . .  Quelle  clarté  soudaine  illumine  mes  yeux  ?. . . 


SCÈNE  11. 
L'ANGE,  SIMÉON. 


l'ange. 

Vieillard  aimé  du  Ciel,  ton  Maître  entend  tes  vœux, 
Et  de  sa  part  je  viens  t'en  donner  l'assurance . 
Dès  demain  le  soleil  verra  sur  ta  vaillance 
Rayonner  pour  jamais  des  glorieux  Martyrs 
Les  laborieux  lauriers,  qu'appellent  tes  désirs. 
Tu  ne  seras  pas  seul  aux  champs  de  la  victoire  ; 
Beaucoup  de  compagnons  partageront  ta  gloire. 
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SIMBON. 

Mille  actions  de  grâces,  ô  divin  messager! 
Merci  !  je  sens  mon  cœur  dans  le  bonheur  nager. 
Ou  plutôt,  Dieu  puissant,  Trinité  souveraine, 
Merci!  je  te  dois  tout;  que  ta  main  me  soutienne; 
Je  suis  prêt  à  mourir. 

e'ange. 

Bon  vieillard,  tu  mourras, 
Mais  avant  de  mourir,  ah  !  cours  et  tend  les  bras 
Pour  tirer  du  malheur  quelqu'un  d'entre  nos  frères. 

SIMÉON. 

Qui  donc,  ange  du  ciel?  et  de  quelles  misères 
Serait-il  travaillé? 

l'ange. 

Sur  la  terre  étendu 
Un  célèbre  chrétien  pour  l'Église  est  perdu. 
Je  sais  que  tu  l'aimais. 

SIMÉON. 

A-t-il  cessé  de  vivre, 
Ou  bien  va-t-il  mourir? 

l'ange. 

Hélas  !  qu'on  le  délivre 
D'un  mal  cent  fois  plus  grand. 

SIMÉON. 

Et  de  q-iel  mal,  enfin? 

l'ange. 

Ce  chrétien,  ô  vieillard,  quant  à  son  corps  est  sain; 
Mais  quant  à  l'âme. . .  ô  ciel  î 

SIMÉON. 

Dites! 


Î6S 


LES  MARTYRS  DES  I  REM1ERS  SIECLES. 


I,  ANGE. 

■ 

L'apostasie 
Déshonore  à  présent  sa  vieillesse  flétrie. 

SIMÉON. 

Un  vieux  chrétien  serait  aux  faux  dieux  retourné  ! 

l'ange. 

A  l'autel  du  soleil  je  l'ai  vu  prosterné! 

siméon. 

D'où  donc  a  pu  venir  un  si  cruel  désastre? 

Vous  l'avez  dit  célèbre,  et  brillant  comme  un  astre, 

Comme  un  modèle  au  sein  de  ses  frères  chrétiens. 

l'ange. 

O  Pontife,  il  me  faut  remonter  d'où  je  viens. 
Mais  voilà  que  vers  toi  je  vois  que  Ton  s'avance. 
Interroge Daty s...  Pour  toi,  doux  vieillard,  pense 
A  ces  terribles  mots  par  ton  Dieu  prononcés  : 
«  Ne  redoutez  pas  ceux  qui,  contre  vous  lancés, 
N'atteignent  que  le  corps,  sans  pouvoir  tuer  Pâme; 
Mais  bien  celui  qui  peut  dans  l'éternelle  flamme 
De  son  bras  indompté  jeter  l'àme  et  le  corps.  » 
Donc,  brave  des  mortels  la  rage  et  les  efforts. 

SIMÉON . 

Je  ne  crains  que  Dieu  seul,  et  n'ai  pas  d'autre  crainte. 

l'ange. 

Jxî  ciel  eu  soit  béni  !  Vieillesse  ferme  et  sainte, 
Avant  que  la  couronne  à  ton  front  de  vainqueur 
Resplendisse  sanglante  au  jour  triomphateur, 
A  ton  frère  abattu  tends  ta  main  secourable 
Et  ramène  à  la  foi  ce  vieillard  vénérable. 

SIMÉON. 

Je  le  veux  !  je  le  veux!  quand  devrait  ruisseler 
Tout  mon  sang  pour  lui  seul,  et  pour  le  rappeler 
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Au  milieu  de  nos  rangs,  volontiers  je  le  livre, 
Pourvu  que  de  l'opprobre  enfin  je  le  délivre. 
Reviens,  reviens,  mon  frère,  à  nous  tous,  à  la  foi  ! 

l'ange. 

Noble  et  sainte  vigueur!  elle  est  digne  de  toi, 
Et  du  ciel  qui  l'allume  en  ton  cœur  secourable. 
Pour  Dieu  devant  Sapor  sois  toujours  indomptable. 


SCÈNE  III. 

SIMÉON,  DATYS,  CHŒUR  DES  CHRÉTIENS. 

DATYS. 

O  docteur,  ô  lumière,  o  père  des  chrétiens, 
Est-ce  vous  que  je  vois  sous  ces  rudes  liens? 
Faut-il  me  réjouir  ou  faut-il  que  je  pleure? 
Tout  est  serein  en  vous  ;  un  doux  sourire  effleure 
Votre  bouche,  vos  yeux  et  votre  auguste  front  ; 
Tout  me  prouve  et  me  dit  la  paix  de  Siméon. 
Et  quoi!  d'indignes  fers  chargent  vos  mains  sacrées! 
Elles  seront  bientôt  des  bourreaux  déchirées! 
Et  je  pourrais  le  voir!.,  que  je  suis  malheureux 
De  vivre  dans  ces  jours  et  dans  ces  temps  affreux  ! 

SIMKON. 

Mon  fils,  ne  parle  pas  avec  cette  tristesse  ; 
Un  tel  discours,  Datys,  me  fatigue  et  nie  blesse. 
C'est  pour  le  Fils  de  Dieu  que  tu  me  vois  souffrir; 
C'estpour  lui,  pour  son  nom,  que  je  m'en  vais  mourir. 
Ce  n'est  pas  un  malheur  ;  c'est  la  v  ie  et  la  gloire. 
On  ne  pleure  pas  ceux  que  grandit  la  victoire! 
Mais  sur  celui-là  seul  nos  plaintes  et  nos  pleurs, 
Qui  languit  abattu  dans  la  nuit  des  erreurs, 
Fut-il  comblé  d'honneurs  ainsi  que  de  richesses, 
Conduisît-il  l'État  avec  des  mains  maîtresses. 
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DATYS. 

Que  vous  êtes  heureux,  ô  vieillard  vénéré, 
De  penser  de  la  sorte  ! 

simkon. 

O  chrétien  éclairé, 
Est-ce  que  tu  pourrais  avoir  d'autres  pensées? 

DATYS. 

Oh!  non,  mon  Père,  non;  les  peines  entassées 
Sur  mon  âme  et  mon  corps  en  ce  monde  qui  fuit 
Ne  sauraient  sous  leur  poids  ébranler  mon  esprit. 
Pourtant,  vous  le  voyez,  des  pleurs  involontaires 
S'échappent  de  mes  yeux. 

SIMJvON. 

Je  veux  que  tu  modères 
Cher  Datys,  ta  douleur.  Tu  me  dis,  tu  me  crois 
Bienheureux  ;  pourquoi  donc  ces  sanglots  dans  ta  voix  ? 

DATYS. 

Ce  qui  me  fait  pleurer,  non,  ce  n'est  pas  la  cause 
De  vos  maux,  ô  Pasteur,  mais  leur  rigueur  qui  cause 
Tant  d'atroces  douleurs  à  vos  membres  souffrants. 

SIXKOff. 

Laisse,  laisse,  ô  mon  fils,  tous  ces  abattements. 
Souffrir  pour  Jésus-Christ,  mourir  pour  sa  querelle, 
Est-il  donc  destinée  et  plus  douce  et  plus  belle? 
L'ignorer,  en  gémir,  c'est  n'être  pas  chrétien, 
C'est  blesser  notre  foi,  c'est  n'y  comprendre  rien. 
O  mon  fils  bien-aimé,  si  vraiment  ton  cœur  m'aime, 
Partage  le  bonheur  que  je  goûte  moi-même, 
En  me  voyant  si  près  du  jour  où  le  bourreau 
Fera  luire  pour  moi  le  soleil  le  plus  beau. 
Mourir  pour  Jésus-Christ,  du  tigre  être  la  proie, 
Mais  c'est  tout  mon  désir!  mais  c'est  toute  ma  joie! 
Et  tu  pleures,  Datys  !  Eh  !  tu  ne  vois  donc  pas 
Que  ces  fers  glorieux  redonnent  à  mes  pas 
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L'agilité  qu'avait  ma  première  jeunesse  ? 

Ils  donnent  à  mes  bras  leur  première  souplesse. 

Ce  sont  les  ornements  du  général  vainqueur. 

Et  tu  pleures,  mon  fils  !  tu  me  plains  dans  ton  cœur  ! 

Dieu  puissant,  de  tout  bien  le  principe  et  la  source, 

Donne-moi  la  victoire  au  terme  de  ma  course. 

Dieu  mort  pour  mon  salut,  mon  sang  va  donc  enfin 

Démontrer  que  je  t'aime  aussi  jusqu'à  la  lin. 

Il  s'en  va  ruisseler  du  milieu  de  mes  veines, 

Comme  l'eau  par  torrents  s'élance  des  fontaines. 

O  soldat,  lève-toi  !  Grand  Dieu,  jusqu'à  présent, 

Sans  blessures  j'étais  demeuré  dans  ton  camp  ; 

Inutile  fardeau,  ma  trop  longue  vieillesse 

Sans  gloire  languissait  au  sein  de  la  mollesse. 

Eh  bien  !  la  charge  sonne,  allons  avec  transport, 

Lançons-nous  au  combat,  et  volons  à  Sapor. 

DATYS. 

Ah  !  si  de  tels  pensers  eussent  remué  l'âme 
Du  triste  déserteur,  que  notre  cœur  réclame 
Incessamment  du  ciel  par  d'unanimes  vœux, 
Il  n'aurait  pas  servi  sans  doute  les  faux  dieux  ! 

SIMÉON. 

Et  qui  donc  d'entre  nous  a  par  l'apostasie 
Répudié  son  Dieu,  déshonoré  sa  vie  ? 

DATYS. 

Vous  connaissez,  je  crois,  6  doux  et  saint  pasteur  ! 
Un  vieillard,  de  Sapor  autrefois  gouverneur  ? 

SIMKON. 

Ah  !  si  je  le  connais  ! . . .  Ce  serait  Ustasanc  ! 

Il  se  serait  courbé  devant  l'autel  profane 

Des  faux  dieux  de  Sapor  !...  Lui,  mon  meilleur  ami, 

L'honneur  de  nos  chrétiens,  il  serait  aujourd'hui 

Un  infâme  apostat  passé  sous  la  bannière 

De  ceux  qui,  sans  relâche,  en  fureur  font  la  guerre 

Au  Seigneur,  à  son  Christ? 
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DATTS. 

Ses  charités  sur  tous 

Se  répandaient  en  flots  aussi  nombreux  que  doux . 

Il  était  notre  père  !  et  c'est  lui  dont  la  chute 

Nous  remplit  de  douleur  ! 
■ 

SIMÉON. 

Il  serait  dans  la  lutte 
Tombé  ! . . .  c'est  impossible  ! . . . 

DATTS. 

Prêtez  à  mon  récit 

Votre  oreille,  ô  mon  père  ! 

SIMÉOS. 

Ah  !  dis  !  à  Jésus-Christ 
11  aurait  renoncé  ! . . .  Comment  ?  pour  quelle  cause  ? 
Tu  te  trompes,  Darys. 

DATTS. 

Hélas!  sa  main  qui  pose 
Sur  le  feu  les  parfums,  est  encore  à  mes  veux 
Présente,  ô  saint  pontife  î 

SIWLON. 

O  ciel  !  ô  jour  affreux  ! 
Voilà,  voilà,  mon  fils,  le  sujet  légitime 
D'intarissables  pleurs.  Pleure,  ah  !  pleure  ce  crime, 
Et  non  pas  mes  tourments,  ni  présents  ni  futurs. 
Mais  dis-moi,  par  quels  coups  réitérés  et  durs 
Ce  grand  chêne  est  tombé  ? 

DATTS. 

D'abord  par  des  caresses , 
Par  des  mots  séducteurs,  par  de  feintes  tendresses, 
Sapor  s'est  efforcé  d'attirer  le  vieillard. 
Mais  bientôt  la  colère  allume  son  regard  ; 
La  bouche  du  tyran  frémit  et  s'embarrasse, 
Et  jette  autour  de  lui  l'écume  et  la  menace. 
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Tant  qu'au  bruit,  qu'au  discours  Sapor  en  est  resté, 

Ustasane  a  paru  rempli  de  fermeté. 

Calme  et  majestueux  il  dominait  son  maître. 

Mais  le  tyran  défait  a  juré  de  soumettre 

Son  père  et  son  vainqueur  par  l'essai  des  tourments. 

Les  verges,  et  le  fer,  et  les  ongles  sanglants 

Bientôt  ne  montrent  plus  sur  la  terre  humectée 

Qu'un  corps  brisé,  roulant  en  masse  ensanglantée 

Ustasane  à  la  fin  et  se  trouble  et  frémit, 

Il  fait  signe,  et  demande  un  moment  dé  répit  ; 

Et  le  bourreau  s'arrête,  et  le  prince  conjure; 

Il  presse,  il  sollicite  Ustasane,  et  l'adjure 

De  se  sauver  lui-même  :  «  Il  en  est  temps  encor, 

Lui  dit  Sapor,  reviens,  écoute  le  remords, 

Reprends  de  tes  aïeux  le  culte  légitime, 

Adore  le  soleil.  Non,  ce  n'est  pas  un  crime, 

C'est  un  devoir  sacré;  sois  semblable  à  ton  roi.  » 

Ustasane,  tremblant  de  douleur  et  d'effroi, 

Approche  malgré  lui  sa  main  épouvantée, 

Que  le  bourreau  soutient  sur  la  flamme  arrêtée, 

Et  son  bras  malheureux,  forcément  étendu, 

A  brûlé  sur  l'autel  un  encens  défendu. 

Il  est  tombé  pareil  à  l'arbre  que  la  foudre 

Au  milieu  d'un  orage  abat  et  met  en  poudre. 

SIMÉON. 

Par  cet  affreux  malheur  reconnais,  6  mon  fils  ! 

Le  peu  que  nous  pouvons  quand,  à  nous  seuls  réduits, 

Pour  demeurer  debout  nous  n'avons  que  nos  forces. 

Combien  vite  la  peur  ou  les  molles  amorces 

D'un  faux  bonheur  offert  renversent  notre  cœur. 

Non,  nous  ne  pouvons  rien  sans  le  bras  du  Seigneur. 

L'homme  tombe  vaincu,  si  le  Ciel  ne  s'applique 

A  soutenir  en  lui  cette  force  énergique 

Qui  sait  toujours  mourir,  mais  se  rendre...  jamais  ! 

Un  homme  a-t-il  coulé  les  jours  les  plus  parfaits? 

Sa  vie  est-elle  intègre ,  et  fort  son  caractère  ? 
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Si  sur  lui-même  il  compte  à  l'instant  de  la  guerre. 
Au  moment  imprévu,  sans  force  et  sans  vigueur, 
On  le  voit  succomber,  comme  la  faible  fleur 
Tombe  sous  le  tranchant  de  l'acier  qui  la  coupe. 
C'est  un  éclair  qui  fuit  ;  c'est  la  légère  étoupe 
Qu'une  étincelle  allume  et  consume  à  l'instant. 
C'est  un  bateau  sans  guide,  et  qui  cède  à  tout  vent. 
C'est  la  feuille  séchée,  et  que  de  son  haleine 
L'automne,  en  tournoyant,  fait  voler  dans  la  plaine. 
A  tout  vent  de  doctrine  ainsi  cède  un  mortel, 
Quand  c'est  sur  lui  qu'il  compte,  et  non  sur  l'Éternel. 

DATYS. 

Ce  que  vous  dites  là,  bien  souvent,  à  mon  père  ! 
Occupait  mon  esprit  au  sein  de  la  prière. 
Mais  rien  n'y  fait  entrer  ce  rude  enseignement 
Comme  l'affreux  malheur  d'Ustasane  tombant. 

SlMtON. 

Oui,  mon  fils,  il  est  bon  parles  malheurs  des  autres, 
En  les  voyant,  d'apprendre  à  prévenir  les  nôtres. 
Apprenons  à  penser  que  notre  force  est  Dieu, 
Et  que  dans  le  vrai  bien  nous  comptons  pour  bien  peu  ; 
Pourtant  nousy  comptons,  tout  petits  que  nous  sommes  ; 
Il  nous  honore  tant,  le  Créateur  des  hommes, 
Que,  nous  créant  sans  nous,  il  ne  nous  sauve  pas 
Sans  nous  ni  nos  travaux  ;  et  ce  sont  nos  combats, 
Aussi  bien  que  ses  dons,  que  sa  bonté  couronne, 
Si  nous  reconnaissons  que  c'est  lui  seul  qui  donne 
Le  courage  au  martyr,  et  la  gloire  au  vainqueur. 
Heureux  qui  le  comprend  !  heureux  qui  dans  son  cœur 
Repasse  nuit  et  jour  cette  vérité  sainte  I 
Il  vivra  tout  rempli  de  cette  utile  crainte 
Qui  rend  doux  et  légers  les  plus  rudes  combats, 
Et  fixe  la  victoire  à  chacun  de  nos  pas. 
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CHŒUR  DES  CHRÉTIENS. 

ÉLÉGIE  SUR  LA  CHUTE  D'USTASANE. 

I 

Dieu  tout-puissant,  ô  vous,  dont  tout  émane, 
Soyez  sensible  à  la  voix  de  nos  pleurs  ; 

La  douleur  fane 

Nos  tristes  cœurs. 
Qu'il  rentre  au  rang  de  vos  adorateurs  ! 
Dieu  de  bonté,  rendez-nous  Ustasanel 

II 

Qu'un  monde  fou  sur  ses  autels  immole 
A  ses  faux  dieux,  pour  des  biens  dangereux  ; 

Moi  je  ne  vole 

Vers  les  saints  lieux, 
Que  pour  pleurer  un  vieillard  malheureux  : 
Sa  chute,  ô  Dieu  1  m'accable  et  me  désole. 

III 

J'ai  rencontré  sur  les  bords  de  l'Oronte 

Un  cèdre  au  loin  tendant  ses  bras  nerveux  :  , 

Sa  tète  affronte 

Le  haut  des  cieux; 
Mais  tout  à  coup  un  roulement  affreux 
Sonne  dans  l'air  son  arrêt  et  sa  honte. 

IV 

Le  ciel  s'allume,  et  les  feux  du  tonnerre 
Sur  le  géant  tombent  en  furieux  ; 

Voilà  qu'à  terre 

Son  tronc  fumeux 
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SCÈNE  PREMIÈRE. 
SAPOR,  SIMÉON,  CHOEUR  DES  PERSES. 

SAPOR. 

Qu'on  détache  ses  fers,  quoique  de  toute  part 

On  accuse  à  grands  cris  de  crimes  ce  vieillard. 

On  sait  qu'aux  cheveux  blancs  j'ai  toujours  l'habitude 

De  porter  un  respect  plein  de  mansuétude. 

Peut-être  a-t-il  d'ailleurs  pris  un  meilleur  conseil, 

Et  qu'il  pense»  à  venir  adorer  le  soleil. 

Vieillard,  je  vous  l'ordonne;  et  s'il  faut  la  prière, 

J'irai  jusque  là  même,  et  je  saurai  le  faire, 

A.  cause  du  grand  bruit  que  fait  en  mes  États 

Votre  haute  sagesse.  Elle  n'est  pourtant  pas 

Ce  qu'elle  devrait  être  en  un  vieillard  illustre, 

Qui  touche,  m'a-t-on  dit,  à  son  vingtième  lustre. 

Quoi  !  vouer  à  jamais  à  nos  dieux  immortels 

Une  haine  sans  frein,  pour  seo  ir  les  autels 

De  ce  Dieu  des  chrétiens,  né  dans  l'ignominie, 

Vivant  dans  la  détresse,  et  mort  dans  l'infamie. 

Je  sais  combien  de  maux  votre  exemple  a  produits, 

Et  les  Perses  nombreux  par  vos  discours  séduits  ! 

Il  me  faut  en  finir,  empêcher  cette  peste 

D'infecter  le  pays  de  son  venin  funeste. 

Assez,  et  trop  longtemps  vous  avez  dénigré 

Du  soleil  et  du  feu  le  culte  vénéré  ; 

Et  pourtant  je  veux  bien  oublier  ces  folies, 

Que  vous  avez  partout  ardemment  établies, 

Si  vous  y  renoncez,  et  réparez  ainsi 
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Le  mal  que  vous  a\ez  dans  l'empire  introduit. 
Quels  supplices  n'a  pas  mérités  votre  crime  ! 
Et  néanmoins  je  veux  vous  montrer  mon  estime, 
Si  vous  venez  à  nous,  en  vous  comblant  d'honneurs  ; 
Je  vous  fais  le  premier  parmi  tous  les  seigneurs. 
Nul  au-dessus  de  vous  que  Sapor  votre  maître. 
Dites-moi,  bon  vieillard,  que  vous  puis-je  promettre 
De  plus  digne  d'envie  ?  et  sachez,  foi  de  roi, 
Que  toujours  ma  parole  est  ferme  comme  moi. 

Ce  qui  fait  le  repos,  le  soutien  des  empires, 
Comme  aussi  sur  la  mer  le  salut  des  navires, 
Ce  n'est  pas  l'or,  l'argent,  les  soldats,  les  chevaux, 
Les  voiles  ni  les  mâts,  ni  l'art  des  matelots  ; 
C'est  le  sage  conseil,  la  force,  la  justice, 
C'est  l'œil  d'un  roi  puissant  ;  lui  seul  au  précipice 
Empêche  de  courir  le  vaisseau  de  l'Etat. 
Ainsi  que  le  pilote  à  l'Océan  qui  bat 
Son  navire  en  fureur,  seul  et  d'un  bras  tranquille 
Met  pour  bride  et  pour  mors  son  gouvernail  docile, 
Et,  son  œil  scrutateur  fixé  sur  ses  étoiles, 
Voit  par  où  déployer  et  diriger  les  voiles  ; 
Ainsi  contre  un  roi  fort  que  la  sagesse  inspire, 
Se  débat  vainement,  se  brise  le  délire 
Des  méchants  contre  lui  se  lançant  de  concert. 
Par  son  regard  perçant  le  mal  est  découvert  ; 
Il  est  bientôt  détruit  par  son  bras  implacable. 
Aujourd'hui  je  le  fais,  6  vieillard  vénérable  ! 
Par  vous  et  vos  discours  l'empire  est  agité; 
Je  veux  tout  ramener  à  la  tranquillité. 
Pour  cela  j'ai  trouvé,  guidé  par  ma  sagesse, 
Un  moyen  ;  le  voici  :  C'est  que  votre  vieillesse 
Courbe  son  noble  front  aux  pieds  de  nos  autels. 
Siméon,  apaisez  et  les  dieux  immortels, 
Et  le  peuple  en  colère,  à  cause  de  l'insulte 
Que  vous  ne  cessez  point  de  verser  sur  leur  culte. 
Ayez  pitié  de  vous,  écoutez  ma  bonté, 
Ne  vous  exposez  pas  à  ma  sévérité. 
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CHŒUR  DES  PERSES. 

ÉLOGE  DE  SAPOR. 
I 

ï&  voix  du  ciel  en  rayons  de  lumière 
Vient  jusqu'à  nous  par  la  bouche  du  roi. 
Le  beau  vaisseau  de  l'empire  prospère, 
Et  vogue  en  paix  sous  son  œil  et  sa  loi. 

Divin  pilote, 
Vengeur  des  dieux, 
Ta  main  nous  dote 
De  jours  toujours  heureux. 

II 

Oui  c'est  en  vain  que  la  mer  ébranlée 
Gronde  et  bondit  comme  un  fier  léopard, 
Je  ne  crains  rien  ;  sa  tète  échevelée 
N'est  qu'un  spectacle  à  mon  ferme  regard. 

III 

Au  loin  je  vois  un  ciel  farouche  et  sombre 
Incendié  par  mille  et  mille  feux. 
Que  nous  importe?  aucun  vaisseau  ne  sombre 
Quand  le  conduit  le  protégé  des  dieux. 

IV 

En  vain  pressant  ses  entrailles  fumantes, 
Je  vois  la  mer  les  lancer  jusqu'aux  cieux  ; 
Je  ne  crains  pas  que  ses  mains  mugissantes 
Fassent  périr  notre  navire  heureux. 

V 

Dormons  en  paix  sous  la  puissante  égide 


USTASANE,  ACTE  111,  SCÈNE  1. 

Du  bras  tendu  qui  tient  le  gouvernail. 
Pour  lui  la  mer  est  un  agneau  timide 
Toujours  soumis  au  maître  du  bercail. 

VI 

Quand  il  lui  piait,  d'un  regard  et  d'un  geste 
11  fait  tout  taire,  et  la  terre  et  les  cieux  ; 
Ou  mieux  encore,  il  montre  et  manifeste 
Son  assurance  en  les  laissant  fougueux  ; 

VII 

Parce  qu'il  sait  qu'au  moment  convenable 
Sa  main  pourra  briser  ses  ennemis, 
Et  que  leurs  os  sous  son  pied  redoutable, 
Quand  il  voudra,  voleront  en  débris. 

Vlll 

Le  flot  qui  monte  et  qui  tombe  avec  rage, 
C'est  un  berceau  pour  l'alcyon  qui  dort. 
Ainsi  pour  nous,  ni  péril  ni  naufrage, 
Ayant  le  roi  pour  asile  et  pour  port. 

IX 

Vieillard,  écoute  un  conseil  favorable, 
Et  sois  touché  des  prières  du  roi  ; 
Contre  les  dieux  cesse  un  inépris  coupable, 
Offre  l'encens,  et  prends  pitié  de  toi. 

Divin  pilote, 
Vengeur  des  dieux, 
Ta  main  nous  dote 
De  jours  toujours  heureux. 

sméoa. 

La  puissance  des  rois  est  toujours  formidabl 
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Mais  surtout  elle  n'est  jamais  si  redoutable 
Que  lorsqu'à  la  prière  on  la  voit  s'abaisser. 
Que  si  leur  bouche  après  s'ouvre  pour  menacer, 
Et  si  l'on  voit  l'encens,  l'autel  des  sacrifices, 
Appuyés  des  bourreaux,  du  fer  et  des  supplices, 
Et  tout  cela  tout  prêt  pour  la  chute  ou  la  mort; 
O  ciel  1  où  rencontrer  un  mortel  assez  fort 
Qui  ne  fléchisse  pas,  disant  :  Je  sacrifie  ! 
Ce  que  je  ne  puis  pas,  si  Dieu  me  fortifie 
Sans  peine  je  le  peux,  et  je  résiste  au  choc, 
Ainsi  que  la  maison  qu'on  bâtit  sur  le  roc 
•  Se  rit  des  vains  efforts  des  vents  et  de  l'orage. 

O  prince  !  vous  voulez  que  j'offre  mon  hommage 

Et  mes  vœux  au  soleil,  en  quittant  Jésus-Christ  ; 

C'est  l'ordre  souverain  que  par  votre  rescrit 

Vous  avez  publié  jusqu'au  bout  de  l'empire. 

Pour  moi  surtout,  Seigneur,  si  je  veux  y  souscrire, 

Vous  vous  êtes  montré  magnifiquement  bon. 

Vous  daignez  acheter,  payer  ma  trahison 

Par  la  première  place  après  vous  près  du  trône. 

Prince,  je  vous  dirai  que  ce  discours  m'étonne. 

La  sagesse  des  rois,  n'est-ce  pas  de  savoir 

Se  donner  des  sujets  cloués  à  leur  pouvoir  ? 

Des  serviteurs  ardents,  d'une  fidélité  telle 

Qu'un  seul  ne  soit  jamais  ni  traître,  ni  rebelle? 

Que  celui  que  je  sers  soit  Dieu  réellement, 

Ou  bien  ne  le  soit  pas,  qu'importe  en  ce  moment  ? 

Au  moins  il  est  mon  roi,  mon  souverain,  mon  maître  ; 

Je  l'ai  choisi  pour  tel  ;  je  dois  donc  me  soumettre 

A  son  autorité,  l'honorer,  le  servir. 

Si,  pour  vous  contenter  et  pour  vous  obéir, 

Je  quitte  son  service,  et  lui  suis  infidèle, 

Quelle  estime  aurez-vous  d'un  traître,  d'un  rebelle  ? 

Et  quel  fond  ferez-vous  sur  la  fidélité 

D'un  coeur,  dont  la  faiblesse  et  la  mobilité 

Se  seront  à  vos  yeux  si  fortement  montrées  ? 

Non,  non,  tous  ses  serments,  ses  paroles  dorées 
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Ne  vous  convaincront  pas  ;  vous  diriez  à  bon  droit  : 
Qui  renonce  à  son  Dieu  peut  manquer  à  son  roi  ; 
Qui  trahit  une  fois  peut  bien  trahir  encor. 
La  haine  et  le  mépris,  le  supplice  et  la  mort, 
Voilà  ce  qu'il  mérite,  et  sa  part  et  son  sort. 
Votre  empire  aujourd'hui,  Seigneur,  est  magnifique; 
Tous  les  jours  à  mon  Dieu  j'adresse  ma  supplique, 
Pour  qu'il  le  rende  encor  plus  fort,  plus  florissant; 
Mais  que  cet  état  change,  et  qu'un  peuple  puissant 
Vienne,  favorisé  par  le  dieu  des  batailles, 
Et  que  de  tous  côtés  semant  les  funérailles, 
Il  chasse  devant  lui,  comme  de  vils  troupeaux, 
Et  princes  et  seigneurs,  et  guerriers  et  drapeaux  ; 
Qu'un  soldat  me  saisisse  avec  plusieurs  des  vôtres, 
Et  me  dise  en  colère  :  «  Ou  meurs,  ou  sois  des  nôtres.  » 
Quel  serait  mon  devoir?  O  prince  1  instruisez-moi. 
Pourrais-je  donc  sans  crime,  oublieux  de  mon  roi, 
Passer  aux  ennemis  ?  servir  un  nouveau  maître? 
A  ses  commandements  sans  horreur  me  soumettre  ? 
Et  ne  devrais-je  pas  mille  fois  tout  souffrir, 
Et  même  mille  morts,  plutôt  que  de  trahir? 
Prince,  songez  à  vous;  craignez  de  nous  apprendre 
A  manquer  aux  devoirs  que  nous  devons  vous  rendre. 
Ne  nous  enseignez  pas,  par  crainte  et  par  terreur, 
A  manquer  à  celui  dont  le  pouvoir  vengeur 
Atteint  également  les  sujets  et  les  princes. 
Au  reste,  écoutez-moi  ;  quand  toutes  vos  provinces 
Verraient  tous  les  chrétiens  renoncer  à  leur  fui, 
Tous  vos  efforts  seraient  inutiles  sur  moi. 
Oui,  les  rois  sont  nos  chefs,  mais  les  princes  eux-mêmes 
Ont  un  maître,  c'est  Dieu.  Que  si  ses  lois  suprêmes 
Se  rencontrent  avoir  les  rois  pour  ennemis, 
D'avance  notre  choix  est  fait  :  à  Dieu  soumis , 
Oui,noussauronsmourir,toutfaiblesquenoussommes; 
Nous  voulons  obéir  à  Dieu  plutôt  qu'aux  hommes. 
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SAPOR. 

La  prudence  vous  fait  un  devoir,  ô  vieillard  , 
D'avoir  pour  votre  roi  tout  au  moins  quelque  égard. 
Ce  que  vous  refusez  à  ma  douce  prière, 
Siméon,  prenez  garde,  à  ma  juste  colère 
Il  vous  faudra  bientôt  à  la  fin  l'accorder. 
Le  vent  est  bon  encor  ;  hâtez-vous  d'aborder 
Au  port  que  ma  douceur  paternelle  vous  ouvre  ; 
Autrement,  le  ciel  gronde,  et  l'Océan  s'entrouvre; 
Tremblez,  et  hàtez-vous. 

SIMlk>N. 

Non,  non!  rien  n'est  changeant, 
N'est  mobile  à  l'égal  des  flots  de  l'Océan, 
Comme  dans  leurs  faveurs  la  fortune  et  les  princes; 
Ils  donnent  au  matin  pour  cadeau  des  provinces, 
Et  l'on  succombe  au  soir  sous  la  main  du  bourreau, 
Par  leur  ordre  égorgé,  comme  un  timide  agneau. 
D'un  coté  le  soleil  de  splendeur  étincelle; 
De  l'autre  i'arc-en-ciel  par  ses  charmes  appelle 
Les  yeux  du  spectateur;  mais  un  moment  après, 
L'arc-en-ciel  dans  l'espace  est  éteint  pour  jamais. 
Ainsi  vaines  s'en  vont  les  promesses  des  hommes. 
Et  quand  même  longtemps  ces  fragiles  fantômes 
Flotteraient  glorieux  et  stables  à  nos  yeux, 
La  mort  bientôt,  la  mort,  d'un  souffle  impérieux 
Les  fera  disparaître,  ainsi  que  la  poussière 
Vole  et  s'évanouit  sous  l'haleine  légère 
Du  plus  petit  enfant  qui  l'agite  en  jouant. 
Et  vous  voulez,  Seigneur,  que  pour  un  tel  néant, 
Avec  ces  cheveux  blancs  Siméon  se  parjure, 
Et  qu'il  marque  son  front  de  cette  flétrissure  ? 
Vous  voulez  que  du  ciel  excitant  le  courroux, 
En  me  déshonorant  je  m'expose  à  ses  coups  ? 
Non,  Seigneur,  non,  jamais  ! 
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SAPOR. 

Siméon,  le  temps  presse, 
Hâtez-vous  d'obéir,  sauvez  votre  vieillesse. 

SIMÉOS. 

Que  faire  pour  cela  ? 

SAPOR. 

Faire  ce  qu(*je  veux. 

SIMKON. 

Quoi  !  porter  mou  encens  et  mon  cœur  aux  faux  dieux  ! 

Non,  ne  l'espérez  pas.  D'une  telle  infamie 

Je  ne  souillerai  point  le  terme  de  ma  vie. 

Je  suis  chrétien,  Seigneur;  je  le  serai  toujours. 

flïon  Dieu,  c'est  Jésus-Christ;  à  lui  seul  tous  les  jours 

Mon  amour  et  ma  foi  ! 

SAPOK. 

Vieillard,  levez  la  tète, 
Regardez  le  soleil;  d'une  vigueur  secrète 
Il  remplit  l'univers,  il  tient  tout  en  état; 
Et  du  nord  au  midi  son  bienfaisant  éclat 
Verse  à  profusion  le  bien  et  la  richesse. 
Est-il  un  Dieu  meilleur?  que  votre  main  s'empresse 
De  brûler  devant  lui  l'encens  adorateur, 
Et  partagez  nos  chants  dans  l'hymne  en  son  honneur. 

SIMKON. 

Considérez-le  aussi. 

SAPOR. 

Pourquoi  cette  demande  ? 

SIMÉON. 

1  faut  que  chaque  jour  ce  géant  doré  fende 
L'immensité  des  mers  pour  porter  son  flambeau 
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A  de  nouveaux  mortels  dans  un  monde  nouveau. 
Il  parait  mort. 

SAPOR. 

Après? 

SIMÉON. 

Écoutez  :  sans  lumière 
Et  sans  éclat  un  jour  votre  dieu  sur  la  terre 
Comme  un  charbon  noirci  tombera  détaché. 
Et  du  trône  des  airs  brusquement  arraché 
Il  roulera  sanglant  à  travers  les  décombres 
De  l'univers  en  flamme,  au  royaume  des  ombres  ; 
Et  je  l'adorerais  ! . . .  et  la  peur  de  la  mort, 
Ou  l'appât  des  honneurs,  ou  bien  l'éclat  de  l'or 
Me  ferait  vous  trahir,  Jésus-Christ,  ô  mon  Maître  ! 
Non  !  jamais  !  Prince,  assez.. .  cessez  de  vous  promettre 
De  vaincre  Siméon  ;  vous  ne  le  vaincrez  pas  ; 
Il  restera  chrétien  par  delà  le  trépas. 

S\POR. 

Les  réputations  bien  souvent  sont  menteuses. 
Sur  ton  compte  j'ai  cru  des  bouches  louangeuses 
Qui  vantaient  ta  sagesse,  o  vieillard  entêté! 
Mais  je  le  vois,  tu  n'es  qu'un  fou  plein  de  fierté. 
Souvent  celui  qu'on  croit  être  prudent  et  sage, 
Au  fond  n'a  qu'ignorance,  erreur  et  verbiage. 

smftw. 

i 

Je  suis  de  votre  avis,  et  vous-même,  Seigneur, 
Vous  en  êtes  la  preuve. 

SAPOR. 

Il  faut  que  mon  honneur 
Soit  vengé  dignement  !  il  faut  que  je  terrasse 
Une  si  rude  insulte,  une  si  rare  audace. 
Eh  bien  !  prépare-toi  ;  nous  allons  voir  un  peu 
Si  tu  seras  si  fier  sous  le  fer  et  le  feu. 
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Dans  le  feu  s'amollit  et  s'étend  sur  l'enclume, 
Au  moyen  d'un  marteau,  l'acier  qui  plie  et  fume. 

snvntoN. 

Vous  ne  saurez  trop  tôt  contenter  vos  désirs. 

SAPOR. 

Va,  superbe  vieillard  !  en  mortels  déplaisirs 
Je  m'en  vais  convertir  tes  paroles  hautaines. 
L'esprit  n'est  plus  si  ferme  alors  que  sous  les  chaînes 
Et  les  ongles  de  fer,  le  corps  brisé,  rompu, 
Dans  des  mares  de  sang  git  à  terre  étendu. 
Emmenez-le,  soldats,  et  servez  ma  vengeance. 
Il  servira  d'exemple  à  ceux  dont  l'insolence 
Oserait  l'imiter.  Que  sa  mort  soit  l'effroi 
De  quiconque  voudrait  désobéir  au  roi. 
Qu'on  ne  ménage  pas  ce  noble  et  beau  visage, 
Ni  ce  corps  imposant  par  son  air  et  son  âge  (i). 

sisnÉON. 

Eh  !  que  m'importe  à  moi,  maintien,  air,  majesté  ! 

Tout  cela  ne  m'est  rien.  Que  me  fait  la  beauté  ? 

Je  ne  m'occupe  pas,  Seigneur,  de  ma  figure. 

Au  reste  Dieu  saura  me  rendre  avec  usure 

Ce  qu'en  riant  je  livre  aux  mains  de  vos  bourreaux. 

Un  jour  il  m'ornera  de  traits  cent  fois  plus  beaux. 


(1)  Historique.  Sapor.  ■  Je  ferai  demain  déchirer  de  coups  et  ensanglanter  ce  visage  si 
beau  et  ce  corps  d'un  aspect  si  vénérable,  si  vous  refusez  de  m'obéir.  »  —  Siméon.  «Si  vous 
déflgurex  la  beauté  de  mon  corps,  que  je  regarde  à  présent  comme  quelque  chose  de  mépri- 
sable, celui  de  qui  je  la  tiens  saura  me  la  rendre  un  jour  avec  usure.  »  —  Les  actes  du  saint 
disent  qu'il  était  un  très-bel  homme,  et  que  la  majesté  douce  de  son  extérieur  inspirait  à  ses 
ennemis  même  des  sentiments  de  respect  et  d'attachement  dont  ils  ne  pouvaient  se  défendre. 
Godkscard,  17  avril. 
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SCENE  II. 
LSTASANK,  SIMKON. 

i STASANE. 

Salut,  ô  saint  vieillard,  ô  pontife,  ù  mon  père, 
Les  délices  du  ciel  et  l'honneur  de  la  terre! 
Accordez-moi  quelqu'un  de  ces  regards  touchants 
Par  lesquels  vous  comblez  de  bonheur  vos  enfants. 

SIMKON. 

N'approche  pas  de  moi,  garde-toi  de  me  tendre, 
Malheureux!  cette  main  que  tu  pus  bien  étendre 
Pour  présenter  l'encens  à  l'autel  des  faux  dieux. 
Va,  rien  n'est  désormais  commun  entre  nous  deux  ; 
Va,  dis-je,  et  laisse-moi. 

LSTASANK. 

O  père  de  mon  âme, 
Si  vous  me  repoussez,  souffrez  que  je  réclame 
Au  moins  un  seul  regard. 

Sl.MiX»'. 

Va-t-en,  vil  déserteur! 
Te  voir  m'est  un  supplice,  et  t'entend re  un  malheur. 
Adore  le  soleil,  et  cours  avec  les  mages 
Lui  rendre,  ainsi  qu'au  feu,  de  solennels  hommages. 
Arrivera  le  jour  où  de  ta  lâcheté, 
Tu  pleureras  la  honte  et  la  stupidité. 

USTASANE. 

Malheureux  que  je  suis!  sous  le  poids  des  supplices 
Mon  corps,  et  non  mon  âme,  offrit  les  sacrifices. 
Que  pouvais-je  autre  chose,  ô  saint  vieillard  ? 

SIMÉON. 

Mourir! 


Di 
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ISTASA.NE. 

Oui,  c'est  vrai,  j'aurais  dû  succomber  en  martyr.. . 
Père,  vous  détournez  loin  de  moi  votre  face, 
Sera-ce  pour  toujours?  TN'aurai-je  plus  de  place 
Dans  un  cœur  autrefois  pour  moi  si  caressant? 
Vous  m'avez  fait  chrétien,  et  j'étais  votre  enfant! 

Et  c'est  là  ma  douleur,  c'est  là  ce  qui  me  tue; 

Mon  plus  cruel  tourment,  c'est  toi,  oui  c'est  ta  vue... 

Sortons  d'ici,  soldats  ;  les  regards  désolants 

De  cet  homme  odieux  souillent  mes  cheveux  blancs. 

(Siméon  entouré  de  se*  gantes  disparaît). 

ITSTASAJVE,  MUl. 

O  parole  terrible!  ô  mon  père!  la  foudre 

Qui  tombe  sur  un  toit  et  le  réduit  en  poudre 

Est  moins  épouvantable. . .  et  vous  avez  raison . 

Il  règne  dans  les  cours  un  funeste  poison 

Qui  dans  les  cœurs  répand,  ainsi  que  la  gangrène, 

Je  ne  sais  quelle  odeur  énervante  et  malsaine, 

Pernicieux  foyer  de  f  aiblesse  et  de  mort. 

Ma  chute  en  est  la  preuve;  et  mon  malheureux  sort 

Apprend  ce  que  l'on  gagne  au  sein  des  assemblées, 

Où  l'on  passe  en  riant  les  heures  écoulées 

Au  milieu  des  discours  et  des  vœux  des  méchants  ; 

On  prend  presque  toujours  leurs  goûts  et  leurs  penchants. 

La  foi  s'en  va  mourante  et  perd  son  énergie  , 

Et  le  cœur  énervé  n'a  plus  que  léthargie, 

Quand  l'heure  sonne  au  ciel  de  vaincre  et  de  mourir. 

Si  le  voyageur  voit  le  lion  accourir 

Ou  le  serpent  dresser  sa  tète  menaçante, 

Il  se  trouble,  il  se  presse,  il  fuit  plein  d'épouvante  ; 

Et  voilà  que  je  suis  au  vénéré  vieillard, 

Ce  qu'est  au  voyageur  un  tigre,  un  léopard  ; 

Il  détourne  les  yeux,  s'élance  et  prend  la  fuite. 
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A  quel  état  affreux,  mon  âme,  es-tu  réduite  : 

Qu'ai-je  à  faire?  Ai-je  encor  quelque  espoir  de  .salut? 

Suis-je  donc  aux  enfers  à  jamais  dévolu  ? 

Il  ne  veut  plus  m'entendre,  il  craint  que  mon  haleine 

Sur  son  auguste  front  n'allume  et  ne  déchaîne 

La  tempête  et  les  feux  des  colères  du  ciel! 

Hélas!  si  je  ne  puis  d'un  fragile  mortel 

Supporter  les  dédains,  ni  la  rude  parole 

Par  où  sa  ferme  foi  me  frappe  et  me  désole; 

Comment  pourrai-je  donc  paraître  devant  Dieu, 

Soutenir  son  regard,  et  supporter  le  feu 

Justement  préparé  contre  l'apostasie? 

Puis-je  espérer,  Seigneur,  que  ton  cœur  se  soucie 

Encore  d'Ustasane,  alors  que  Siméon 

Se  montre  inexorable  et  dur  comme  un  lion  ? 

Pourtant,  relevons-nous...  J'éprouve  dans  mon  âme 

Je  ne  sais  quoi  de  doux,  qui  dans  mon  cœur  proclame 

Que  la  bonté  de  Dieu  me  prêtera  secours; 

Que  je  ne  suis  ni  mort,  ni  perdu  pour  toujours... 

Me  bercerais-je  donc  de  vaines  espérances  ? 

Ah  !  j'ai  souvent  chanté  que  les  munificences 

Des  bontés  du  Seigneur,  par  le  nombre  et  l'éclat, 

Sont  au-dessus  de  tout,  et  passent  par  delà 

Tout  ce  que  son  bras  fort  a  fait  de  magnifique 

Dans  l'univers  entier,  et  pour  ce  peuple  antique 

Si  souvent  ennemi,  si  souvent  pardonné. 

Non,  je  ne  serai  pas  de  vous  abandonné, 

Dieu  tout-puissant,  tout  bon,  ô  Dieu  plein  de  tendresse  ! 

Voyez  mon  triste  cœur,  la  douleur  qui  l'oppresse  ; 

Témoin  de  mon  angoisse  et  de  mon  repentir, 

Donnez-moi  le  pouvoir  de  vaincre  et  de  mourir. 

Ah  !  pourquoi  suis-je  né  !  pourquoi,  sein  de  ma  mère, 

M'as-tu  jeté  vivant  sur  cette  horrible  terre? 

Mais,  inutiles  vœux  !  G  stérile  souhait! 

O  lâche  que  je  suis,  c'est  mourir  qu'il  fallait! 

Méprisable  vieillard,  comment  ta  main  tremblante, 

A-t-elle  osé  verser  sur  la  flamme  brûlante 
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Un  encens  sacrilège  à  l'autel  du  soleil? 

Et  que  répondras-tu,  quand  pour  le  grand  réveil 

Aura  sonné  du  ciel  la  tonnante  trompette? 

Le  Juste  tout  tremblant,  et  la  boucbe  muette, 

A  peine,  dans  ce  jour,  osera  du  Seigneur 

Se  promettre,  en  priant,  un  accueil  protecteur  ! 

Et  moi,  vil  déserteur,  et  moi,  traître  et  rebelle, 

Que  devenir,  grand  Dieu  !  sous  la  verge  éternelle 

Du  juge  souverain  des  morts  et  des  vivants? 

O  crainte  du  Seigneur,  de  tes  dards  excitants 

Perce  mon  làcbecœur,  dans  mon  àme  réveille 

Par  tes  durs  aiguillons  sa  force  qui  sommeille. 

Grand  Dieu,  que  tous  les  jours,  et  qua  ebaque  moment, 

Je  songe  au  tribunal  du  dernier  jugement. 

Comme  des  flots  roulants  sur  ma  téte  éperdue, 

Reste,  crainte  sacrée,  ainsi  que  dans  la  nue 

Gronde  retentissant  le  tonnerre  vengeur, 

Du  céleste  courroux  funeste  avant-coureur  ; 

Alors  je  revivrai...  ta  sève  rend  la  vie 

A  quiconque  sur  toi  diligemment  s'appuie, 

Et  te  prend  tous  les  jours  pour  lampe  et  pour  conseil. 

ODieu  puissant,  dont  l'œil  sans  réveil  ni  sommeil, 

Impute  et  connaît  tout,  considérez  mes  larmes. 

Le  repentir  vous  plaît,  il  a  pour  vous  des  charmes. 

Eh  bien  !  nul,  ô  Seigneur,  n'est  plus  rempli  que  moi, 

De  honte,  de  regret,  de  douleur  et  d'effroi. 

Que  si  je  puis  encore  au  sein  de  ma  détresse 

Attirer  vos  regards,  toucher  votre  tendresse, 

Je  vous  dirai  :  Mon  Dieu,  regardez  votre  Fils, 

Considérez  sa  croix,  et  ses  pleurs  et  ses  cris. 

Il  s'est  livré  pour  nous.  Que  sa  mort  nous  délivre! 

Oh  1  que  son  sang  me  sauve ,  et  me  fasse  revivre  I 

Frappez,  Seigneur,  frappez,  ainsi  qu'il  vous  plaira  ; 

Pour  expier  mon  crime,  oui,  toujours  le  combat 

Me  paraîtra  trop  doux,  et  la  mort  trop  légère. 

Donc  sur  moi  fondez  tous,  enfer,  et  ciel,  et  terre; 

A  droite,  à  gauche,  épanche,  ô  coupe  de  fureur, 
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Sur  moi  des  flots  pressés  de  rage  et  de  terreur; 
Verse  le  soufre  affreux  de  Sodome  et  Gomorrhe, 
Oui,  verse,  si  tu  peux,  un  feu  plus  dur  encore; 
Je  me  soumets  à  tout;  trop  heureux  si  je  puis 
De  nouveau  conquérir  Jésus-Christ  à  ce  prix. 

SCÈNE  m. 
CHOEUR  DES  CHRÉTIENS. 

CANTIQUE  SUR  LA  CRAINTE  DE  DIEU  ET  LE  JUGEMENT 

'  DERNIER. 

I 

O  mortels,  craignez  Dieu,  n'ayez  pas  d'autre  crainte  ! 

C'est  le  chemin  assuré  du  bonheur. 
Peur  de  la  mort,  tu  conduis  au  malheur 
Le  chrétien  terrassé  sous  ta  cruelle  étreinte. 

O  Dieu  souverainement  bon, 
Du  naufragé  réparez  le  désastre; 
Sur  lui  faites  lever,  6  Seigneur,  le  doux  astre 
Du  repentir  et  du  pardon. 
Guidé  par  la  reconnaissance, 
Il  bénira  votre  clémence 
Et  retournera  plein  d'ardeur 
Au  combat,  pour  rester  vainqueur. 

II 

Voyez-vous  ce  vaste  vaisseau 
Qui  fermement  sur  l'Océan  s'avance? 
Son  poids  commande  aux  Ilots  et  brave  leur  démence, 
Son  salut  est  dans  son  fardeau. 
Trop  léger,  leur  mutinerie 
L'aurait  brisé  dans  sa  furie. 
Ainsi  la  crainte  nous  rend  forts 
Contre  l'enfer  et  ses  efforts. 
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Le  piquant  et  dur  éperon 
Pousse  un  cheval  à  franchir  un  abîme. 
Écumant,  il  s'agite,  et  vainqueur  ou  victime 
Il  crie  et  s'élance  d'un  bond. 
Honteux  de  sa  crainte  première, 
Il  bat  son  cou  de  sa  crinière 
Et  dit  :  Allons  !  vaincre  ou  mourir 
Sera  toujours  mon  seul  plaisir. 

rv 

Percez  d'une  sainte  frayeur, 
O  Dieu,  mes  sens,  mon  coeur  et  tout  mon  être. 
Terrible  tribunal,  où  je  dois  comparaître, 
Remplis  mon  âme  de  terreur. 
S'il  faut  braver  toute  la  terre, 
Gel,  tu  m'aideras  à  le  faire; 
Et  tous  les  feux  de  l'univers, 
Plutôt  que  d'aller  aux  enfers  î 

O  mortels,  craignez  Dieu,  n'ayez  pas  d'autre  crainte; 

C'est  le  chemin  assuré  du  bonheur. 

Peur  de  la  mort,  tu  conduis  au  malheur 
Le  chrétien  terrassé  sous  ta  cruelle  étreinte. 

V 

J'entends  la  trompette  qui  sonne 

L'heure  du  suprême  réveil  ; 
J'entends  le  ciel  craquer,  et  la  foudre  qui  tonne 
Tomber  sur  l'univers  sortant  de  son  sommeil. 

VI 

J'entends  l'océan  qui  bouillonne 
Et  la  voix  de  ses  flots  grondants; 

10 
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Les  longs  mugissements  de  l'écho  qui  résonne, 
Et  tous  les  hurlements  des  fougueux  ouragans. 

vn 

Ainsi  qu'une  tête  sanglante 
Le  soleil  roule  dans  les  cieux  ; 
Et  l'astre  de  la  nuit,  lampe  éteinte  et  fumante, 
Tombe  à  travers  l'espace  en  charbon  ténébreux. 

vin 

Et  vous,  innombrables  étoiles, 
Courez,  ainsi  que  des  fuyards  ; 
L'éternité  vous  suit  ;  elle  éteint  sous  ses  voiles 
A  jamais  de  vos  yeux  les  scintillants  regards. 

IX 

Saisis  d'une  horrible  épouvante, 
Mortels,  vous  séchez  de  frayeur; 
Votre  cœur  défaillant,  et  votre  âme  expirante 
Ne  savent  où  cacher  leur  mortelle  terreur. 

X 

Vous  dites  :  Tombez  sur  nos  tètes, 
Montagnes,  tombez,  cachez-nous  ! 
Inutiles  clameurs  î  car  les  foudres  sont  prêtes 
Pour  brûler,  ô  mortels  !  les  montagnes,  et  vous. 

XI 

Plein  de  majesté,  de  puissance, 
Jésus-Christ  vient  du  haut  des  cieux; 
Il  illumine  tout  des  éclairs  de  sa  lance, 
Et  l'univers  se  fond  au  brasier  de  ses  yeux. 

XII 

TJ  a  pour  sceptre  la  victoire 
Et  pour  casque  la  fermeté  ; 
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Et  pour  manteau  royal  la  splendeur  de  sa  gloire, 
Et  pour  trône  immobile  il  a  l'éternité. 

Xffl 

La  justice  tient  la  balance 

D'un  bras  redoutable  aux  pervers. 

Tout  est  prêt  pour  juger  le  crime  et  l'innocence; 

Et  sur  son  tribunal  ses  livres  sont  ouverts. 

XIV 

Entendez-vous  l'air  qui  frissonne, 
Et  ce  cliquetis  d'ossements  ? 
La  terre  ondule  ainsi  que  la  mer  qui  moutonne, 
Elle  s'ouvre  et  vomit  des  squelettes  errants. 

XV 

Une  çhair  neuve  les  recpuvre  ; 

Ils  vivent  terrassés  d'effroi} 
Ils  tremblent,  essuyant  la  sueur  qui  les  couvre, 
Et  chancellent  pareils  au  battant  d'un  beffroi. 

XVI 

Et  tous,  tels  qu'une  armée  immense, 
Ils  sont  devant  leur  souverain. 
Nulle  distinction  ;  le  roi  plein  de  puissance 
N'est  pas  plus  en  ce  jour  que  l'humble  fantassin. 

xvn 

De  tous  cotés  volent  les  anges 
Comme  4<$  aigles  triomphants. 
Sous  leurs  fouets  hâtifs  les  tremblantes  phalanges 
Des  morts  ressuscites  viennent  des  quatre  vents. 
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xvm 

«  Rends-moi  compte,  dit  Dieu  lui-même, 

De  ton  administration. 
Qu'as-tu  fait  de  ces  biens  que  ma  bonté  suprême 
A  semés  sur  tes  pas  avec  profusion}? 

XIX 

»  Contre  moi  tes  mains  déloyales 

Les  ont  tournés  avec  fureur. 
Vil  pécheur,  c'en  est  fait,  mes  vengeances  royales . 
Ont  leur  tour  aujourd'hui  ;  reconnais  ton  vainqueur. 

XX 

»  Tu  disais  :  «  J'ai  commis  le  crime, 

Nul  regard  ne  m'a  rencontré; 
Et  lorsque  dans  mes  bras  j'étouffais  la  victime, 
Nulle  oreille  n'a  su  son  cri  désespéré.  » 

XXI 

»  Mes  mains  ont  fait  l'œil  et  l'oreille, 

Lâche  ouvrier  d'iniquité; 
Et  je  serais  semblable  à  ce  sourd  qui  sommeille 
Dans  un  lieu  souterrain,  rempli  d'obscurité. 

* 

XXII 

»  Je  t'ai  vu  dans  tes  nuits  coupables 

Et  j'ai  tout  inventorié  ; 
Tes  paroles,  tes  vœux,  et  tes  faits  exécrables, 
J'ai  tout  vu,  tout  connu,  je  n'ai  rien  oublié  î 

xxm 

»  Vous,  ministres  de  ma  justice, 
Uex-lui  les  pieds  et  les  mains, 
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Jetez-le  en  la  prison  de  1  éternel  supplice... 
Partez  tous,  et  brûlez  dans  les  feux  souterrains. 

XXIV 

Le  torrent  qui  se  précipite 
Ëst  bien  moins  rapide  en  tombant 
Que  ne  le  sont  les  flots  de  la  troupe  maudite 
Qui  roule  avec  fracas  dans  l'abîme  béant. 

XXV 

O  plaintes  aux  larmes  mêlées  1 
O  noirs  et  lugubres  concerts  \ 
J'entends  les  malheureux  de  leurs  voix  désolées 
Dire  ces  tristes  chants  en  allant  aux  enfers. 

XXVI 

«  Bel  héritage, 
Je  fuis  tes  bords  heureux. 

Riante  plage, 
Je  te  fais  mes  adieux. 
Cité  de  la  victoire, 
De  la  paix,  de  la  gloire. 

Adieu  !  je  vais 
Te  quitter  pour  jamais  ! 

XXVII 

Douce  patrie, 
Quoi  !  toujours  loin  de  toi  ! 

Sainte  harmonie, 
N'être  jamais  pour  moi  ! 
Toujours  les  cris  de  rage  1 
Les  pleurs  et  le  carnage  ! 

Le  désespoir 
Sous  l'éternel  pressoir  I 
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xx  vin 

Maison  de  flammes, 
Je  tombe  dans  tes  feux  ! 

Tu  me  réclames 
Pour  tes  flancs  sulfureux  ! 
Au  moins  un  peu  d'eau  pure 
Pour,  la  soif  que  j'endure  ! . . . 

Oh  !  vains  souhaits  ! . . . 
Je  n'en  aurai  jamais  î . . . 


Le  Maître  souverain  profère 

Son  jugement  sur  les  élus. 
Il  leur  dit  :  «  Accourez,  les  bénis  de  mon  Père, 
Venez,  asseyez-vous,  ces  trônes  vous  sont  dus. 

XXX 

Venez,  possédez  le  royaume 
Fait  pour  vous  dès  les  premiers  temps. 
Venez,  soyez  heureux  sous  le  splendide  dôme 
Que  Dieu  même  a  bâti  pour  charmer  ses  enfants. 

XXXI 

Là-haut  ni  douleur,  ni  souffrance, 
Ni  larmes,  ni  mort,  ni  tombeau  ; 
Mais  le  repos,  la  paix,  la  gloire  et  l'abondance, 
Mais  un  bonheur  sans  fin,  pur  et  toujours  nouveau. 

xxxn 

J'entends  ces  têtes  couronnées 
Chanter  dans  un  brillant  transport, 
Et  dire,  ivres  d'amour,  leurs  belles  destinées, 
Et  le  Dieu,  dont  la  main  les  fait  entrer  au  port  : 
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XXXIII 

«  Sainte  cité,  demeure  permanente, 
Oh  !  qu'ils  sont  doux  à  mon  cœur  tes  parvis  I 
Comme  en  son  nid  dort  la  colombe  aimante, 
Je  suis  en  paix  sous  tes  brillants  lambris  ! 

Belle  patrie, 
O  mon  bonheur  ! 
Toute  la  vie 
Je  verrai  ta  splendeur  ! 

XXXIV 

Et  cette  vie,  elle  sera  sans  rives, 
Telle,  Seigneur,  que  ton  éternité  ; 
Et  plus  jamais  de  ces  alternatives 
Signes  fatals  de  la  mortalité. 

XXXV 

Gloire  Ji  l'agneau  !  C'est  son  sang  tutélaire 
Qui  nous  a  fait  ce  bonheur  immortel  ; 
Oui,  gloire  à  vous,  Fils  de  Dieu,  notre  frère, 
A  vous,  à  nous,  par  vous  règne  éternel  î 

Belle  patrie, 
O  mon  bouheur  ! 
Toute  la  vie 
Je  verrai  ta  splendeur  ! 

XXXVI 

Les  méchants  s'en  vont  aux  abimes} 
Au  ciel  s'envolent  les  élus  ; 

Ils  entourent  leur  roi,  tous  ces  aigles  sublimes; 

L'éternité  commence,  et  le  monde  n'est  plu*  î  . . 
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XXXVII 

Ustasane,  ô  vieillard  chéri, 
Songe  à  ce  jour  à  jamais  formidable; 
Lève  ton  front  courbé  sous  un  poids  lamentable; 
Arme-toi  d'un  noble  dépit. 
Reviens  ;  que  la  foi  t'encourage 
A  vaincre  Sapor  et  sa  rage  ; 
Songe  au  grand  jour  de  la  terreur  : 
Ce  penser  le  rendra  vainqueur. 

O  mortels,  craignez  Dieu,  n'ayez  pas  d'autre  crainte 
C'est  le  chemin  assuré  du  bonheur. 
Peur  de  la  mort,  tu  conduis  au  malheur 

Le  chrétien  terrassé  sous  ta  cruelle  étreinte. 

XXXVIII 

J'ai  vu  dans  les  jeux  quelquefois 
Tomber  à  terre  un  vigoureux  athlète  ; 
Irrité  de  sa  chute,  il  écume  et  s'apprête 
A  l'effacer  par  des  exploits. 
Il  se  redresse  avec  audace, 
Frappe  son  adversaire  en  face, 
L'abat  et  sur  son  front  sanglant 
Il  pose  un  pied  brusque  et  foulant. 

XXXIX 

De  même,  6  vieillard  vénéré, 
Pousse,  crois-moi,  pousse  le  cri  de  guerre  ; 
Méprise  fièrement  et  la  vie  et  la  terre, 

Cours  mourir  d'un  pas  assuré, 
Et  Dieu  sensible  à  toncourage, 
Oublira  ton  premier  outrage  ; 
il  dira  :  a  Nouveau  vainqueur, 
Viens  et  monte  au  trône  d'honneur.  » 
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XL 

Et  loi,  dis-lui  :  «  Par  mon  maître  animé, 
J'hésiterais  au  moment  de  l'orage  ! 
Sa  grande  voix  m'appelle,  et  son  sang  m'encourage, 

Et  je  craindrais  un  homme  armé! 

Non  !  un  chef  dans  sa  course  agile 

Entraîne  son  soldat  docile; 

Suivons  d'un  pas  cent  fois  plus  prompt. 

1^  Dieu  cpii  marche  à  notre  front.  » 

XLI 

Vois-tu  dans  la  plaine  courir 
Comme  l'éclair,  ces  jalouses  cavales? 
Leur  cœur  ardent  bouillonne  en  \ovant  leurs  rivales 
Voilà  l'emblème  du  martyr. 
Il  contemple  ses  frères  d'armes 
Triompher  parmi  les  alarmes  ; 
Et  son  cœur  dit  :  «  Comme  eux  mourir! 
Comme  eux  tomber  pour  refleurir  !  » 

XXII 

Ainsi,  vieillard  que  nous  aimons, 
Relève-toi,  cours,  s'il  le  faut,  aux  flammes. 
Tu  peux  bien  ce  qu'ont  pu  des  enfants  et  des  femmes 
Dans  ton  sang  lave  tes  affronts. 
Cieux,  à  ce  vieillard  vénérable, 
Rendez  un  lustre  internissable; 
Et  qu'un  triomphe  solennel 
Lui  rouvre  et  l'Église  et  le  ciel  ! 

O  mortels,  craignez  Dieu,  n'ayez  pas  d'autre  crainte, 
C'est  le  chemin  assuré  du  bonheur. 
Peur  de  la  mort,  tu  conduis  au  malheur 

Le  chrétien  terrassé  sous  ta  cruelle  étreinte. 
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ACTE  IV. 

SCENE  PREMIÈRE. 

USTASAITC,  aeul. 

Hélas  1  qui  peut  compter  tant  soi  peu  sur  soi-même! 

Combien  l'homme  bientôt  de  l'un  à  l'autre  extrême 

Passe  rapidement,  comme  l'on  voit  dans  l'air 

En  un  clin  d'œil  courir  et  s'envoler  l'éclair! 

Que  nous  sommes  changeants;  et  combien  est  mobile 

Notre  esprit  inquiet  et  notre  vile  argile  ! 

L'esprit  ne  sait  à  rien  se  fixer  fermement. 

Il  est  le  brin  de  paille  emporté  par  le  vent, 

La  bulle  de  savon  qui  nage  dans  l'espace, 

L'écume  de  la  mer  qui  sur  le  flot  s'efface. 

La  crainte  de  la  mort,  malheureux!  m'a  vaincu  ! 

O  honte  1  ô  flétrissure!  à  peine  si  j'ai  vu 

L'ennemi  devant  moi,  que  tremblante,  mon  âme 

A  lâchement  cédé,  plus  faible  qu'une  femme. 

Qui  pourra  ramener  le  pauvre  naufragé, 

Et  rendre  le  bonheur  à  son  cœur  submergé? 

Qui  pourra  me  laver  d'une  telle  infamie  ? 

Où  trouver  le  secours  de  quelque  main  amie? 

Ciel  !  prends  pitié  de  moi  !  je  ne  vois  que  la  mort 

Capable  d'apaiser  mon  horrible  remord  ; 

Il  n'est  plus  que  mon  sang  pour  expier  mon  crime! 

Eh  bien ,  il  coulera,  pour  que  je  me  rédime, 

Et  rouvre  à  mon  destin  et  l'Église  et  le  ciel. 

Dieu  !  j'en  fais  devant  vous  le  serment  solennel. 
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Allons  trouver  le  roi  ;  ce  que  je  vais  lui  dire 
Le  fera,  j'en  suis  sur,  m'envoyer  au  martyre. 
Et  c'est  ce  que  je  veux,  et  c'est  tout  mon  désir; 
Je  ne  puis  me  sauver  qu'en  cherchant  à  mourir. 
Seulement,  ô  mon  Dieu,  vous,  que  malgré  moi-même 
J'ai  lâchement  trahi,  par  un  secours  suprême 
Soutenez  ma  faiblesse  au  milieu  des  tourments; 
Faites-moi  surmonter  les  épouvantements 
Par  où  l'on  tentera  d'abattre  mon  courage. 
O  Dieu,  force  des  forts,  que  votre  bras  ombrage, 
Fortifie,  affermisse  et  couronne  ma  foi  ! 
Dieu,  soyez  avec  moi  ! . . .  voici,  voici  le  roi  ! 

8GÉNË  H. 

USTASANE,  SAPOR. 

USTASANE. 

Prince,  daignez  donner  un  moment  d'audience 
Au  vieillard  honoré  par  votre  adolescence. 

SAPOR. 

Volontiers,  Ustasane. 

USTASANE. 

Oh!  qu'ils  seraient  heureux, 
Roi  des  rois,  les  mortels,  si  prudents,  généreux, 
Inflexibles  et  forts,  ils  savaient  toujours  prendre, 
Et  surtout  conserver,  sans  jamais  en  descendre, 
Le  chemin  noble  et  haut  du  bien  et  du  devoir! 
Alors  ils  n'auraient  pas  à  craindre  de  se  voir 
Dans  la  nécessité  fatale,  humiliante, 
De  montrer  quelquefois  la  conduite  changeante 
D'un  cœur  et  d'un  esprit  qui  se  sont  fourvoyés. 
Mais  au  fond  d'un  raviti  nous  fussions-nous  broyés, 
Essayer  d'en  sortir,  c'est  devoir,  c'est  sagesse. 
Un  conducteur  de  char  arrête  la  vitesse 
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De  ses  chevaux,  s'il  voit  tout  à  coup  devant  lui 
Que  la  route  est  rompue.  Il  regarde  et  conduit 
Par  un  autre  chemin  son  bouillant  attelage. 
Semblable  à  ce  cocher,  que  l'homme  ait  le  courage, 
Quoi  qu'il  puisse  en  coûter,  de  changer  de  chemin, 
Quand  la  sagesse  indique  et  montre  delà  main 
Quelle  route  il  faut  suivre. 

sapou. 

Où  donc  par  ces  paroles, 
Par  ces  mots  sans  clarté,  ces  images  frivoles 
Et  ces  vagues  discours,  voulez-vous  arriver! 
Quel  chagrin  vous  dévore,  et  s'acharne  à  caver 
Vos  yeux  baissés  à  terre  ? 

USTASANE. 

Il  ne  vous  plaira  guère, 

O  prince,  mon  discours. 

SAPOR. 

N'ètes-vous  pas  mon  père  ? 
Ne  suis-je  pas  toujours  votre  enfant,  votre  ami  ? 
Parlez-moi  sans  frayeur,  et  d'un  cœur  affermi. 

USTASANK. 

Il  me  faut  avouer  un  effroyable  crime. 

SAPOR. 

Vous  !  Ustasane,  un  crime  ! 

USTASANE. 

Il  accable,  il  opprime 
De  son  horrible  poids  mon  trop  malheureux  cœur. 
Seul,  tout  mon  sang  versé  peut  en  laver  l'horreur. 

SAPOU. 

Mais  jamais  criminel  s'accuse-t-il  lui-même  ? 

USTASANE. 

O  prince,  oui  toujours  une  douleur  extrême 
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Oppressera  mon  âme  ;  et  de  l'avoir  commis, 
Cet  horrible  forfait,  nuit  et  jour  je  frémis. 

SAPOR. 

Et  quel  est-il  enfin  ? 

USTASANE, 

Ah  !  j'ai  trompé  mon  maître. 
C'est  ma  main  seulement  qui  s'est  soumise  à  mettre 
Les  parfums  sur  l'autel  du  soleil  et  du  feu. 
Ce  n'était  pour  mon  cœur  qu'un  vil  et  lâche  jeu. 
Je  déteste  vos  dieux  ;  non,  ils  ne  le  sont  pas. 
Mon  Dieu,  c'est  Jésus-Christ...  J'ai  dit...  A  vos  soldais 
Commandez  sur-le-champ  de  punir  un  tel  crime. 

SAPOR . 

Et  pourquoi  vous  punir,  ô  vous  que  mon  estime 
S'obstine  à  regarder  comme  un  sage  vieillard  ? 
Revenez  de  nouveau,  revenez,  prenez  part, 
Dès  l'instant  avec  moi,  d'un  cœur  ferme  et  sincère, 
Au  culte  du  soleil,  et  toujours  comme  un  père 
Sapor  vous  aimera. 

USTASANE. 

Permettez-vous,  Seigneur, 
Que  librement  je  parle,  et  vous  ouvre  mon  cœur  ? 

SAPOR. 

Eh  !  sans  doute,  Ustasane. 

USTASANE. 

Eh  bien  !  ma  voix  proclame 
Que  le  feu,  le  soleil,  ne  sont  rien  qu'une  flamme, 
Qui  n'a  ni  sentiment,  ni  dessein,  ni  pouvoir, 
Ni  nul  discernement,  ni  l'ombre  d'un  vouloir. 
Jésus-Christ  seul  est  Dieu,  seul  grand,  seul  adorable. 
C'est  ma  foi,  je  l'espère,  à  jamais  imperdable. 
Dieu  !  soyez  mon  soutien,  et  par  vous  je  vaincrai  ; 
Je  revivrai  par  vous,  et  je  réparerai 
L'opprobre  dont  ma  chute  a  couvert  ma  vieillesse. 
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N'espérez  pas  revoir  ma  première  faiblesse, 
Seigneur,  voici  mon  corps,  mes  membres  et  mon  sang. 
Oui,  faites  préparer  le  baptême  sanglant  ; 
11  m'est  tout  à  la  fois  et  doux,  et  nécessaire. 

SAPOH. 

Est-ce  vous,  Ustasane  !  est-ce  vous,  ô  mon  père  ! 

Je  ne  vous  connais  plus  !  quelle  étrange  fureur 

A  saisi  votre  esprit,  renversé  votre  cœur? 

Quel  breuvage  magique  a  sur  votre  bon  sens 

Funestement  versé  ses  flots  ensorcelants  ? 

Quelque  magicien,  par  sa  noire  puissance, 

A  donc  dans  votre  esprit  fait  entrer  la  démence  ? 

Au  reste  on  dit  partout  que  les  adorateurs 

De  ton  Christ  abhorré  sont  de  vils  enchanteurs; 

Et  que  maîtres  dans  l'art  affreux  de  la  magie, 

Ils  ôtent  à  leur  gré  le  désir  de  la  vie, 

La  crainte  de  la  mort,  et  l'effroi  des  tourments. 

Ils  meurent  en  chantant,  hommes,  femmes,  enfants. 

Or,  comment  pouvez-vous,  vous,  le  prince  des  sages, 

Comparant  leur  doctrine  avec  celle  des  mages, 

Ne  pas  dire  à  la  fin  :  «  Les  chrétiens  sont  des  fous  !  » 

A  nous  la  majesté  !  La  sagesse  est  à  nous  ! 

Nos  pères  ont  transmis  aux  Perses  l'héritage 

Du  culte  du  soleil  ;  c'est  leur  noble  partage. 

Et  vous  pourriez  encor  souiller  vos  cheveux  blancs, 

En  retournant,  vieillard,  dans  les  ignobles  rangs 

De  ces  gens  détestés  du  ciel  et  de  la  terre  , 

Et  vous  déshonorer  à  ce  point,  ô  mon  père  ! 

USTASANE. 

Dites  plutôt,  Seigneur,  que  j'ai  déshonoré 
Mon  Age  et  ma  raison,  quand,  de  crainte  atterré, 
J'offris  au  dieu  soleil  un  encens  dérisoire. 
Voilà  ma  lâcheté  !  voilà  votre  victoire  ! 

SAPOR. 

Retire  sur-le-champ  ton  insolent  discours. 
Es-tu  bien  résolu  de  résist«r  ? 
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Toujours  ! 

SAPOR. 

Tu  vas  mourir. 

TÎSTASAPTE. 

Tant  mieux  ! 

SAPOR. 

Non  pas  d'une  mort  prompte. 

USTAS VNE. 

Tant  mieux  î  Pour  expier  et  mon  crime  et  ma  honte, 

Dites  à  vos  bourreaux  d'exciter  leurs  esprits 

A  préparer  pour  moi  des  tourments  inouïs, 

Et  mon  cœur,  pour  porterie  poids  de  ses  souffrances, 

Calme  regardera  l'éclat  des  récompenses 

Qui  surpassent  toujours  le  fardeau  des  labeurs, 

Et  que  le  ciel  promet  et  réserve  aux  vainqueurs. 

SAPOR. 

Quelle  folle  fureur  !  quelle  horrible  manie  ! 
Tu  n'es  pas  un  mortel,  mais  un  loup  en  furie. 
Eh  quoi!  vieux  furieux,  comme  les  léopards, 
Affronter  le  trancliant  u'es  lances  et  dés  dards  ! 

USTASAJVE. 

Rien  n'est  bon,  rien  n'est  doux  comme  la  mort  soufferte 
Pour  Jésus-Christ.  O  joie!  à  mon  àme  est  rouverte 
La  route  du  combat  et  celle  de  l'honneur  ! 
Encor  quelques  efforts,  et  l'éternel  bonheur 
Est  à  moi  pour  toujours!  O  merveille  infinie 
De  la  vie  à  venir  ! 

sapor. 
D'une  étemelle  vie 
On  nous  parle  toujours.  Tu  te  trompes,  vieillard, 
Pourquoi  donc  à  ces  fous,  indignes  d'un  regard, 
givres-tu  ta  raison  ? 
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USTASANE. 

Oh!  que  mon  corps  périsse 
Pourvu  que  j'aille  à  Dieu ,  que  du  ciel  je  jouisse  ! 

SAPOR. 

Toujours  même  discours!  préférer  l'incertain 

Ace  qu'on  voit  des  yeux,  qu'on  touche  de  la  main. 

Eh  bien  !  puisque  mourir  t'est  chose  tant  aimable, 

Tu  seras  satisfait  ;  une  mort  effroyable 

De  tes  jours  insensés  terminera  le  cours. 

A  ton  Galiléen  porteras-tu  toujours 

Ton  culte,  ton  encens,  et  les  vœux  de  ton  âme  ? 

Ecoute  :  le  soutien  de  votre  secte  infâme 

Est  mon  captif;  il  doit  expier  par  sa  mort 

Les  maux  qu'il  a  semés  de  l'un  à  l'autre  bord 

De  mes  Etats,  troublés  par  son  extravagance. 

Soldats,  prenez  cet  homme,  et  que  son  arrogance 

Ne  pense  pas  avoir  triomphé  de  Sapor. 

Effrayons  tous  les  siens  par  l'horreur  de  son  sort. 

Le  voilà  donc  celui  que  ma  munificence 

Avait  comblé  de  biens:  rang  suprême,  opulence, 

Tout,  tout,  à  flots  pressés  se  répandait  sur  lui, 

De  ma  royale  main  et  le  jour  et  la  nuit. 

Je  l'appelais  mon  maître,  etm«n  guide,  et  mon  père... 

Et  l'ingrat  !  l'arrogant!  par  sa  parole  altière 

11  insulte,  il  outrage  et  le  soleil  et  moi  ! 

Va!  monstre,  tu  mourras  !  et  l'honneur  de  ton  roi 

Appelle  d'un  grand  cri  le  châtiment  terrible 

Que  mérite,  entends-tu  ?  ton  audace  inflexible. 

SCÈNE  III. 
USTASAPŒ,  UN  SOLDAT. 

USTASANE. 

Oh  !  quel  bonheur  pour  moi,  mes  vœux  vont  s'accomplir  I 
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Le  jour  de  gloire  arrive,  et  je  m'en  vais  mourir  ! 

Enfin  réjouis-toi,  malheureux  Ustasane, 

Le  fer  réparateur,  qui  sur  ta  tète  plane, 

Va  te  conduire  à  Dieu,  tout  au  moins  repentant, 

Si  d'abord  il  n'a  pu  t'y  mener  innocent  ; 

Et  le  ciel  satisfait  t'accordera  ta  grâce. 

Mais  peut-être  quelqu'un,  sur  ma  funeste  trace 

Entraîné  vers  l'autel  du  soleil  et  du  feu, 

A  foulé  sous  ses  pieds  le  culte  du  vrai  Dieu  ; 

Il  me  faut  réparer  mon  exemple  et  mon  crime, 

Autant  que  je  le  puis,  en  tirant  de  l'abime, 

Par  un  retour  hardi,  ceux  qui,  suivant  mes  pas, 

Chancelants,  sont  tombés,  vaincus  dans  les  combats. 

Oui,  ce  n'est  qu'à  ce  prix  qu'un  Dieu  juste  et  sévère 

Détournera  de  moi  les  coups  de  son  tonnerre. 

11  faut  que,  comme  un  chef  de  vastes  bataillons, 

Je  monte  au  ciel,  suivi  de  nombreux  compagnons 

De  ma  chute  d'abord,  et  puis  de  ma  victoire. 

O  Dieu  puissant,  sur  moi  déversez  cette  gloire, 

Pour  faire  élinceler  votre  nom  triomphant 

Du  nord  jusqu'au  midi,  du  levant  au  couchant. 

...  Écoute-moi,  soldat,  approche;  garde,  approche. 

LE  SOLDAT. 

Que  veux4u,  condamné?  si  le  moment  est  proche 
Où  le  fer  doit  frapper,  pourtant  tu  peux  encor, 
Je  l'espère,  sauver  ta  téte  de  la  mort. 

USTASANE. 

Exécute  ardemment  ce  que  mon  cœur  désire, 
Et  répète  avec  soin  ce  que  je  vais  te  dire. 
Hâte-toi,  garde,  et  fais  ce  que  je  veux. 

LE  SOLDAT. 

Mais,  quoi 

LSTASANE, 

Une  chose  facile. 

LE  SOLDAT. 

A  qui  parler  ? 
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USTASAHE. 

Au  roi. 

LE  SOLDAT. 

Et  que  lui  demander?  ton  pardon  et  ta  grâce? 

LSTASAXE. 

Oh  1  non  ;  tout  mon  désir,  soldat,  c'est  qu'il  m'efface 
Du  nombre  de»  vivants. 

LE  SOLDAT. 

Seulement  un  sursis  ? 

USTASANE. 

Point  du  tout. 

LE  SOLDAT. 

Enfin,  quoi  ? 

l'STASANE. 

Va  jusqu'au  prince,  et  dis 
Qu'Ustasane  à  genoux  demande  à  sa  clémence 
De  faire  publier  dans  cette  ville  immense 
Pourquoi  je  meurs. 

LE  SOLDAT. 

Vraiment  !  y  penses-tu,  vieillard  ? 

USTASANE. 

Je  sais  ce  que  fais;  va,  dis-je,  de  ma  part, 
Fais  parvenir  au  roi. . . 

LE  SOLDAT. 

Cette  étrange  supplique  ! 

CTSTASAICE. 

Etrange  ou  non,  je  tiens  qu'on  dise  et  qu'on  explique 
La  cause  de  ma  mort;  qu'on  ne  confonde  pas 
Ustasane  avec  ceux  qu'on  nomme  scélérats, 
Et  qui  le  sont  vraiment,  en  tombant  sous  la  hache. 
Moi,  je  demande  au  roi  que  tout  l'empire  sache 
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Que  mon  seul  crime,  c'est  d'adorer  Jésus-Christ, 
Que  j'ai  par  lâcheté  pour  un  moment  trahi. 

LE  SOLDAT. 

Peut-il  se  rencontrer  crime  plus  détestable 
Que  de  haïr  les  dieux  et  leur  culte  immuable  ? 

USTASAXE. 

Fais  ce  que  je  te  dis  ;  va  demander  au  roi 

Qu'il  déclare  bien  haut  que  je  meurs  pour  ma  foi. 

LE  SOLDAT. 

En  vérité,  voilà  que  d'un  soin  bien  étrange 
S'occupe  ton  esprit;  va,  plutôt,  crois-moi,  change; 
Reviens  sur  ta  parole,  écoute  le  bon  sens  : 
Songe  à  sauver  ta  tète  ;  il  en  est  encor  temps. 

U STASANE. 

Fais  ce  que  je  te  dis  ;  va  porter  ma  supplique. 

LE  SOLDAT. 

Je  pars,  pauvre  insensé,  malheureux  fanatique. 
On  souscrira,  je  pense,  au  singulier  désir 
D'un  condamné  qui  va  sous  la  hache  périr. 

SCÈNE  IV. 
USTASAÎŒ,  SIMÉON,  LE  SOLDAT. 

USTASANE. 

Avant  que  de  mourir,  oh  1  s'il  m'était  possible 
De  voir  et  d'embrasser  le  pontife  invincible, 
I>a  gloire  et  le  soutien  de  notre  nation  ! . . . 
O  bonheur!  le  voici  !  Ciel!  je  vois  Siniéon! 
Le  poids  de  ses  liens  le  courbe  vers  la  terre  ; 
Et  pourtant  sur  son  front  quelle  douce  lumière  ! 
Quelle  paix  dans  ses  yeux  !  quel  calme  dans  son  air  I 
L'innocence  et  la  foi  s'unissaut  de  concert 
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Donnent  à  son  maintien  une  majesté  sainte, 
Qui  commande  à  la  fois  et  1  amour  et  la  crainte. 

SIMEON. 

Nouvelle  désirable!  ô  jour  trois  fois  heureux  ! 
Ustasane,  est-il  vrai  ?  dois-je  en  croire  mes  yeux  ? 
Vois-je  un  chrétien  tombé,  relevé  de  sa  chute, 
A  la  foi  de  retour,  et  vainqueur  dans  la  lutte 
En  présence  du  roi  ? 

USTASANE. 

O  glorieux  martyr, 
Où,  mon  père,  alle2-vous? 

Mon  fils,  je  vais  mourir; 
Et  j'y  vais  avec  joie,  à  présent  qu  Ustasane, 
Que  mon  fils  m'est  rendu ,  que  son  courage  plane 
En  aigle  triomphant  sur  les  dieux  de  Sapor... 
Tu  tiens  les  yeux  baissés...  pourquoi,  cher  fils?.. 

USTASANE. 

Encor 

Tout  honteux  de  ma  chute,  ô  mon  père,  je  n  ose 
De  mes  yeux  contempler  votre  front  qui  m'impose 
Un  respect  filial,  mélangé  de  terreur. 
Devant  vous  je  ressens  un  trouble  agitateur; 
Et  de  crainte  mon  cœur  bat  en  votre  présence. 

SIMÉON. 

Que  s'il  en  est  ainsi,  mon  cher  fils,  vois  et  pense 
Combien  doivent  frémir  les  lâches,  les  pervers, 
Devant  le  Dieu  du  ciel,  de  la  terre  et  des  mers. 
Mais  tu  t'es  repenti.  La  bonté  secourable 
Du  ciel  t'a  pardonné!  Ta  main  jadis  coupable, 
Mais  pure  maintenant  sous  tes  fers  glorieux, 
Tends-la  vers  ton  vieux  père,  et  marchons  tous  les  deux 
D'un  pas  ferme  et  tranquille  à  la  mort,  à  la  gloire. 
Accepte,  sans  pâlir,  le  coup  expiatoire 
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Qui  va  te  rendre  au  ciel,  et  puis  le  ciel  à  toi. 

Soyez  béni,  Seigneur;  mes  vœux,  mes  pleurs,  ma  foi, 

Vous  ont  parlé,  pareils  aux  cris  de  l'agonie, 

Pour  qu'il  vous  plut  changer  l'horrible  félonie 

De  mon  malheureux  tils  en  un  vaillant  retour. 

Le  voilà  revenu!  jour  heureux  !  noble  jour! 

Ustasane  est  sauvé  1 

l'STASANE. 

Quelle  reconnaissance 
Je  vous  dois,  o  mon  père  ! 

SIMÉON. 

O  mon  hïs,  plutôt  pense 
A  Dieu  maître  de  tout,  à  Jésus-Christ  auteur, 
Restaurateur  aussi  de  la  foi  dans  ton  cœur; 
Qu'il  t'occupe  tout  seul  ;  à  lui  reconnaissance, 
Gloire,  actions  de  grâce,  amour,  force  et  puissance  ! 
Le  repentir  toujours  trouve  accès  près  de  lui. 
Ton  retour,  ô  mon  fils,  le*démontre  aujourd'hui  ; 
Il  aime  à  pardonner,  et  sa  miséricorde 
Sur  le  cœur  repentant  s'incline  et  se  déborde 
Aussitôt  qu'il  entend  nos  sanglots  retentir. 
Celui-là  seul  périt  qui  s'obstine  à  périr. 

USTASANE. 

O  mon  père,  c'est  vrai  ;  pourtant  si  de  ma  chute 

Je  me  suis  relevé,  si  du  roi  dans  la  lutte, 

Sans  pâlir,  j'ai  vaincu  l'incroyable  fureur, 

C'est  bien  certainement  à  l'instance,  à  l'ardeur 

De  vos  vœux  près  de  Dieu,  que  je  dois  de  mon  âme 

Le  retour  au  salut,  et  l'amour  qui  l'enflamme... 

Père,  me  repentir,  et  pleurer,  et  gémir, 

C'est  trop  peu  pour  mon  crime;  il  faut,  il  faut  mourir! 

SIMKON. 

Cher  et  bien-aimé  fils,  que  tes  vœux  sont  louables  ! 
Que  ton  désir  est  noble!  et  les  cieux  favorables, 
Va,  j'en  suis  très-certain,  exauçant  tes  soupirs, 
Poseront  sur  ton  front  le  laurier  des  martyrs. 
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SCÈNE  V. 
CHOEUR  DES  CHRÉTIENS. 

LOUANGES  DE  LA.  GRACE,  DU  REPENTIR  ET  DE  LA  PRIÈRE 

I 

Rien  ne  résiste  à  ta  puissance, 
Rien  n'est  difficile  pour  toi, 
O  Fils,  dont  la  divine  essence 
T'égale  au  Père  en  qui  je  croi. 
Sous  ton  inévitable  empire, 
O  Christ,  Fils  de  Dieu,  tout  fléchit  ; 
Ton  œil,  comme  un  trail  qui  déchire, 
Entre  à  fond  dans  l'âme  et  l'esprit. 

II 

Il  perce  jusque  dans  les  moelles, 
Ainsi  qu'un  glaive  à  deux  tranchants; 
Il  n'est  aucun  bandeau  ni  voiles 
Pour  arrêter  ses  yeux  perçants. 
1 1  n'est  point  d'épaisses  ténèbres 
Qu'il  n'illumine  quand  il  veut  ; 
Il  parle  aux  monuments  funèbres  ; 
Et  les  morts  entendent  leur  Dieu. 

ni 

Du  sein  du  plus  profond  abîme 

Le  coupable  a  crié  vers  toi, 

Et  tu  lui  pardonnes  son  crime 

Dès  qu'il  dit  :  «  Prends  pitié  de  moi  !  » 

De  ce  fils  tu  pleurais  la  perte, 

Et  de  ce  prodigue,  la  mort  ; 
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Et  tout  à  coup  ta  grâce  alerte 
Selance  pour  changer  leur  sort. 

IV 

Et  sur  tes  divines  épaules 

Tu  charges  l'imprudent  agneau, 

Qui,  perdu  dans  des  routes  folles, 

N'avait  rencontré  qu'un  tombeau  ; 

Et  tu  dis  :  «  Partagez  ma  joie  ; 

Le  voilà  donc  ressuscité, 

Lui  qui  fut  si  longtemps  la  proie 

Du  démon  de  l'iniquité  !  » 

V 

O  grâce,  que  ta  mâin  est  douce, 
Même  à  celui  qui  la  repousse  ! 
Ta  maternité  le  poursuit, 

Le  pousse, 
Le  sollicite;  et  jour  et  nui* 

Le  suit! 

Vf 

Ta  douce  chaleur  vivifie 
L'âme  dans  la  mort  engourdie. 
A  combien  d'ossements  tu  rends 
La  vie  ! 

Morts,  sortez  de  vos  monuments, 
Vivants  ! 

vn 

Ils  sont  debout,  quelle  allégresse  ! 
Quels  chants,  et  quelle  sainte  ivresse  ! 
Chacun  près  du  libérateur 

Se  presse, 
En  bénissant  de  son  bonheur 

L'auteur  î 
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VIII 

Et  dit  :  «  Quoi  !  j'ai  pu,  plein  de  haine, 
Blesser  la  main  qui  me  ramène  ! 
a  Ce  souvenir  fait  tous  les  jours 

»  Ma  peine  (i).  » 
Dieu,  sois  désormais  mes  amours 

Toujours! 

IX 

Vois  ce  fier  coursier  qui  s'indigne, 
D'ardeur  et  d'audace  il  trépigne. . . 
Puis  à  son  maître  il  tend  un  cou 

De  cygne, 
Et  frémit  sous  ses  légers  coups 

Si  doux  ! 

X 

De  même  à  mon  Ame  ravie, 
Que  caresse  ta  main  amie, 
O  Dieu  !  tu  rends  amour,  douceur, 
Patrie  ; 

Et  tu  fais  battre  de  bonheur 
Mon  cœur. 

XI 

La  terre,  tandis  qu'elle  éprouve 
Le  froid  glacial  des  hivers, 
Dans  son  sein  contracté  ne  trouve 
Rien  à  donner  à  l'univers. 
Que  le  printemps,  de  son  haleine, 
Éveille,  anime  ses  ardeurs  ; 
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Tout  aussitôt  je  vois  la  plaine 
Se  charger  de  fruits  et  de  fleure. 

Xll 

Ainsi  la  grâce  en  tiède  ondée 
Coulant  sur  le  cœur  le  plus  dur, 
Fond  la  glace  consolidée 
Qui  l'environnait  comme  un  mur. 
Tout  change,  tout  se  renouvelle 
Parmi  les  regrets  et  les  pleurs  ; 
Et  l'éclat  d'une  vie  nouvelle 
Efface  ses  vieilles  erreurs. 

xni 

Par  les  vifs  attraits  d'une  femme 

David  succombe  renversé. 

Ah  !  qui  délivrera  son  âme? 

Un  océan  de  pleurs  versé. 

Et  sa  lyre  délicieuse 

A  légué  ses  gémissements 

Et  sa  prière  harmonieuse 

A  tous  les  cœurs,  à  tous  les  temps. 

XIV 

O  pécheresse  de  la  ville, 
Tu  gémis  aux  pieds  du  Sauveur  ; 
Et  tout  d'un  coup  il  annihile 
Le  mal  qui  remplissait  ton  cœur. 
Il  n'a  pour  toi  nul  mot  de  blâme; 
Mais  ce  seul  mot  si  fortuné  : 
«  Elle  aime  beaucoup,  cette  femme 
Qu'il  lui  soit  beaucoup  pardonné  ! 

XV 

O  quelle  puissance  ont  les  larmes, 
Et  sur  la  terre  et  dans  les  deux  ! 
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Elles  sont  d'invincibles  armes 
Contre  Dieu,  sa  foudre  et  ses  feux. 
Tu  périssais,  grande  Ninive, 
Avec  le  quarantième  jour  ; 
Le  ciel  entend  ta  voix  plaintive, 
U  est  surmonté  sans  retour. 

XVI 

Mais  pourquoi  dans  les  anciens  âges 
Chercher  des  exemples  fameux  ? 
Ne  voit-on  pas  dans  nos  orages 
Éclater  des  noms  glorieux  ? 
Du  cercueil  de  l'apostasie 
Ustasane  a  crié  vers  Dieu  ; 
Et  ce  mort  revient  à  la  vie  : 
La  lampe  éteinte  reprend  feu. 

xvn 

Comme  descend  une  colombe, 

Ou  comme  un  grand  aigle  qui  tombe, 

Le  noble  Ustasane  un  moment 

Succombe  ; 
Il  est  sur  le  sable  mouvant 

Gisant. 

xvm 

Mais  l'aigle  humilié  s'anime, 
Se  relève,  et  d'un  vol  sublime 
Il  touche  tout  à  coup  des  cieux 

La  cime, 
Et  pousse  un  cri  victorieux, 

Joyeux . 

XIX 

Ainsi  la  gloire  d'Ustasane, 
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Qui  durant  un  clin  d'œil  se  fane, 
Reparaît  pleine  de  vigueur  ; 

Il  plane 
Sur  son  sanglant  persécuteur, 
.  Vainqueur. 

XX 

Le  ciel  est  pour  celui  qui  l'aime 

Un  invincible  défenseur, 

Qui  ne  compte  pas  sur  soi-même 

Reçoit  sa  force  du  Seigneur. 

Achève,  6  vieillard  vénérable, 

Et  marche  sans  timidité; 

Va,  Dieu  de  son  bras  secourable 

Couronnera  ta  fermeté. 
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SCÈNE  PREMIÈRE. 
SAPOR,  LE  CHEF  DES  MAGES. 

SAPOR. 

Qui  pourrait  mesurer  l'audace  et  l'arrogance, 
Le  révoltant  orgueil  de  cette  affreuse  engeance 
Des  vils  adorateurs  du  vil  Galiléen  ? 
La  crainte  de  la  mort  pour  eux  n'est  pas  un  frein  ; 
C'est  plutôt  un  attrait;  et  courir  aux  supplices 
C'est  pour  ces  forcenés  le  comble  des  délices. 
Plus  j'en  ai  fait  abattre,  et  plus  dans  mes  États 
Se  répandent  les  flots  de  tous  ces  scélérats. 
C'est  l'hydre  dont  le  fer  a  retranché  la  tète, 
Et  l'hydre,  en  s' agitant  de  colère,  s'apprête 
Par  dix  autres,  vingt  fois  plus  terribles  encor, 
À  répandre  partout  son  venin  et  la  mort. 
Comment  de  ces  serpents  débarrasser  l'Empire? 
J'ai  pris  tous  les  moyens  que  la  sagesse  inspire, 
Prières  et  prisons,  promesses  et  bourreaux, 
J'ai  couvert  le  pays  de  sang  et  de  tombeaux  ; 
Rien  ne  m'a  réussi.  Que  l'on  prie  ou  qu'on  frappe, 
Toujours,  qui  ne  le  sait?  le  chrétien  vous  échappe. 
Ces  gens-là  sont  un  roc  contre  lequel  la  mer 
Vient  inutilement,  comme  un  bélier  de  fer, 
Heurter  son  front  fougueux  avec  des  cris  de  rage  : 
Rien  ne  les  fait  trembler,  et  les  champs  du  carnage 
Les  attirent  plutôt,  ainsi  que  des  festins. 
La  mort  est  pour  eux  tous  le  plus  beau  des  deslins  ; 
Et  celui  qui  jouit  du  bienfait  de  la  vie, 
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Contre  celui  qui  meurt  est  plein  de  jalousie. 

Ils  sont  tous  à  rêver  par  delà  les  tombeaux 

Pour  eux  ot  leurs  pareils  des  lauriers  de  héros. 

Encor  s'il  n'y  avait,  dans  les  rangs  de  leur  race, 

Que  des  gens  de  néant  et  de  la  populace, 

Que  des  gens  inconnus,  sans  rang  et  sans  honneurs  'T 

Mais  hélas  !  point  du  tout  -,  on  y  voit  des  seigneurs, 

Des  chefs,  des  magistrats,  des  commandants  d'armées* 

Des  esprits  supérieurs,  de  grandes  renommées  ; 

J'en  suis  comme  assiégé,  mon  palais  en  est  plein  ; 

Et  tous,  vous  connaissez  mon  plus  cruel  chagrin  ! 

Cet  Ustasane  à  qui,  par  le  doux  nom  de  père, 

Je  montrais  un  respect  filial  et  sincère, 

Me  fait  en  ce  moment  le  plus  cruel  affront, 

Il  avait  par  mon  ordre  enfin  courbé  le  front 

Devant  les  saints  autels  du  dieu  de  ses  ancêtres  ; 

Et  tout  à  coup  voilà,  qu'avec  bien  d'autres  traîtres, 

Il  quitte  de  nouveau  le  culte  du  soleil  ; 

J'en  suis  au  désespoir,  et  j'en  perds  le  sommeil. 

Que  faire?  Comment  donc  effacer  de  la  terre 

De  ces  affreux  chrétiens  la  race  réfractaire? 

Comment  sauver  nos  dieux  ?  Pariez,  mages,  parlez'.. 

LE  CHtf  DUS  MAGES. 

Qu'ils  sont  pesants  les  maux  que  vous  nous  révélez,. 

Seigneur  1  Ce  n'est  pas  tout  ;  et  cette  race  impie 

Connaît  tous  les  secrets  profonds  de  la  magie  •„ 

Et  tout  ce  qui  pour  nous  parait  prodigieux, 

Est  naturel,  commun,  et  vulgaire  pour  eux. 

Prince,  ne  pensez  pas  que  vos  condescendances 

En  aient  tiré  beaucoup  de  leurs  extravagances. 

Rire  de  vos  efforts,  narguer  votre  courroux, 

C'est  leur  cher  passe-temps,  leur  plaisir  le  plus  dot  1\\ 

Les  démons  des  enfers,  et  cette  race  d'hommes 

Ont  un  commerce  entre  eux  de  songes,  de  fantômes,, 

De  haines,  de  complots,  de  superstitions,  . 

De  spectres  effrayants,  de  noires  visions. 
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Leur  volonté  commande  aux  deux  comme  à  la  (erre. 

Ils  parlent  :  et  voilà  que  la  nature  entière 

Frémissante  obéit  jusqu'au  fond  des  enfers  ; 

On  dirait  qu'en  leurs  mains  repose  l'univers. 

A  leur  voix  le  soleil  en  sa  course  s'arrête  ; 

La  mer  grondante  fuit,  ou  bien  lève  sa  tète. 

Sur  un  royaume  entier  le  chef  qui  les  conduit 

Développe  en  plein  jour  le  voile  de  la  nuit. 

A  leur  voix  le  ciel  tonne,  et  dans  des  sacrifices 

La  foudre  anéantit  et  prêtres  et  génisses. 

Les  voyez-vous  passer  ainsi  que  des  troupeaux 

D'un  pied  sec  à  travers  les  abîmes  des  eaux  ? 

«  Jette- toi  dans  la  mer,  ô  puissante  montagne,  » 

Disent-ils,  et  soudain,  désertant  la  campagne, 

Elle  s'élance  et  court,  pareil  au  fier  cheval 

Qui  vole  se  baigner  dans  le  prochain  canal. 

SAPOR. 

Jamais  de  tels  discours  n'ont  frappé  mes  oreilles. 
Qui  jamais  entendit  de  semblables  merveilles? 

LE  MAGE. 

Je  vais  vous  dire,  ô  roi,  non  ce  qu'on  m'a  conté, 

Mais  ce  que  de  mes  yeux  j'ai  vu,  j'ai  constaté. 

Ici  vous  retenez  dans  vos  fers  un  impie 

Dont  l'âme  contre  nous  d'un  fiel  noir  est  nourrie. 

Ce  scélérat,  qu'on  voit  couvert  du  vêtement 

Vil  et  rapetassé  d'un  pauvre  mendiant, 

Sous  sa  barbe  en  désordre  et  sa  tête  chenue, 

Abrite  une  puissance,  infinie,  inconnue, 

Qui  sait  rendre  au  malade  et  vigueur  et  santé, 

Et  même  ramener  les  morts  a  la  clarté. 

Par  lui  le  muet  parle,  et  les  sourds,  delVntendre 

Étonnés  et  ravis,  ne  cessent  de  répandre 

Son  éloge  partout.  Bien  plus,  un  signe,  un  mot 

Suffit  à  ce  vieillard  pour  réduire  en  monceau 

Le  temple  le  plus  fort,  le  dieu  le  plus  solide. 

Voilà,  Seigneur,  voilà  le  pontife,  le  guide 
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De  ces  affreux  chrétiens ,  et  son  odieux  nom 
lletentit  en  tous  lieux  ;  il  a  nom  Siméon. 

SAPOR. 

De  si  noirs  attentats,  de  tels  faits,  de  tels  crimesr 
Dont  les  peuples,  les  rois  et  les  dieux  sont  victimes. 
Ne  peuvent  pas  rester  plus  longtemps  impunis. 
Les  chrétiens  et  leur  chef  seront  anéantis; 
Je  le  jure  ! 

LE  MAGE. 

Écoutez  :  non,  ce  n'est  rien  encore, 
Et  frémissez,  o  prince;  on  dit  qu'avant  l'aurore^. 

SAPOR. 

Que  font  ces  scélérats  ? 

LE  MAGE. 

On  dit  que  chaque  nuit 
Ils  s'assemblent  sous  terre  en  un  sombre  réduity 
Qu'ils  y  commettent  tous  des  excès  exécrables, 
Qu'au  signal  de  leur  chef,  les  lampes  sur  les  table* 
Éteintes  tout  à  coup,  les  laissent  se  ruer 
L'un  sur  l'autre  en  fureur,  et  se  prostituer, 
Et  se  déshonorer  dans  l'affreux  péle-méle 
D'embrassements  d'enfer,  où,  fidèle,  infidèle, 
Infâme,  ou  bien  coeur  pur,  enfant  ou  bien  vieillard, 
Ou  père,  ou  mère,  ou  sœur,  tous,  tous  à  tout  hasard 
S'abandonnent  ensemble  à  l'instinct  de  la  bête  ; 
Et  pour  ces  monstres  c'est  un  jour  de  grande  fête. 

SAPOR, 

Livrons  ces  forcenés  aux  plus  affreux  tourments, 
Il  faut  les  envoyer  aux  enfers  tout  vivants. 

LE  MAGE. 

Ce  n'est  pas  tout  encore  ;  après  qu'en  ces  orgies, 
Tombant,  n'en  pouvant  plus,  ces  horribles  harpies 
Ont  épuisé  leur  force,  alors  un  jour  nouveau 
Est  ramené  sur  tous  par  un  faible  flambeau, 
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Et  cette  multitude  achève  ses  mystères 

Par  de  sauvages  chants  et  de  somhres  prières, 

Prélude  consternant  du  plus  graud  attentat 

Que  le  soleil  ait  vu...  car  c'est  l'assassinat 

D'un  tout  petit  enfant,  que,  sous  les  yeux  des  mères, 

On  réduit  en  morceaux  ;  et  toutes  ces  mégères 

Se  l'arrachent,  croyant  par  son  sang  et  sa  chair 

Reconquérir  le  ciel,  et  se  fermer  l'enfer. 

Tous  ceux  qui  sont  présents  à  ce  festin  horrible 

Se  font,  d'y  prendre  part,  un  devoir  inflexible. 

Ainsi  donc  tous  les  jours,  en  brisant  sous  leurs  dents 

De  leurs  enfants  meurtris  les  membres  palpitants, 

Ces  monstres  infernaux,  ces  âmes  de  tigresses 

Prétendent  se  donner  d'affreuses  allégresses. 

SAPOR. 

Dieux  puissants!  ô  soleil ,  verrez- vous  sans  horreur 
Ces  excès  de  démons  ?  et  d'un  bras  en  fureur 
Ne  pousserez-vous  pas  aux  éternels  abîmes 
Les  auteurs  exécrés  de  si  monstrueux  crimes  ? 
Quoi  1  pour  les  dévorer  et  pour  les  engloutir, 
Nous  ne  verrons  donc  pas  la  terre  s'entrouvrir, 
Ni  le  ciel  en  éclairs,  en  foudres,  en  tempêtes, 
En  feux  désolateurs  éclater  sur  leurs  tètes  ? 
La  mer  n'enverra  pas  ses  vagues  en  courroux 
Pour  perdre  et  pour  noyer  ces  hyènes,  ces  loups, 
Ces  tigres,  ces  lions,  et  les  faire  descendre 
L'un  sur  l'autre  aux  enfers,  forcés  de  se  distendre 
Pour  pouvoir  contenir  leurs  vastes  légions. 
Le  ciel  n'écoute  pas  nos  supplications... 
Eh  bien  !  mon  bras  lui  seul  saura  sauver  l'empire. 
A  moi  tout  seul  laissé,  je  saurai  me  suffire. 
Moi,  moi,  dis-je,  moi  seul,  je  vengerai  les  dieux 
Et  le  monde,  en  tuant  jusqu'au  dernier  d'entre  eux. 
Oui,  qu'ils  périssent  lous  ;  soldats,  ouvrez  les  portes, 
Qu'ils  entrent  tous  ici  ;  dilatant  vos  cohortes, 
Faites-leur  grande  place ,  et  que  ce  vil  troupeau 
De  chrétiens  soit  conduit  du  prétoire  au  tombeau. 
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SCÈNE  II. 

SAPOR,  SIMÉON,  SOLDAT,  GROUPE  DE  MARTYRS. 

SAPOR. 

Moi  !  je  perdrais  le  temps  avec  des  misérables 

En  discours  de  dispute,  oiseux,  interminables! 

Non  !  non  !  par  un  seul  mot  j'interroge  ;  et  vous  tous 

De  même  répondez  ;  dites  :  renoncez-vous 

A  votre  Jésus-Christ,  comme  à  ses  lois  perverses  ? 

Reprenez-vous  les  dieux  et  le  culte  des  Perses  ? 

Celui  qui  dira  non ,  n'est  plus  digne  de  voir 

La  clarté  du  soleil,  puisqu'il  ose  vouloir 

Renverser  les  autels  de  ce  Dieu  favorable, 

Lui  dont  le  doux  pouvoir,  la  chaleur  délectable 

Font  couler  la  vigueur  et  la  vie  en  tous  lieux. 

Chrétiens,  garderez- vous  votre  culte  odieux? 

Répondez  en  deux  mots...  Toi  surtout  que  ton  âge 

Doit  faire  bien  agir  et  porter  à  montrer 

Au  peuple  qui  te  suit,  en  quel  chemin  entrer, 

Donne  le  bon  exemple,  écoute  la  prudence  ; 

Tous  les  tiens,  j'en  suis  sûr,  suivront  sans  résistance. 

SIMÉON . 

11  est  juste,  il  est  bon  d'obéir  à  son  roi. 

SAPOR. 

Ce  mot  est-il  sincère,  ô  vieillard,  réponds-moi  ? 

SIMÉON. 

Oni,  ce  que  vous  voulez,  ô  prince,  est  raisonnable, 
Il  est  bon  de  le  faire. 

SAPOR. 

Et  d'une  main  louable, 
En  quittant  votre  Christ,  de  courir  au  soleil 
Porter  tous  votre  encens. 
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SIMÉON. 

Seigneur,  rien  de  pareil 
N'est  entré  dans  mon  cœur,  au  bruit  de  vos  paroles. 
Il  n'était  question  ni  de  dieux,  ni  d'idoles. 
Ne  m'avez-vous  pas  dit  de  marcher  le  premier 
Devant  tous  ces  chrétiens,  comme  on  voit  un  guerrier 
Brave,  fort,  s'avancer  en  tète  de  l'armée, 
Par  son  geste  et  sa  voix  en  héros  transformée. 

SAPOR. 

Que  dis-tu? que  fais-tu?  misérable,  tais-toit 

SIMÉON. 

Siméon  dit  et  fait  ce  qu'a  prescrit  le  roi. 
Ne  m'avez  vous  pas  dit  :  «  Enseigne  la  sagesse, 
Et  sois-en  le  modèle,  a  Et  ma  longue  vieillesse 
A  le  faire  s'applique. 

SAPOR. 

Oui  ;  mais,  ô  vieux  rusé, 
Tu  fais  semblant  d'errer  et  de  t'étre  abusé 
Sur  le  sens  de  mon  ordre.  Ecoute,  enfin,  écoute  : 
Jure  haine  à  ton  Christ. 

snrëoir. 

Je  marche  dans  la  route 
Que  m'indique  son  doigt  depuis  quatre-vingts  ans  : 
Il  ne  m'a  jamais  fait  que  du  bien... 
(SkméoD  se  tourne  ver»  les  chrétien*.) 

Mes  enfants, 

Vous  m'en  êtes  témoins,  sur  ceux  qui  sont  fidèles 
Nuit  et  jour  à  ses  lois,  ce  père  étend  ses  aîles, 
Et  les  comble  de  biens  ; 

(Il  se  retourne  vers  Sapor.) 

Et  je  le  renierais  ! 
Cela  n'est  pas  possible;  oh  !  non,  Seigneur,  jamais! 

SAPOR . 

Jure  haine  à  ton  Christ,  entends-tu,  misérable  ! 
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Avec  lui  jurez  tous,  ô  secte  détestable  ; 
Chrétiens,  décidez-vous,  sans  retard,  sur-le-champ, 
Ou  tous  soyez  noyés  dans  votre  propre  sang 
Aujourd'hui! 

siautoN. 

Mais,  Seigueur,  pourquoi  donc  si  sévère 
Vous  montrer  à  mon  Dieu  ?  le  Dieu  que  je  révère 
Ne  pourrait-il  donc  pas  trouver  grâce  à  vos  yeux  ? 
Vous  servez-,  adorez  à  la  fois  plusieurs  dieux, 
Un  de  plus  ou  de  moins,  ce  n'est  pas  une  affaire. 
Laissez  passer  le  Christ,  qu'il  ait  son  sanctuaire 
Comme  les  autres  dieux  ;  à  ses  adorateurs 
Laissez  vie  et  repos  j  et  pour  les  malfaiteurs 
Gardez  vos  échafauds,  vos  prisons  et  vos  chaines. 
Mais  parlons  autrement;  le  Dieu  que  par  vos  haines 
Vous  poursuivez,  seigneur,  de  vos  décrets  sanglants, 
Seul  est  le  souverain  des  siècles  et  des  temps; 
Il  a  bâti  le  ciel,  la  terre  est  son  ouvrage, 
Sa  main  seule  a  tout  fait  ;  il  l'étend  d  âge  en  âge, 
Et  porte  en  se  jouant  les  peuples  et  les  rois. 
Et  c'est  celui-là  seul  que  par  d'atroces  lois, 
Prince,  vous  voudriez  enlever  à  la  terre! 
A  ses  adorateurs  vous  déclarez  la  guerre  ; 
Vous  les  jetez  en  masse  au  fer  de  vos  bourreaux, 
Et  jusques  au  dernier  les  poussez  aux  tombeaux. 
Mais  en  quoi  trouvez-vous  le  Christ  et  nous  coupables, 
Seigneur? 

SAPOR* 

Vous  êtes  tous  affreux,  abominables; 
Toi,  surtout,  séducteur. . .  Je  cours  au  principal  ; 
Dire  tout,  serait  trop;  un  commerce  infernal 
Vous  lie  avec  l'enfer.  Fameux  dans  fa  magie, 
Chaque  nuit  parmi  vous  est  une  affreuse  orgie 
Où  tous  vous  vous  livrez  à  mille  et  mille  excès, 
Au  milieu  des  démons,  dans  les  brûlants  accès 
D  affreux  embrassemeuts  d'un  amour  en  délire  j 
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Et  puis  il  faut  enfin  qu'un  jeune  enfant  expire 
Sous  le  couteau  du  chef;  tout  le  monde  a  sa  part 
Dans  l'horrible  festin. 

SIMIiON. 

Seigneur,  de  toute  part 
On  le  tlit,  je  l'avoue,  et  ces  choses  atroces 
Déchaînent  contre  nous  des  colères  féroces. 
Mais  avez-vous  jamais  avec  l'accusateur 
Confronté  l'accusé?  Que  si  d'être  menteur 
Il  suffit  contre  nous,  je  n'ai  plus  rien  à  dire. 
Eh  !  qui  donc  fut  témoin  de  ces  nuits  de  délire  ? 
Qu'il  paraisse,  qu'il  parle;  ou  bien,  si  c'est  assez 
Pour  nous  d'être  accusés  pour  être  terrassés, 
Il  n'est,  prince,  il  n'est  plus  ici-bas  de  justice; 
Le  juste  est  un  proscrit,  sa  part  est  le  supplice  ; 
Qu'il  expire!  il  n'est  plus  d'innocents  sous  le  ciel. 

SAPOR. 

Et  comment  ne  pas  croire  au  dire  universel  ? 
A  ce  qu'on  dit  partout,  et  sur  toute  la  terre? 

SIMÉON. 

Partout,  dans  tous  les  lieux  que  le  soleil  éclaire, 

Oui,  nous  sommes  partout;  le  pays  des  chrétiens 

C'est  l'univers  entier;  prince,  les  Indiens, 

Les  Parthes  et  l'Afrique,  et  les  glaces  du  pôle, 

Et  les  feux  du  midi,  toute  la  terre  immole, 

Sacrifie  au  vrai  Dieu.  Partout  à  nos  autels 

On  accourt  implorer  par  des  vœux  solennels 

Le  grand  Dieu  des  chrétiens.  Son  nom  de  bouche  en  bouche 

Vole  de  tous  côtés;  le  Scythe  qui  se  couche 

Sur  ses  chariots  errants,  l'Arabe  des  déserts, 

Le  Grec  et  le  Romain,  enfin  tout  l'univers 

Adore  Jésus-Christ;  en  cultivant  la  terre 

L'esclave  le  bénit;  et  son  nom  dans  la  guerre 

Soulage  le  soldat  blessé,  n'en  pouvant  plus. 

La  mère  avec  bonheur  sur  les  fronts  chevelus 
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De  ses  jeunes  enfants  le  récite  et  le  chante; 
Et  leur  sourire  aimable,  et  leur  grâce  touchante 
Au  bruit  de  ce  doux  nom  redoublent  leurs  attraits. 
Enfin  les  monts,  les  airs,  les  vallons,  les  forêts, 
Tous  font  dire  aux  échos,  du  couchant  à  l'aurore, 
La  gloire  et  les  grandeurs  du  seul  Dieu  que  j'adore. 

sapoh. 

Allons,  allons,  vieillard,  sot  radoteur,  tais-toi; 
Je  crois,  sans  hésiter,  ce  que  la  foule  croit. 

siMÉorr. 

Et  c'est  précisément  ce  qui  nous  justifie. 
L'univers  est  pour  nous,  et  sa  voix  ratifie 
Tous  nos  dogmes  sacrés  ;  Jésus-Christ  et  ses  lois 
Ont  placé  sous  leur  joug  les  peuples  et  les  rois. 
L'univers  est  chrétien  ;  il  se  rit  et  se  moque 
De  ces  dieux  fabriqués  que  votre  empire  invoque. 
Alors,  prince,  pourquoi  devant  vos  tribunaux 
Traduire  les  chrétiens,  les  livrer  aux  bourreaux? 
Et  puisqu'il  esta  nous,  en  ces  langues  menteuses 
Il  n'a  donc  nulle  foi,  quand  d'actions  hideuses 
Il  les  entend  charger  des  milliers  de  chrétiens. 
S'ils  avaient  existé,  ces  crimes,  je  soutiens 
Que  sans  doute  ils  auraient  trahi  leur  infamie 
Tôt  ou  tard;  ou  plutôt  l'ignoble  hypocrisie 
Bientôt  laisse  tomber  son  voile  et  son  manteau. 
Les  hommes  promptement  déchirent  le  rideau 
Qui  recouvre  le  mal,  surtout  quand  les  complices 
Sont  un  nombre  infini  pour  contenter  leurs  vices. 
J^a  vertu  seule  peut  avec  la  vérité 
Naître  et  se  propager  avec  autorité, 
S'affermir  et  durer,  en  dépit  des  tempêtes 
Qu'on  fait  s'amonceler  et  tomber  sur  leurs  têtes. 
Cessez  donc  d'alléguer  ces  accusations, 
Sans  preuves,  sans  témoins. 

SA.POR. 

Mes  alléga 
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Je  ne  puis  les  prouver,  comme  sur  d'autres  crimes, 
Puisque  tout  parmi  vous,  dans  ces  sortes  d'abîmes, 
Se  passe  dessous  terre  et  dans  l'horreur  des  nuits. 

SIMLON. 

Alors,  qui  peut  savoir  ce  qu'en  d'affreux  récits 
L'on  vous  a  rapporté?  Je  sais  fort  bien,  au  reste, 
Que  quelques  scélérats,  par  un  dépit  funeste 
D'avoir  été  chassés  du  milieu  de  nos  rangs, 
Qu'ils  ont  déshonorés  par  des  faits  révoltants, 
Ou  bien  pour  s'excuser  de  leurs  apostasies, 
Ont  tenu  ces  discours  remplis  d'ignominies, 
Pour  armer  contre  nous  la  rage  des  païens, 
Déjà  si  furieux  contre  tous  les  chrétiens. 
Mais  pesez  un  moment,  prince,  ces  calomnies, 
Et  vous  verrez  bientôt  que  penser  des  orgies 
Et  des  mœurs  des  chrétiens...  Prince,  le  célibat 
Chez  eux  est  fort  commun.  Chez  nous  c'est  un  état 
Qu'embrassent  par  milliers  des  hommes  et  des  femmes; 
Et  ces  anges  du  ciel  de  pratiques  infâmes 
Souilleraient  chaque  nuit  leurs  membres  consacrés  ! 
Allons  donc  ! ...  et  des  gens  maigres,  défigurés 
Par  des  jeûnes  nombreux,  se  soutenant  à  peine, 
Mangeraient  des  enfants  1  vivraient  de  chair  humaine  1 
Oh  !  Seigneur,  c'est  trop  fort  !  non,  ce  ne  sont  pas  là 
Nos  mystères  à  nous  1  ceux  de  votre  Mithra  (i) 
Peuvent  y  ressembler;  demandez^le  à  vos  mages. 

SAPOR. 

Assez  de  sots  discours.  Cesse  tes  verbiages, 
Misérable  imposteur.  Tous,  tous,  obéissez, 
Rendez  gloire  à  nos  dieux,  ou  bien  tous  périssez. 
Soldats,  emmenez-les,  qu'ils  aillent  au  supplice. 
Que  si  quelqu'un  d'entre  eux,  à  soi-même  propice, 
Demande  à  s'arrêter  à  nos  autels  sacrés, 


(1)  La  Vénu»  Lranie  des  Pettet. 
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Que  ses  bras  aussitôt  soient  (les  fers  délivrés, 
Il  est  libre. . .  Le  reste  aux  bêtes,  aux  tenailles, 
Au  glaive,  aux  croix  de  fer  déchirant  les  entrailles, 
Aux  bûchers  enflammés,  aux  tigres,  aux  lions, 
A  toute  espèce  enfin  d'exterminations. 
A  partager  le  sort  de  ces  chiens  je  condamne 
Mon  ancien  précepteur,  l'insolent  Ustasane. 

LE  SOLDAT. 

Ustasane,  Seigneur,  avant  que  de  mourir 
Vous  demande  une  grâce. 

SAPOR. 

Eh  quoi  1  de  repentir 

Est-il  enfin  touché  ? 

LE  SOLDAT. 

Seigneur,  il  vous  demande 
Que  partout  par  votre  ordre  on  publie,  on  entende 
La  raison  qui  l'a  fait  condamner  à  la  mort. 
Il  craindrait  qu'en  voyant  son  lamentable  sort 
On  ne  le  crût  couvert  de  quelque  crime  ignoble. 
Tout  de  feu  pour  son  Dieu,  qu'il  dit  auguste  et  noble, 
Il  désire  obtenir  qu'un  décret  solennel 
Dise  à  l'empire  entier  que  sous  le  coup  mortel 
Il  tombe  pour  son  culte,  et  pas  pour  autre  chose. 

SAPOR. 

Volontiers,  j'y  pensais;  en  publiant  la  cause 
De  la  m&r t  d'Ustasane,  au  reste  des  chrétiens 
Par  là  je  veux  montrer  à  quel  point  je  soutiens 
Mes  démarches  contre  eux,  puisque  ma  main  sévère 
Frappe  sans  hésiter  celui  que  comme  un  père 
J'aimai  plus  de  trente  ans. . .  Va  donc,  et  que  partout 
On  annonce  à  grand  bruit  pourquoi  meurt  ce  vieux  fou . 
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SCÈNE  III. 

LE  CHEF  DES  MAGES,  SIMÉON,  PUSICÈS, 
ANANIAS,  TOUS  LES  MARTYRS,  CHŒUR. 
DES  CHRÉTIENS. 

LE  CHEF  DES  MAGES. 

# 

Vous  connaissez  du  roi  la  suprême  ordonnance, 
Soumettez-vous-y  tous;  alors  paix,  abondance 
Sur  vous  s'en  vont  pleuvoir. . .  Résistez. . .  c'est  la  mort  l 
Et  loi,  vil  séducteur,  auteur  du  triste  sort 
De  tous  ces  malheureux,  vieillard  opiniâtre, 
Écoute  le  bon  sens;  cesse  enfin  de  combattre 
Le  culte  de  nos  dieux,  offre-leur  de  l'encens  ; 
Et  donne  bon  exemple  à  tes  nombreux  enfants. 

SIMEOK. 

Je  ne  refuse  pas  de  donner  bon  exemple. 

Que  chacun  des  chrétiens,  qui  m'aime,  me  contemple. 

Suivez-moi,  mes  enfants,  volons  tous  à  la  mort  ! 

Et  toi,  qui  de  là  haut,  préside  à  notre  sort, 

Dans  ton  esprit  fécond  en  tortures  nouvelles, 

Avec  tous  tes  bourreaux  cherche  les  plus  cruelles  ; 

Tiens  !  voilà  tout  mon  corps  ;  prépare  les  gibets, 

Le  fer,  le  plomb  fondu,  les  fouets,  les  chevalets, 
1  .  il  •> 

Les  tigres  et  le  feu,  les  tordantes  tenailles, 

Les  crocs  de  fer  traînant  nos  fumantes  entrailles; 

Fais  ce  que  tu  voudras,  et  mets  tous  tes  efforts 

A  préparer  pour  nous  les  plus  étranges  morts; 

Le  Dieu  puissant  du  ciel  protégeant  ma  faiblesse, 

Apprends  que  tu  seras  vaincu  par  ma  vieillesse. 

LE  MAGE. 

Soldats,  armez-vous  tous,  frappez  ce  forcené, 
Tourmentez  ce  maudit. 
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SIMÉON. 

O  troupeau  fortuné 
Des  brebis  du  Seigneur,  vous  mes  enfants,  mes  frères, 
Méprisez  des  mortels  les  fragiles  colères. 
Le  Christ  est  mort  pour  vous;  rendez-lui  sang  pour  sang  ; 
N'aimez  et  ne  craignez  que  ce  Dieu  tout-puissant 
Qui  peut  dans  les  enfers  jeter  le  corps  et  l'àme. 
De  nos  liers  ennemis  la  puissance  proclame 
Aujourd'hui  contre  nous  sa  haine  et  son  pouvoir. 
Un  moment  de  patience  ;  et  Dieu  leur  fera  voir 
Qu'il  sait,  quand  il  lui  plaît,  envoyer  sa  vengeance 
Sur  ceux  qui  contre  lui  montrent  leur  arrogance. 
Et  vous  !  oh  !  bon  courage  !  un  court  moment  cruel 
Vous  rendra  possesseurs  d'un  royaume  éternel. 
Regardez,  mes  enfants,  regardez,  le  ciel  s'ouvre  ; 
Jésus-Christ  est  debout;  de  sa  main  qui  s'entrouvre 
Tombent  sur  vous  à  flots  la  force  et  les  lauriers. 
Ne  craignez  pas  j  chantez,  vainquez,  vaillants  guerriers. 

LE  MAGE. 

Quoi  donc  !  ce  forcené  déclamera  sans  cesse  ! 
Sa  parole  de  feu,  d'une  bouillante  ivresse, 
Remplira  devant  moi  tous  ces  gens  abusés, 
Malheureux  ignorants  qu'il  a  fanatisés. 
Soldat,  fais  ton  devoir;  et  d'une  main  farouche 
Arrête  enfin  les  mots  sur  cette  ardente  bouche. 

(Le  soldat  donne  an  soumet  à  Siméon.) 
Et  vous,  hommes  trompés  par  ce  vieux  séducteur, 
Voulez-vous  partager  son  culte  et  sa  fureur? 
Que  si  vous  dites  oui  !  déplorables  victimes, 
Vous  allez  partager  la  peine  de  ses  crimes. 
Mais  plutôt,  croyez-moi,  laissez  tout  seul  mourir 
Ce  vieillard  entêté,  laissez-le  seul  subir 
Le  juste  châtiment  que  sur  lui  son  audace 
A  poursuivre  nos  dieux  mérite  que  l'on  fasse 
Tomber  à  coups  pressés,  comme  le  forgeron 
Fait  tomber  son  marteau  sur  le  fer  qui  se  rompt. 
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Est-ce  donc  si  grand  mal  d'une  main  pacifique 
D'offrir  un  peu  d'encens  sur  un  autel  antique? 
On  ne  vous  prescrit  pas,  chrétiens,  de  renier 
Dans  le  cœur  votre  Christ,  mais'd'apostasier 
Seulement  au  dehors  ;  et  vous  croirez,  du  reste, 
Tout  ce  qu'il  vous  plaira.  Quel  crime  si  funeste 
En  cela  trouvez-vous?...  Allons!  un  peu  d'encens 
En  l'honneur  du  soleil,  mêlez-vous  à  nos  rangs. 
Ce  semblant  nous  suffît,  il  suffit  à  vous-mêmes, 
Pour  vous  faire  éviter  des  supplices  extrêmes. 
Alors  vous  pourrez  tous,  en  quittant  nos  prisons, 
Pour  revoir  vos  enfants  rentrer  dans  vos  maisons. 
Votre  Christ  est-il  donc  si  dur  et  si  farouche, 
Tellement  exigeant  sur  tout  ce  qui  le  touche, 
Qu'il  préfère  vous  voir  périr  dans  les  tourments, 
Plutôt  que  d'accepter  ces  accommodements  ? 

LES  CHRETIENS. 

Nous  voulons  tous  mourir  1 

LE  MAGE. 

* 

Eh  bien,  race  infernale, 
Vous  allez  tous  mourir  1  Fureur  que  rien  n'égale 
De  ces  hommes  de  bronze,  il  faut  pour  te  punir 
Dans  une  mer  de  feu  vivants  les  engloutir  ! 
Et  par  dix  mille  morts  cruelles,  enchaînées, 
Épuiser  lentement  leurs  veines  calcinées  ; 
Et  leur  faire  appeler,  sans  pouvoir  l'obtenir, 
La  fin  de  leurs  tourments  et  leur  dernier  soupir. 


(  A  Ananias ,  vieillard  de  la  troupe  des  martyrs,  qui  se  trouble  en  ce  i 
devant  le  tribunal  et  le*  bourreaux.  Le  mage,  qui  s'en  aperçoit,  lui  dit:) 


O  vieillard!  prends  pitié  de  ta  noble  personne. 

PUSICES,  chrétien  non  encore  arrêté.  Il  court  vers  Ananias  pour 

son  courage  et  sa  foi. 

Volons  à  son  secours  1  O  Dieu  tout-puissant,  donne 

A  mon  cœur,  à  ma  voix  l'énergie  et  l'ardeur 

Pour  rendre  à  ton  soldat  la  force  et  la  vigueur. 

Courage,  bon  vieillard,  un  moment  de  constance 
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Encore,  et  des  bourreaux  la  fureur  en  démence 
D'un  éternel  laurier  couvrira  votre  front. 
De  grâce,  épargnez-vous  un  éternel  affront. 
Considérez  votre  âge;  et  du  peu  qui  vous  reste, 
Achetez  aujourd'hui  le  royaume  céleste. 
Méprisez  la  clarté  de  ce  jour  matériel  ; 
Grand  aigle,  envolez-vous  dans  l'empire  éternel. 

le  Al  AGE,  aux  soldaU,  en  leur  montrant  Puaicès. 

Prenez  cet  insolent,  d'une  incroyable  audace; 
Qu'amené  devant  moi  ma  fureur  le  terrasse. 

(Puiicé*  est  plajcé  devant  le  mage  qui  lui  dit  »  ) 

Parle,  qui  donc  es-tu?  ton  nom? 

PISICKS. 

*  ■ 

Je  suis  chrétien. 

LE  MAGE. 

Ton  art,  ton  rang? 

PUSICES. 

Chrétien. 

LE  MAGE. 

Quel  pays  est  le  tien  ? 

PUSICÈS. 

Je  suis  chrétien,  Seigneur  1 

LE  MAGE. 

Et  quelle  est  ta  fortune  ? 

PUSICÈS. 

Seigneur,  je  suis  chrétien.  La  richesse  importune 
Ma  foi  de  son  seul  nom. 

LE  MAGE. 

Quoi  I  l'or  ne  serait  rien 

Pour  toi? 

PUSICÈS. 

Non,  rien  pour  moi.  Seigneur,  je  suis  chrétien  ! 
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■ 

Ma  richesse,  c'est  Dieu  !  le  ciel  est  ma  patrie  I 
Voilà  mon  nom,  mon  or,  mon  pays  et  ma  vie  ! 

LE  .MAGE. 

Peut-on  pousser  plus  loin  que  cet  homme  exalté 
L'orgueil,  et  le  délire,  et  la  témérité  ? 
Il  se  livre  à  la  mort  avec  effronterie. 
O  vil  ensorcelé  d'une  race  flétrie 
Par  le  culte  hideux  d'un  dieu  mort  sur  la  croix, 
D'un  homme  justement  condamné  par  les  lois, 
Qui  n'est  qu'un  scélérat  comme  ceux  qui  le  servent, 
A  ta  fureur  sais-tu  quels  châtiments  réservent 
Le  prince  et  les  bourreaux  ? 

PUSICES. 

Oui,  Seigneur,  je  le  sais, 
Car  vous  le  faites  voir  certainement  assez. 
Vous  parlez  de  fureur  ;  si  par  cette  parole 
Vous  entendez  courage  en  un  homme  qui  vole 
Au  combat  pour  mourir  et  vaincre  pour  son  Dieu, 
Oui,  j'ai  cette  fureur,  je  brûle  de  ce  feu. 
Mais  comprenez-le  bien  ;  c'est  le  ciel  qui  la  donne, 
Et  c'est  dans  les  cœurs  purs  qu'elle  vit  et  bouillonne. 
Tant  qu'il  vous  plaira  donc,  animez  vos  bourreaux, 
Qu'ils  déchirent  nos  corps  en  cent  mille  lambeaux, 
Nous  vous  vaincrons,  Seigneur.  L'un  à  l'autre  fidèles, 
Nous  nous  soutenons  tous;  et  nos  mains  fraternelles, 
Et  nos  cœurs  se  prêtant  un  mutuel  secours, 
A  nous  aider  en  tout  nous  sommes  prêts  toujours. 
Que  si  l'un  d'entre  nous,  ou  se  trouble,  ou  chancelle, 
Son  frère,  qui  le  voit,  accourt  à  tire-d'aile, 
Relève  son  courage,  et  s'il  le  faut,  il  meurt 
Près  d'un  frère  tremblant,  pour  le  rendre  vainqueur. 

LE  MAGE. 

Tu  partages,  je  vois,  leurs  crimes  et  leurs  vices  ; 
Eh  bien ,  partage  aussi  leurs  fers  et  leurs  supplices. 
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PUSICES. 

Et  c'est  tout  mon  désir  !  Merci ,  merci ,  cruel  ! 
Ou  plutôt,  bienfaiteur  !  du  royaume  éternel 
Vous  m'ouvrez  les  splendeurs.  Ordonnez  qu'à  la  tète 
De  ceux  qui  vont  mourir  on  me  place  et  me  mette. 

(A  Ananias:) 

Et  vous,  vieillard  chéri,  remis  de  votre  effroi, 
Soyez  ferme  au  combat  ;  venez,  et  suivez-moi 
A  la  guerre,  à  la  mort...  non  !  mais  à  la  victoire, 
A  la  paix,  au  bonheur,  au  triomphe,  à  la  gloire! 

AN  AMAS. 

Je  vous  suis,  ô  mon  frère,  et  je  cours  sur  vos  pas 

Affronter  avec  vous  les  horreurs  des  combats. 

Un  moment  j'ai  tremblé...  mais  mon  faible  courage 

Tout  à  coup  se  relève,  et  d'une  sainte  rage 

Je  me  sens  transporté  par  l'éclair  de  vos  yeux, 

Par  votre  dévoûment,  par  vos  mots  belliqueux. 

Voilà  qu'un  feu  divin  court  par  toutes  mes  veines... 

Où  sont  donc  les  brasiers,  les  glaives  et  les  chaînes  ? 

Venez,  venez,  bourreaux!  voilà,  voilà,  tyran, 

Les  membres  de  mon  corps,  mes  veines  et  mon  sang  ! . . . 

Verse  selon  ta  soi(,  et  bois  à  pleine  coupe. 

LE  MAGE. 

îl  faut  en  vérité  que  ce  soit  une  troupe 
De  démons  furieux  que  ces  hommes  d'airain, 
Pour  qui  souffrir  est  féte,  et  mourir  est  un  gain. 
En  se  voyant  l'un  l'autre,  ils  allument  leur  téte, 
Comme  un  soldat  s'anime  au  son  de  la  trompette. 
Bourreaux,  hâtez  vos  coups  ;  que  l'exécution 
Nous  délivre  au  plus  tôt  de  la  séduction 
Des  supplices,  par  où  d'une  nouvelle  race 
De  chrétiens  l'on  verrait  recouverte  la  place 
De  ceux  que  les  prisons  contenaient  entassés 
Et  dont  l'édit  de  mort  nous  a  débarrassés. 
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LE  CHOEUR. 

LE  DÉVOUEMENT  CHHSTIEN . 
I 

Dès  que  les  maux  et  la  misère 
Nous  font  sentir  leur  pesanteur, 
L'homme  n'est  qu'un  loup  pour  son  frère, 
Dit  un  monde  lâche  et  menteur. 
C'est  un  mensonge;  il  est  un  ange 
Prompt  à  se  livrer  au  péril; 
Même  à  se  donner  en  échange 
Pour  son  frère  allant  en  exil. 

n 

Ainsi  Pusicès  plein  d'audace 
Court,  en  se  riant  des  tourments, 
Rallumer  l'ardeur  qui  menace 
De  s'éteindre  au  cœur  des  vaillants. 
Bouillant,  il  vole;  il  dit  :  Courage, 
O  mon  frère  I  vaincre  et  mourir  1 
C'est  le  bonheur,  c'est  le  partage 
Du  chrétien,  héros  et  martyr. 

ni 

• 

Ou  par  la  fatigue,  ou  par  l'âge, 
Voyez  ce  cheval  épuisé; 
Que  si  son  maître  l'encourage 
11  se  redresse  électrisé. 
Voilà  qu'il  s'agite  et  s'élance 
Sous  l'éperon  et  sous  la  voix  ; 
L  t  qu'il  dévore  la  distance, 
Pareil  à  l'agile  chamois. 
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IV 

De  même  un  vieillard  vénérable, 
Ananias,  se  sent  faiblir. 
Mais  une  voix  ferme,  indomptable 
Lui  dit  :  Soldat,  vaincre  et  mourir  1 
Et  l'aigle  abattu  se  relève, 
Fier,  ardent  et  victorieux  ; 
Au  plus  haut  des  airs  il  s'élève, 
En  poussant  trois  cris  vers  les  cieux. 

V 

Donc  il  est  faux  que  l'égoïsme 
Nous  empêche  de  secourir 
Ceux  des  frères  qu'un  fanatisme 
Buveur  de  sang  veut  pervertir. 
Non,  non  !  le  chrétien  pour  ses  frères 
N'est  pas  un  loup  lâche  et  peureux. 
Tel  que  la  plus  vive  des  mères, 
Il  est  prêt  à  mourir  pour  eux  î 

USTASJLNE. 

Ah  1  vous  ne  le  direz,  frères,  jamais  assez  ! 
Qui  plus  que  moi  le  sait  par  son  expérience  ( 
Hélas  !  j'étais  tombé  dans  un  abîme  immense: 
Un  auguste  vieillard,  Siméon,  m'a  sauvé. 
Voyant  Ananias,  chancelant,  énervé, 
J'aurais  voulu  courir  au  secours  de  mon  frère. 
Mais  tout  honteux  encor  de  ma  chute  première , 
Timide,  j'hésitais;  et  vous  avez  volé, 
O  vaillant  Pusicès,  vers  cet  ami  troublé; 
Vous  avez  raffermi  d'une  voix  véhémente, 
Dans  son  cœur  aux  abois,  son  ardeur  expirante  ; 
Et  voilà  qu'avec  vous,  intrépide  soldat, 
Il  s'est  montré  héros  dans  le  champ  du  combat. 
Venez,  venez  en  aide,  ô  Dieu  de  la  victoire 
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A  vos  soldats  chéris  ;  couronnez-les  de  gloire  ; 
Protégez  vos  enfants,  faites-en  des  héros. 
Qu'avides  de  combats,  comme  d'ardents  chevaux, 
Ils  courent  hennissants  au-devant  des  blessures. 
Faites-leur  mépriser  les  coups,  les  meurtrissures, 
Et  la  dent  des  lions,  et  le  feu  des  bûchers. 
Qu'ils  se  dressent  plus  forts  que  ces  vastes  rochers 
Vainement  attaqués  par  les  flots  en  colère; 
Et  que  couverts  de  gloire  ils  laissent  à  la  terre 
De  leurs  combats  fameux  un  renom  immortel! 
O  Dieu,  couronnez-les  d'un  triomphe  éternel  ! 

(Les  solda U  mènent  les  martyrs  à  la  mort). 

LE  CHOEUR. 
LES  ADMIRABLES  EFFETS  DE  L'AMOUR  DIVIN. 

I 

Nous  te  louons,  ô  Dieu  suprême, 
Et  nous  bénissons  ton  saint  nom  ! 
Oh  1  que  l'on  est  fort,  quand  toi-même 
Es  notre  cœur  et  notre  front, 
Alors  on  se  rit  du  supplice, 
On  triomphe  de  la  douleur  ; 
Notre  sang  dans  le  sacrifice 
Nous  est  un  nectar  enchanteur. 

* 

II 

Que  l'univers  entier  l'assiège  ; 
Il  ne  craint  pas,  le  vrai  chrétien. 
Il  dit  :  Pourquoi  donc  tremblerais-je  ? 
Mon  Dieu  n'est-il  pas  mon  soutien  ? 
O  Christ,  ma  force  et  ma  lumière, 
A  toi,  gloire  au  plus  haut  des  cieux, 
Et  paix  et  vigueur  sur  la  terre 
A  tes  martyrs  victorieux. 


Digitized  by  Google 


t'STASANF,  ACTK  V,  SCÈNE  III. 


m 

L'am.our  sacré,  feu  qui  dévore, 
S'empare-t-il  du  cœur  humain? 
Vers  ce  que  la  nature  abhorre, 
Il  le  pousse  comme  au  festin. 
Il  ne  connaît  point  de  mesure, 
Il  entreprend  plus  qu'il  ne  peut, 
Pour  lui,  la  plus  belle  parure, 
C'est  le  fer  sanglant  et  le  feu. 

IV 

L'amour  sacré  veille  sans  cesse 
Pour  vaincre,  souffrir  et  mourir. 
C'est  une  flamme  qui  se  dresse, 
Et  qu'on  voit  jusqu'aux  cieux  jaillir. 
Rempli  d'une  héroïque  audace, 
11  vole  ainsi  que  les  éclairs; 
Rien  ne  l'arrête  et  ne  le  lasse; 
11  affronterait  l'univers. 

V 

Dieu  1  que  ton  amour  me  possède, 
Que  je  nage  en  ses  flots  brûlants; 
Et  qu'à  t'aimer  je  ne  le  cède 
A  nul  autre  de  tes  enfants  ! 
Que  je  t'aime  plus  que  moi-même, 
Que  je  ne  m'aime  que  pour  toi, 
Toi,  mon  bonheur,  mon  diadème* 
Et  mes  délices,  ô  mon  roi  ! 

VI 

Comme  au  courageux  Ustasane, 
Donne-nous  ce  front  de  martvr, 

22 


Digitized  by  Google 


LES  MARTYRS  DES  PREMIERS  SIÈCLES. 

Qui  sous  le  fer  qui  sur  lui  plane, 
Ne  sait  ce  que  c'est  que  pâlir. 
Si  ton  amour  nous  fortifie, 
Si  ton  sang  anime  nos  cœurs, 
Pour  toi  nous  méprisons  la  vie, 
La  mort  et  les  persécuteurs. 

VII 

Sang  divin  du  Dieu  du  Calvaire, 
Ruisselant  du  ciel  sur  l'autel, 
Tu  sais  qu'en  moi  toujours  la  guerre 
Fait  bouillonner  son  feu  mortel. 
Accours  éteindre  l'incendie 
Qu'allument  mes  instincts  pervers, 
Et  museler  la  perfidie 
Du  lion  rôdeur  des  enfers. 

vra 

O  sang  divin,  du  sang  cou  pable 
Refoule a*.i  loin  les  flots  ardents; 
Prends  sa  place,  ô  sang  secourable, 
Inonde  mon  cœur  et  mes  sens  ; 
Et  plein  de  mépris  pour  la  terre, 
flrûlant  de  célestes  désirs» 
Je  volerai  dans  la  carrière 
Où  triomphent  tes  saints  martyrs. 

IX 

Oui,  par  toi,  d'une  marche  altière, 
J'irai  de  combat  en  combat, 
Jusques  à  la  lutte  dernière, 
Porle  d'or  du  divin  sénat; 
Et  j'entrerai  plein  d'allégresse 
Sous  ces  dais  d'ivoire  et  d'azur, 
Où  Dieu  prodigue  sa  richesse 
Et  ses  biens  au  cœur  ferme  et  pur. 
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X 

Éternité,  palais  de  gloire, 
Océan  de  tous  les  bonheurs, 
Puissé-je  enfin  par  la  victoire 
Conquérir  tes  vives  splendeurs  I 
Puisse  une  marche  triomphale 
Me  mener  d'un  rapide  cours 
Dans  tes  clartés,  cité  royale, 
Pour  aimer  et  régner  toujours  ! 

SCÈNE  IV  ET  DERNIÈRE. 
DATYS,  LE  CHŒUR  DES  CHRÉTIENS. 

DATTS. 

Par  sa  mort  Ustasane  a  réparé  sa  chute. 

LE  CHOEUR. 

Il  est  mortl  comment  dans  la  lutte 
Ce  soldat,  d'abord  terrassé, 
Contre  le  bourreau  courroucé 
A-t-il  reconquis  la  victoire? 

DATTS. 

H  est  mort,  Ustasane  1  U  s'est  couvert  de  gloire. 

LE  CHOEUR. 

Dites-nous  comment  il  est  mort, 
Dites  :  comment  a-t-il  envisagé  son  sort? 

DATTS. 

11  l'a  considéré  comme  les  autres  hommes 
Envisagent  l'honueur  

LE  CHOEUR. 

O  Datys,  que  nous  sommes 
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Avides  <le  savoir 

Tout  ce  qu'on  a  pu  voir 

Du  combat  dlstasane! 

DATTS. 

J'ai  tout  vu  !  du  héros  la  noble  image  plane 

Encore  à  mes  regards  comme  un  aigle  brillant, 

Qui  déploie  au  soleil  son  corps  étincclant. 

Vous  savez  qu'on  rencontre  au  sortir  de  la  ville, 

Et  sur  les  bords  du  fleuve,  une  enceinte  stérile, 

Immense  emplacement  qu'on  dirait  pour  les  jeux 

Préparé  tout  exprès  du  temps  de  nos  aïeux. 

Tout  à  l'entour,  on  voit  de  nombreuses  collines 

Elever  de  concert  leurs  têtes  enfantines. 

C'est  un  amphithéâtre,  où  des  peuples  entiers 

Peuvent  s'asseoir  et  voir  les  hommes  prisonniers 

Condamnés  à  servir  de  fête  et  de  spectacle. 

Mes  hères,  j'étais  là,  libre  de  tout  obstacle, 

Pouvant  tout  regarder,  tout  entendre  et  tout  voir. 

O  spectacle  admirable,  et  digne  d'émouvoir 

Les  pierres  et  les  ours  !  L'homme  seul  inflexible 

A  l'attendrissement  demeure  inaccessible. 

Quelques-uns  cependant  sur  un  si  triste  sort, 

(Comme  ils  disaient  entr'eux),  sur  une  telle  mort, 

Jetaient  avec  pitié  quelques  mots  aux  victimes. 

Mais  presque  tous,  croyant  qu'accusés  de  grands  crimes 

Ils  étaient  sous  le  coup  de  justes  châtiments, 

Presque  tous  agités  de  longs  frémissements, 

Regardaient  en  fureur  ces  brebis  innocentes 

Qui  s'en  allaient  tomber  sous  des  mains  rugissantes. 

Ustasane  parait  de  ses  chaînes  orné. 

Vieillard  au  front  serein,  de  gloire  couronné, 

Sur  ses  beaux  cheveux  blancs  un  feu  dans  l'atmosphère 

Descend,  en  cercle  d'or  arrondit  sa  lumière; 

Et  le  peuple  disait  :  Comment  est-il  tombé 

Le  gouverneur  du  roi  ! . . .  son  père! . . .  il  est  courbé 

Sous  la  main  du  bourreau  qui  le  guide  et  le  presse  !... 
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Et  le  peuple  troublé  se  voilait  de  tristesse, 
L'on  entendait  gémir  parmi  les  spectateurs. 
Ustasane  lui  seul  est  sans  crainte  et  sans  pleurs. 
Les  yeux  levés  au  ciel,  il  s'agenouille  à  terre, 
Ses  lèvres  et  son  cœur  disent  une  prière  ; 
Sa  prière  achevée,  il  tend  paisiblement 
Au  fer  sa  noble  tète,  et  le  bourreau  tremblant 
L'abat  sur  la'poussière;  et  la  moisson  sanglante 
Commence  et  continue  sous  la  hache  fumante 
Des  soldats  égorgeurs.. .  Mais  je  ne  dois  parler 
Que  du  noble  Ustasane,  que  viennent  d'immoler 
Les  bourreaux  du  tyran...  Lui ,  brûlant  de  colère, 
Il  frémit  des  regrets  qu'on  prodigue  à  son  père, 
Tandis  que  l'on  maudit  l'affreux  nom  de  Sapor. 
O  mes  frères,  voilà  comme  Ustasane  est  mort  ! 

LE  CHOEUR. 

CANTIQUE  SUR  LE  TIUOMPHE  b  USTASANE. 

I 

Loin  d'ici,  loin  d'ici  la  tristesse  et  les  larmes, 
Les  cris,  le  deuil  et  les  sanglots  : 

Le  fer,  le  feu,  la  hache  et  le  sang  ont  des  charmes, 
Quand  on  célèbre  nos  héros. 
Beau  de  courage  et  de  victoire, 
Le  martyr  monte  au  haut  des  cieux  : 
Les  plis  du  manteau  de  sa  gloire 
Allument  les  airs  de  leurs  feux. 

A  Dieu  triomphe,  honneur  et  gloire 
Et  sur  la  terre,  et  dans  le  ciel! 
Aux  Martyrs  louange  et  victoire, 
Et  trône  et  repos  éternel  ! 
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n 

Pourquoi  cette  fureur,  ô  peuples  de  la  terre? 
Et  pourquoi  ces  rugissements? 

Rois  superbes,  au  ciel  pourquoi  faire  la  guerre? 
Et  pourquoi  ces  édits  sanglants  ? 
Vous  avez  dit  avec  audace  : 
a  Formons  une  ligue  de  sang. 
»  Du  Christ  exterminons  la  race  : 
»  Qu'elle  soit  réduite  à  néant.  » 

m 

Vous  le  disiez,  cruels  1 ...  Le  Maître  du  tonnerre 
Au  haut  des  deux  de  vous  a  ri. 

11  fronce  le  sourcil,  et,  fragile  poussière, 
Vous  êtes  tombés  devant  lui. 
Il  a  dit  d'une  voix  terrible  : 
«  Brisons,  brisons  le  dos  des  rois, 
»  Comme  on  brise  un  rameau  flexible 
»  Sans  nul  effort  entre  les  doigts.  » 

IV 

Vois-tu  l'oiseau  superbe,  à  la  crête  sanglante, 
Qu'on  emporte  les  pieds  liés  ? 

Ainsi,  dit  l'Eternel,  rang,  couronne  brillante, 
Sont  par  mon  souffle  balayés  ; 
Et  comme  une  balle  lancée 
Par  la  droite  d'un  fort  joueur, 
Telle,  en  mes  mains,  la  destinée 
Du  farouche  persécuteur. 

V 

Vois-tu  Valérien,  sa  pourpre  impériale? 

Il  resplendit  d'honneurs  et  d'or. .  • 
Et  le  voilà  tombé  d'une  chute  fatale; 
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11  est  l'escabeau  de  Sapor  ! 
Monte  à  cheval,  ô  roi  superbe  : 
Je  vois  ton  pied  profanateur 
8e  poser,  ainsi  que  sur  l'herbe, 
Sur  la  tête  d'un  empereur. 

VI 

Un  fier  vautour  a  dit  :  «  Mon  trône  est  dans  les  astres, 
Et  mon  aire  est  au  plus  haut  mont. 

Jamais  ni  dieux,  ni  rois,  ni  combats,  ni  désastres, 
Ne  pourront  abaisser  mon  front.  » 
Soudain  une  tête  sanglante 
Tombe  du  ciel  comme  le  plomb  : 
C'était  la  dépouille  fumante 
De  l'oiseau  sombre  et  fanfaron. 


VII 

Tel  parle  et  meurt  Sapor,  roi  hautain  et  barbare. 
Le  souverain  de  l'univers 

En  grondant,  à  la  (in,  de  sa  foudre  s'empare 
Pour  le  jeter  dans  les  enfers. 
Et  c'est  par  la  main  d'un  satrape 
Qui  plonge  le  fer  dans  ton  flanc, 
Qu'il  te  punit  et  qu'il  te  frappe, 
Cruel  vautour,  buveur  de  sang. 

VIII 

Allez  au  lieu  des  pleurs,  et  que  vos  cœurs  frémissent, 
Vils  et  fiers  suppôts  de  Satan  j 

Partez,  persécuteurs  ;  que  vos  bouches  vomissent 
Tous  les  torrents  de  notre  sang. 
Vous  le  buviez  à  pleine  coupe  ; . . . 
Il  arrosera  vos  bûchers  : 
Vous  brûlerez  comme  l'étoupe, 
Liés  aux  infernaux  rochers. 
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Mais  vous,  montez  aux  cieux  au  bruit  des  saints  cantiques, 

Vous,  nos  modèles,  nos  héros  : 
Souvenez-vous  de  nous  sous  les  divins  portiques  ; 

Faites-nous  vos  dignes  rivaux. 

En  lisant  vos  actes  sublimes, 

Chaque  goutte  de  votre  sang, 

Martyrs,  radieuses  victimes, 

Enfante  à  l'Église  un  géant. 


X 

Ustasane,  notre  père, 
Étincelle  dans  les  rangs 
De  la  phalange  guerrière 
De6  héros  et  des  vaillants. 

De  sa  faiblesse 
Le  voilà  donc  revenu* 
Tel  qu'un  cheval  abattu 
Que  le  vif  éperon  redresse  ! 

Foi  de  nos  pères, 
Notre  règle  et  notre  amour, 
Verse  sur  nous  chaque  jour 
Tes  feux,  ta  forée  et  tes  lumières. 

XI 

Sainte  et  divine  puissance 
De  la  crainte  du  Seigneur, 
Sois  toi-même  ma  vaillance, 
Le  bouclier  de  mon  cœur  ; 

Que  tout  se  brise 
Goitre  ton  rempart  d'airain, 
Comme  le  flot  lutte  en  vain 
Contre  un  vaisseau  qui  le  divise. 
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XII 

Plein  d'une  arrogance  impie, 
Sapor  dit  en  frémissant  : 
«  Sur  sa  vieillesse  meurtrie 
»  Faisons  peser  le  tourment; 

»  Et  par  l'outrage 
»  Renversons  sa  fermeté, 
»  Comme  un  chêne  ballotté 
»  Tombe  sous  les  coups  de  l'orage 

XIII 

»  Il  dit  qu'il  a  Dieu  pour  père, 
»  Qu'au  ciel  est  son  défenseur  : 
»  Eh  bien  !  qu'à  ma  main  sévère 
»  Il  l'enlève,  ce  vengeur  ! 

»  Christ  éphémère, 
»  Dieu  vil  des  abjects  chrétiens, 
»  Oui,  contre  toi  je  soutiens, 
«  Sans  aucune  frayeur,  la  guerre.  » 

XIV 

Mais  Dieu  courroucé  se  lève  : 
O  tyran,  sois  confondu  ; 
Le  saint  vieillard  se  relève  : 
Vainqueur,  te  voilà  vaincu. 

Pleurez,  ô Mages; 
S'envolant  de  vos  liens, 
L'aigle,  dans  les  rangs  chrétiens, 
Rapporte  à  son  Dieu  ses  hommages. 

XV 

D'un  visage  vénérable, 
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Un  majestueux  vieillard 
Marche  d'un  pas  indomptable  : 
C'est  le  noble  Éléazar. 

«  Mon  rang,  mon  âge, 
»  Dit-il,  me  font  une  loi 
»  De  répandre  pour  ma  foi 
m  Mon  sang  avec  un  saint  courage. 

XVI 

»  Si  j'évitais  les  supplices 
»  Par  les  hommes  préparés, 
»  En  offrant  des  sacrifices 
»  Aux  dieux  par  eux  adorés, 

»  Cette  faiblesse 
»  Que,  par  leurs  pleurs  et  leurs  cris, 
»  Me  demandent  des  amis, 
m  Déshonorerait  ma  vieillesse. 

xvn 

»  Mais  la  terrible  justice 
»  Du  Roi  de  l'éternité, 
»  Par  un  éternel  supplice, 
»  Punirait  ma  lâcheté. 

»  Qu'un  noble  exemple 
»  Enflamme  les  jeunes  gens  ; 
»  Honorons  nos  cheveux  blancs; 
»  Mourons  t . . .  Dieu  m'aime  et  me  contemple  1 

xvni 

»  O  vous  dont  l'ardeur  bouillonne 
»  Pour  le  Christ  et  pour  sa  lioi, 
»  Sachez  mourir  :  il  l'ordonne; 
»  Accourez  et  suivez-moi. 

»  J'offre  à  mon  maître 
»  Sous  le  fer  mon  sang  versé, 
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»  Et,  dans  mon  âge  avancé, 
»  Je  parais  ce  que  je  dois  être.  * 

XIX 

Eléazar,  Ustasane, 
De  gloire  illustres  rivaux, 
Des  faux  dieux  l'autel  profane 
A  bu  votre  sang  à  flots. 

Mais  à  la  terre 
Laissant  un  nom  immortel, 
Montez  au  trône  éternel 
Sur  l'aile  du  Dieu  du  tonnerre. 

XX 

Et  nous  tous,  triomphons  d'aise, 
Nous  les  enfants  de  la  foi, 
Or  pur  que,  dans  la  fournaise, 
L'amour  prépare  à  son  Roi. 

Et  l'auréole 
Orne  Ustasane  vainqueur  ; 
Et,  nouveau  triomphateur, 
Cet  aigle  au  sein  des  deux  s'envole. 

XXI 

Il  n'est  pas  mort  Ustasane, 

Il  vit,...  il  boit  le  bonheur 

Dans  le  Dieu  d'où  tout  émane, 

Au  sein  du  Dieu  de  son  cœur. 

O  douce  ivresse 

D'un  incomparable  amour, 

Tu  lui  donnes  nuit  et  jour 
Une  intarissable  allégresse. 
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XXII 

Tous,  nous  conserverons  à  jamais  la  mémoire 
D'Ustasane  et  de  Siméon  ; 

Et  l'univers,  devant  ces  beaux  noms  de  victoire , 
Inclinera  toujours  son  front. 
Les  saints  martyrs  sont  nos  modèles, 
Sachons  vaincre  et  mourir  comme  eux  ; 
Gagnons  leurs  palmes  immortelles, 
Comme  eux,  nous  régnerons  aux  cieux. 

A  Dieu  triomphe,  honneur  et  gloire 
Et  sur  la  terre,  et  dans  le  ciel  ! 
Aux  Martyrs  louange  et  victoire, 
Et  trône  et  repôs  éternel  ! 


NOTES 


SUR  USTASANE. 


ACTE  PREMIER,  SCEXB  PREMIÈRE. 

Que  la  religion  des  Perses  ait  été  le  culte  et  l'adoration  du  soleil,  cela  est  mani- 
feste pa  r  l'interrogatoire  que  subissent  Ustasane  et  Siméon. 

Le  Christianisme,  porté  dans  Ici  Indes  cl  en  Perse  dès  le  premier  siècle,  y  avait 
permé  et  produit  bon  nombre  de  fidèles;  ils  y  furent  assez  tranquilles  jusqu'au  îvc 
Pendant  que  les  empereurs  romains  persécutaient  les  fidèles  dans  les  provinces  de 
l'Asie  qui  leur  étaient  soumises,  les  rois  de  Perse  les  protégeaient,  au  moins  les  to- 
léraient. Mais  sitôt  que  Constantin  fut  devenu  chrétien,  et  que  sa  conversion  eut 
rendu  dominant  et  solennel  le  Christianisme  dans  l'Empire,  par  un  effet  de  haine 
nationale,  les  rois  de  Perse  commencèrent  à  se  défier  des  chrétiens,  à  les  regarder 
comme  des  ennemis  de  leur  domination,  et  comme  des  sujets  toujours  prêts  à  se  ié- 
voiler  et  à  passer  aux  Romains.  C'est  pourquoi,  dès  l'an  330,  Sapor  11  ouvrit  une  per- 
sécution sanglante  dans  laquelle  les  Orientaux  comptent  cent  soixante  mille  martyrs. 
Mais  Sapor  eut  beau  faire,  il  ne  put  détruire  l'Église  de  Perse. 

HYMNE  AU  SOLEIL.  . 

\*  plus  ancienne  et  la  plus  générale  des  idolâtries  a  été  celle  qui  a  eu  le  soleil  et 
la  lune  pour  objets.  L'Écriture  le  dit  formellement  au  chapitre  xiv»  de  la  Sagesse. 
Et  en  vérité,  s'il  en  était  une  qui  eût  pu  être  excusée,  c'était  bien  celle-là.  Evident  • 
ment  elle  était  fondée  sur  la  reconnaissance  envers  Dieu  qui  avait  donné  au  monde 
un  astre  si  bienfaisant  et  si  bon,  et  dont  la  magnificence  visible  manifestait  si  excel- 
lemment la  beauté  invisible  du  créateur.  Mais  les  hommes  grossiers  et  impa- 
tients d'avoir  un  Dieu  visible,  arrêtèrent  sur  l'emblème  les  adorations  qui  d'abord 
s'adressaient  à  Dieu.  Et  bientôt,  doctes  et  ignorants,  peuples  et  rois,  philosophes  et 
prêtres,  concentrèrent  sur  le  soleil  lui-même  leurs  adorations,  sans  remonter  plus 
haut. 

Et  comme  le  feu  et  le  soleil  se  ressemblent  fort,  le  feu  devint  lui-même  une  divi- 
nité, ame,  force  et  vie  de  tout  ce  qui  existe. 

La  lune,  sœur  du  soleil,  n'était  pas  oubliée  dans  le  culte  de  son  frère,  ou  plutôt  de 
son  père.  Cette  religion  était  université  dans  l'Orient  primitif. 
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Job,  dans  son  litre  xxxi,  26,  dit  :  «  Je  n'ai  point  regardé  le  soleil  dans  son  éclat, 
ni  la  lune  lorsqu'elle  avait  plus  de  majesté;  mon  coeur  n'a  point  été  séduit  en  secret, 
et  je  n'ai  point  porté  ma  main  à  la  bouche  pour  la  baittr.  »  Cette  dernière  pa- 
role mérite  beaucoup  d'être  remarquée.  Les  hommes  ont  toujours  senti  qu'il  devait 
y  avoir  nécessairement  un  commerce  quelconque  entre  Dieu  et  l'homme,  et  que  ce 
commerce  devait  avoir  un  signe.  Ce  signe,  c'est  l'adoration,  liais  quel  en  sera  le 
mode  ?  Les  hommes  s'étant  laissés  aller  à  prendre  le  soleil  pour  Dieu  lui-même, 
voulaient  bien  se  mettre  en  rapport  direct  avec  lui  ;  mais  comment  parler  et  se 
faire  entendre  au  soleil?  la  distance  était  trop  grande.  Os  s'imaginèrent  remédier  à 
cet  inconvénient  en  portant  leur  main  à  leur  bouche,  et  en  l'élevant  ensuite  vers 
leur  divinité  pour  1  ui  témoigner  leur  affection,  et  comme  pour  lui  envoyer  leurs 
paroles.  C'est  à  cet  usage  idolâtrique  que  Job  fait  allusion,  pour  dire  à  Dieu  qu'il 
a  toujours  été  fidèle  au  culte  véritable  ;  et  c'est  de  cet  usage  superstitieux  des  peu- 
ples, dit  Minutius  Félix,  qu'est  venu  le  root  adorer,  adorare,  comme  qui  dirait  por- 
ter sa  main  à  sa  bouche,  ce  qui  en  latin  se  trouve  avec  un  peu  de  contraction  dans 
adorare,  ad  os  manum  admovere. 

Les  Perses  donc  adoraient  le  soleil  et  surtout  le  soleil  levant.  Dans  les  grandes 
solennités  on  lui  offrait,  parmi  beaucoup  de  parfums  et  de  cantiques,  un  char  d'or 
et  deux  beaux  chevaux  blancs  qu'on  immolait,  apparemment  pour  renouveler  l'atte- 
lage du  Dieu  dans  les  hauteurs  du  ciel. 

Primitivement  les  Perses  n'avaient  pas  de  temples,  et  ils  rendaient  leur  culte  au 
Dieu  soleil  en  plein  air,  ce  qui  semblait  assez  raisonnable.  —  Noos  voyons  cela  dans 
la  célèbre  cavalcade  de  Cyrus. 

Plus  tard  les  Perses  eurent  des  temples  ;  car  nous  voyons  qu'lléraclius  dans  ses 
guerres  en  démolit  plusieurs,  et  surtout  des  chapelles  où  l'en  conservait  le  feu  sa- 
cré, le  feu-dieu;  ce  qui  causa  dans  ce  temps-là  une  grande  désolation,  et  fit  faire  un 
grand  deuil  dans  tout  le  pays. 

Ils  honoraient  aussi  l'eau,  la  terre  et  les  vents  comme  autant  de  divinités. 

Us  avaient  encore  deux  autres  dieux,  Oromate  et  Arimane  ;  le  premier,  principe 
du  bien;  le  second,  principe  du  mal. 

La  religion  des  Perses  a  pour  fondateur  Zoroastre,  personnage  fort  problémati- 
que (I).  Je  n'ai  pas  envie  de  perdre  le  temps  dans  ces  recherches  où  l'on  ne  voit 
rien  de  raisonnable  à  recueillir. 


(I)  On  dit  qu'il  y  a  eu  deux  Zoroattre.  Le  premier,  au  dire  de  certains,  est  antérieur  a 
Moïse.  Grégoire  de  Tour»  dit  que  c'est  Cham  ;  Huet  dit  que  c'est  Motte  défiguré.  D'autres  di- 
sent que  c'est  Metraïm;  d'autres,  un  disciple  d'Elie.  —  Choisisses. 

D'autre*  reconnaissent  un  autre  Zoroastre,  né  sont  Darius  fils  d'Hyeta^pc.  C'était  un  grand 
saint.  11  fut  enlevé  au  ciel  et  y  vit  Oromate  face  à  lace  (falsification  de  Moïse  sur  le  Sinai  ou 
d'Ëlle  et  de  son  char))  et  des  connaissances  qu'il  apporta  dn  del  résulta  le  xend-avetta,  c'est- 
à-dire  la  parole  vivante.  On  a  fait  à  ce  livre  de  l'Inde  les  honneurs  d'une  traduction  Iran- 
çaise,  misérable  rapeodie,  mélange  informe  d  indianisme,  de  juda\tme  et  de  ehr\tt\unt%me , 
élucubralion  ridicule  éclose  du  cerveau  d'un  fou  vers  le  i"  ou  le  »•  siècle  de  l'ère  chrétienne; 
car  presque  tous  nus  dogmes  y  sont,  mais  défigurés  et  pervertis.  Voltaire,  raisonnable  et  bon 
Juge  quand  il  veut,  en  a  porté  ce  jugement  ;  «  Fatrat  abominable,  dont  on  ne  peut  itre  deux 
paget  tant  avoir  pitié  de  la  nature  humaine.  L'auttur  n'est  qu'un  (ou  furieux .  XostraOu- 
■w  et  It  médecin  du  nrinet  «oui  d»  gens  raitonnablet  en  comporaiton  de  cet  t'nerpu- 
min§,  m 
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L'hymne  en  l'honneur  du  soleil,  avec  ce  que  je  viens  de  dire,  suffit  pour  donner 
une  idée  de  la  religion  des  Perses.  Mais  la  strophe  xx,  qui  parle  de  la  lune  que  les 
Perses  honoraient  aussi,  me  fait  penser  qu'il  ne  serait  pas  mal  de  chanter  un  peu  ce 
bel  astre  des  nuits,  qui  parmi  les  idolâtres  anciens  et  encore  parmi  les  modernes 
partage  le  culte  empressé  des  peuple».  L'Inca  et  le  sauvage  de  l'Amérique  honorent 
le  frère  et  la  soeur  par  leurs  sacrifices  et  leurs  extravagances. 

Et  ceux  qui  ne  sont  pas  idolâtres,  et  les  gens  de  tous  pays  n'aiment-ils  pas  égale- 
ment à  parler  de  la  courrière  des  nuits?  Et  quel  est  le  poète  qui  n'a  pas  tressé  de  son 
mieux  une  couronne  pour  la  Reine  des  ombres  ?  J'ai  bien  envie  de  faire  comme  les 
autres,  et  après  avoir  chanté  un  hymne  au  soleil,  d'en  chanter  un  à  la  lune.  Mais  ce 
n'est  pas  facile.  Comment  faire  pour  ne  pas  tomber  dans  les  trivialités  banales,  res- 
sassées en  son  honneur  par  tous  les  prosateurs  et  rimeura  de  touUlangue  et  de  tout 
temps? 

Afin  d'échapper  à  ces  redites  somnolentes  de  silence,  de  rêve  et  de  mélancolie  sur 
la  lune  et  ses  effets,  il  m'est  venu  à  l'esprit  (et  cela  plaira  peut-être  à  mes  lecteurs), 
de  mettre  de  mon  mieux  en  vers  l'hymne  à  la  lune,  comme  astre  des  voyageurs,  que 
j'ai  rencontré  dans  le  livre  desNatchez.  Chateaubriand,  d'après  les  traditions  amé- 
ricaines recueillies  par  lui  sur  les  lieux,  a  composé  le  cantique  des  chasseurs  et  des 
moissonneurs  au  retour,  et  venant  remercier  leurs  dieux  et  leurs  Manitous. 

Or  voici  la  tradition  natchézienne  :  Au  commencement  le  soleil  et  la  lune  faisaient 
le  meilleur  ménage  du  monde,  dans  le  lieu  du  parfait  bonheur.  Ils  ne  pouvaient  se 
quitter  ni  jour  ni  nuit.  Mais  il  arriva  que  la  lune  tomba  en  fauta,  et  sur-le-champ 
Alhatntic,  déesse  de  la  vengeance,  chassa  la  coupable  du  lieu  du  bonheur  ;  et  de- 
puis ce  temps-là  le  soleil  et  la  lune,  qui  voudraient  bien  se  retrouver  ensemble, 
car  ils  s'aiment  toujours,  ne  peuvent  jamais  venir  à  bout  de  m  rejoindre. 

C'est  sur  ce  conte  charmant,  souvenir  manifeste  de  la  chute  d'Adam  et  d'Eve  chas- 
sés du  paradis  terrestre,  et  habillés  à  la  sauvage,  que  Chateaubriand,  en  prose  har- 
monieuse, a  composé  pour  les  chasseurs,  les  moissonneurs,  les  guerriers  et  les 
voyageurs  de  la  tribu  des  Natchea,  ce  chant  que  voici  en  vers  : 

HYMNE  à  LA  LUNE 

ASTBB  DBS  VOYAGEUBS. 

(Les  sauvages  chantent  dans  leurs  pirogues  pendant  la  nuit.) 

1 

Épouse  humble  et  silencieuse 
De  l'astre  élincelant  du  jour, 
Tu  te  vois  toujours  malheureuse  ! 
Que  de  pleurs  verse  ton  amour  ! 
Loin  de  la  couche  nuptiale, 
Dans  sa  fureur  sombre  et  brutale, 


NOTES 


Te  chasse  Alhensic  en  courroux. 
En  vain  tes  beaux  bras  diaphanes, 
Le  matin,  comme  des  lianes, 
Tentent  d'enlacer  ton  époux  j 


Inutilement  tu  l'appelles 

Quand  l'aurore  se  lève  aux  cieux. 

Sitôt  qu'il  approche,  tes  ailes 

Et  toi  vous  éleiguez  vos  feux. 

En  revanche,  qu'elles  sont  belles, 

Lorsqu'au  soir  leurs  clartés  nouvelles 

S'empressent  d'éclairer  nos  pas! 

Et  qu'Alhensic  l'impitoyable 

Force  un  époux  inconsolable 

À  fuir  la  nuit  loin  de  tes  bras  ! 


Depuis  le  jour  qui  t'a  ravie 
Aux  tendresses  de  ton  époux, 
Ta  sœur  est  la  mélancolie 
Avec  son  silence  si  doux. 
Pareille  à  toi,  son  cœur  adore, 
Du  soir  au  lever  de  l'aurore, 
La  solitude  et  ses  appas. 
Jamais  elle  ne  l'abandonne  ; 
Elle  est  ton  voile  et  ta  couronne; 
Partout  où  lu  portes  tes  pas. 


Soit  que  dans  tes  courses  volages, 
Plus  légères  que  les  chevreaux, 
Tu  glisses  parmi  les  nuages, 
Comme  ils  volent  sur  les  coteaux; 
Soit  qu'immobile  dans  la  nue, 
Ton  œil  sur  la  tète  chenue 
D'un  arbre  s'arrête  courbé  ; 
Soit  qu'il  se  fixe  sur  tes  ondes, 
Qui  roulent  en  vagues  profonde* , 
Roi  des  eaux,  lier  Meschacebé  \\)  ! 


(l)  \x  Wsiiitipi;  en  nnlchcz,  V  ahacebé,  c'csl-à-dire,  aïeul  dit  (le ur«. 
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V 

Mais  combien  belle,  ô  douce  lune, 
Tu  nie  parais  dans  tes  langueurs  ! 
Oui,  de  ton  hymen  l'infortune 
T'orne  de  rayons  enchanteurs. 
Ton  amoureuse  rêverie 
Est  une  divine  féerie 
Qui  guérit  le  cœur  malheureux. 
Ton  front,  tes  yeux  et  ton  silence 
Képandent  avec  abondance 
Dans  son  Ame  la  paix  des  cieux. 

VI 

La  brillante  étoile  de  l'ourse 
S'éclipse  devant  la  clarté. 
Ton  char  fait  briller  dans  sa  course 
Des  longs  cieux  l'azur  velouté. 
Par  toi  les  transparentes  nues, 
Comme  des  vierges  ingénues, 
Laissent  percer  leurs. agréments; 
Ll  dans  les  vallons,  le-,  rivières, 
Kouieut  au  feu  de  tes  paupières, 
Plus  brillantes  que  des  serpents. 

VI! 

Tu  peins  d'une  flamme  argentine 
La  tète  altière  des  forêts  ; 
ht  tu  rép  unis  sur  la  colline 
Un  brouillard  soyeux,  pur  et  frais  : 
II  se  dilate  et  se  balance, 
Comme  le  cygne  qui  s'avance 
Au  milieu  du  lac  qui  lui  plaît. 
Et  les  vapeurs  de  nos  vallées, 
Par  ton  haleine  amoncelées, 
Semblent  un  océan  de  lait. 

VIII 

A  toi,  belle  mélancolique. 
Et  nos  sachems  et  nos  vieillards 
Doivent  cette  sagesse  antique, 
Le  plus  puissant  de  nos  remparts. 
Oui,  c'est  la  discrète  lumière 
Qui,  dans  la  paix  et  dans  la  guerre, 
Conduit  leur-»  solides  avis. 

3:1 
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Tout  vient  dp  toi,  force  et  prudence, 
Fermeté,  lumière  et  vaillance 
Pour  les  cœurs  et  pour  les  esprits. 

IX 

Oui,  c'est  ta  main  qui  sur  la  page 

Du  souvenir  d'un  cœur  aimant 

Dessine  en  traits  de  feu  l'image 

De  l'ami  qui  fait  son  tourment. 

A  ta  clarté  la  mère  veille 

Sur  son  jeune  enfant  qui  sommeille 

Au  fond  de  son  léger  berceau. 

A  ta  clarté,  pour  la  patrie, 

Les  guerriers  bouillants  de  furie 

En  chantant  volent  au  tombeau. 

X 

A  ta  clarté,  s'armant  de  pièges, 
Courent  dans  les  bois  nos  chasseurs; 
Et  tous  ces  rapides  cortèges 
Y  portent  la  mort  et  les  pleurs. 
Du  milieu  de  nos  vastes  plaines, 
A  ta  clarté,  de  gerbes  pleines, 
Rentrent  chargés  nos  moissonneurs... 
Nous  en  venons...  et  nos  cabanes 
De  bois,  de  roseaux,  de  lianes 
S'enrichissent  de  nos  labeurs. 

XI 

Et  maintenant  à  ta  lumière, 
Porteur  des  dons  du  Grand-Esprit, 
0  lune,  protectrice  et  mère, 
Nous  te  bénissons  avec  lui  ! 
Restez,  pirogues,  sur  la  rive, 
PrÊtcï  une  oreille  attentive 
Aux  vagues  qui  battent  vos  flancs. 
I.une,  éclaire,  garde  et  protège 
Le  guerrier,  sa  lance  et  son  piège, 
Et  les  femmes  et  les  enfants. 


§1- 

Dans  ses  Psaumes,  David  s'écrie  plein  d'un  céleste  enthomiasme  :  «  0  Seigneur 
notre  Dieu,  que  votre  nom  est  digne  d'être  admiré  dans  toute  la  terre  !  votre  gran- 
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deur  est  élevée  au-dessus  descieux.  Comme  ils  publient  la  gloire  du  Tout-Puissant  ! 
J'ai  considéré  le  Urmament  ;  vous  ave*  placé  votre  pavillon  dans  le  soleil,  ô  Sei- 
gneur ;  il  rend  visible  votre  majesté.  Cet  astre,  comme  un  géant,  s'élance  et  parcourt 
&a  carrière,  et  rien  ne  peut  se  cacher  à  sa  clarté  ni  à  sa  chaleur.  J'ai  contemplé  vos 
cieux,  l'ouvrage  de  vos  mains  ;  le  soleil,  votre  ouvrage  par  excellence  ;  la  lune  et  les 
étoiles  que  vous  avez  fondées  ;  et  à  l'homme  que  vous  avez  couronné  d'honneur  et 
de  gloire,  vous  lui  avez  donné  pour  son  bien  et  pour  votre  gloire  ces  merveilles  j  et 
de  plus  vous  avez  mis  sous  ses  pieds  et  soumis  à  son  domaine  toutes  choses,  les  bre- 
bis, les  troupeaux  qui  paissent  dans  les  champs,  les  oiseaux  du  ciel,  les  poissons  de 
la  mer,  et  tout  ce  qui  se  promène  dans  les  sentiers  des  eaux.  Donc,  6  Dieu,  que 
votre  nom  est  digne  d'être  admiré  dans  toutes  vos  œuvres,  au  ciel  et  sur  la  terre. 
Domine  dominas  tivster,  quant  admira biie  est  nomen  tuum  in  unictrsa  terra. 
/  idtbo  cœtos  tuos  opéra  diydvrum  tuorum,  lunam  et  sttllas  quœjundasti. 

Après  avoir  chanté  les  deux  grands  luminaires  du  ciel,  et  en  avoir  ôté,  par  la  pen- 
sée, ce  que  les  idées  des  Perses  et  des  sauvages  de  l'Amérique  dont  tout  à  l'heure  je 
ne  trouvais  être  Je  poêle,  ont  introduit  de  répréhensible  et  de  singulier  dans  mes 
îymnes,  je  me  suis  seuti  porté  à  m'élever  à  Dieu  par  la  contemplation  de  ses  ou- 
vrages, et  à  présenter  aux  lecteurs  une  instruction  morale,  sérieuse  et  chrétienne, 
fcile  piaira  peut-être  par  son  inattendu,  sa  variété  et  son  utilité  pratique. 

Us  sont  bien  malheureux  ceux  que  la  cécité  corporelle  afflige,  puisqu'ils  ne  peu- 
viut  voir  ni  la  lumière  du  ciel,  ni  les  ouvrages  des  mains  de  Dieu.  Mais  ils  sont  bien 
pkis  malheureux  encore,  et  surtout  bien  coupables,  ceux,  qui,  redevables  à  Dieu  de 
cts  yeux  qui  leur  donnent  facilité  de  tout  voir  et  de  tout  étudier,  ne  s'en  servent  que 
pour  la  ruine  de  leur  àme  et  la  perte  de  leur  éternité.  Et  combien  cet  abus  est  fré- 
quent! combien  ce  malheur  est  commun  !  Voilà  pourquoi  je  place  ici  une  pièce  sur 
le  gouvernement  de*  yeux,  sujet  de  lu  plus  haute  importance  dans  la  vie  chrétienne. 
Elle  est  le  développement  de  ce  verset  du  118*  psaume  :  Alerte  uculos  meus  ne 
Videani  canttattni   Détournez  mes  yeux>  Seigneur,  du  mal  et  de  la  malice. 

GOUVERNEMENT  DES  YEUX. 

si  verte  oculu*  meos  ne  videant  vanitatem. 
Détournez  mes  yeux,  Seigneur,  des  choses  vaines  et  pernicieuses. 

I 

Au  front  des  fils  d'Adam,  au  front  des  Glles  d'Eve, 
Ainsi  que  des  éclairs  sur  le  poli  d'un  glaive, 
Sont  deux  flambeaux  vivants  dont  le  feu  parle  et  voit. 
Tout  est  scruté  par  eux,  les  cieux  les  plus  sublimes, 

Et  le  sein  des  abîmes, 
Les  siècles  et  les  cœurs,  la  nature  et  la  foi. 

Feux  vivants,  bénis  ou  funestes 
Selon  l'emploi  qu'on  fait  de  vous, 
Soyez  prudente,  purs  et  célestes  ; 
Me  nous  perdez  pas,  sauvez-nous. 
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II 

Un  habile  écxiyer  avec  le  mors  domine 
Et  dompte  à  volonté  sa  cavale  mutine, 
Malgré  son  pied  ballant,  ses  écarts  et  ses  bonds. 
Quel  homme  de  ses  yeux  bride  la  pétulance, 

Et  dans  l'obéissance 
Peut  retenir  toujours  ces  coursiers  vagabonds  ? 

m 

Tantôt  d'un  fol  orgueil  la  jactance  insolente, 
De  colère  tantôt  la  flamme  menaçante 
Les  fait  étinceler  de  dédain,  de  fureur. 
D'autres  fois,  le  transport  d'une  abjecte  tendresse 

Les  tourmente  et  les  presse 
En  délire  à  briser  toute  loi  de  pudeur. 

IV  . 

Au  sommet  de  la  tour  est  attaché  le  phare. 
Dis-moi  donc  :  Est-ce  afin  qu'il  perde  nu  qu'il  égare  ? 
Non,  non;  mais  c'est  afin  qu'il  sauve  de  l'érueil. 
Ainsi  le  Créateur,  au  haut  de  notre  tête, 
A  mis  comme  en  vedette, 
Pour  assurer  nos  pas,  le  flambeau  de  notre  œil. 

V 

Hélas  !  et  trop  souvent  combien  la  sentinelle 
Sans  pitié,  sans  honneur,  est  traîtresse  et  cruelle! 
Elle  eût  du  nous  sauver;  c'est  elle  qui  nous  perd! 
Malheureux  yeux,  c'est  vous  qui  poussez  aux  abîmes 

Des  plus  ignobles  crimes, 
El  les  plus  nobles  cœur»,  et  l'homme  le  plus  fier. 

VI 

Dites  :  Funestes  yeux,  au  temps  de  Bethzabée, 
"  Qu'avez-vous  fait  d'un  Roi  dont  la  harpe  sacrée 
Chantait  si  noblement  Dieu,  la  terre  et  les  cieuxf 
Qu'avez-vous  fait  encor  de  Salomon,  si  sage, 

Tant  qu'en  un  vil  servage 
Vous  n'eûtes  pas  réduit  son  cœur  voluptueux  T 

VII 

Qu'avez-vous  fait  encore  au  siècle  de  Susanne, 
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Lorsque  désespérés  dans  leur  amour  profane, 
Les  deux  afTre.ux  vieillards  complotèrent  sa  mort? 
Mais  le  ciel»  qui  veillait,  par  l'enfant  des  prophètes, 

Fit  tomber  sur  leurs  tètes 
Le  supplice  arrêté  par  leur  inique  accord. 

VUI 

Héros  trop  conliant,  loi  dont  la  chevelure 
Recélail  ta  vigueur  dans  son  ample  texture, 
Pourquoi  vas-tu  le  dire  au  cœur  deDalila? 
Tes  yeux  ont  été  pris  à  cette  enchanteresse  ; 

Et  sa  fourbe  tendresse 
T'endort  sur  ses  genoux,  te  captive  et  l'abat. 

IX 

Tu  voulais  voir  les  jeux  ut  les  danses  légères, 
Et  les  ébats  badins  des  jeunes  étrangères 
Du  pays  de  Sichem,  téméraire  Dina. 
Malheureuse  !  tes  yeux  ont  causé  ta  ruine  ; 

Laquelle  détermine 
De  tes  frères  armés  l'effroyable  attentat. 

X 

Ne  suis  donc  pas  tes  yeux  dans  leurs  roules  obliques, 
Mortel,  lorsque  tu  sens  leurs  fureurs  sataniques 
S'efforcer  d'emporter  tes  imprudents  esprits. 
Les  yeux  sont  les  coureurs  et  les  longs  bras  de  l'àmc  ; 

Ils  vont  chercher  la  flamme 
Pour  embraser  le  cœur  et  le  mettre  en  débris. 

XI 

Désormais  à  Dieu  seul  mes  yeux  et  leur  tendresse  ! 
Us  n'auront  plus  jamais  de  zèle  et  de  hardiesse 
Qu'à  contempler  ses  cieux,  qu'à  méditer  sa  loi 
Attraits  pernicieux,  vains  plaisirs  de  la  terre, 

Disparaissez!  arrière! 
Dieu  seul  est  mon  plaisir,  mon  amour  et  mon  roi. 

XII 

Oui,  tes  œuvres  seront  mes  uniques  spectacles, 
0  Dieu  dont  la  puissance  a  semé  les  miracles 
A  pleines  mains  partout  dans  ce  vaste  univers. 
Dites-moi  ses  bontés  et  *es  tnagniûcenccs, 
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Forto,  plaines  immenses, 
Animaux,  fleurs  et  fruits,  fleuves  et  vaste*  mers. 

XIII 

Salut,  ô  beau  soleil»  image  de  la  gloire 
Du  maître  souverain,  du  DieU  de  la  victoire  ; 
Monte  et  cours  tous  les  jours,  A  superbe  géant, 
Atteins  de  tes  pieds  d'or,  de  l'un  à  l'autre  pôle. 

Ainsi  partout  Dieu  vole, 
Conserve,  éclaire  l'homme  et  tout  être  vivant. 

XI? 

Et  loi.  placide  lune,  oh  !  tu  sais  si  je  t'aime, 
Quand,  le  front  couronné  de  ton  blanc  diadème, 
Tu  glisses  en  riant  sur  un  ciel  velouté, 
Tu  m'es  le  dout  portrait,  sous  les  vives  étoiles, 

Diamants  de  tes  voiles, 
De  Dieu  régnant  en  paix  dans  son  éternité. 

XV 

Quels  pétillants  éclats  et  quelle  mélodie 

Viennent  émerveiller  mon  oreille  ravie? 

C'est  donc  vous,  gais  oiseaux,  qui  me  chantez  ces  airs  ?  ' 

0  beaux  musiciens,  ves  manteaux,  vos  dorures, 

Et  vos  riches  parures 
Donnent  un  nouveau  charme  à  vos  brillants  concerts. 

XYI 

La  colombe  d'azur  et  d'argent  étincelle  ; 
Pensive  en  son  désert  la  douce  tourterelle 
A  du  lait  sur  son  aile,  au  cou  son  collier  noir. 
Et  toi,  superbe  paon,  quels  pinceaux  admirables 

De  ces  yeux  innombrables 
Ont  parsemé  ta  queue,  incomparable  à  voir? 

XVII 

Tois  des  sombres  forêts  l'altière  chevelure, 
Et  les  arbres  ayant  de  beaux  fruits  pour  parure. 
Tout  vient  des  mains  de  Dieu,  sa  main  fait  tout  pour  nous. 
Et  dans  les  prés  fleuris,  il  étale  en  tenture, 
Dés  tapis  de  verdure, 

Comme  on  décore  un  temple  aux  noces  des  époux. 
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XVI» 

Symboles  enchanteurs  de  vos  vierges  voilées, 
Vous  avez  fait  grandir  les  beaux  lis  des  vallées, 
0  Dieu  de  pureté,  d'innocence  et  d'amour  ! 
Et  dans  la  fleur  des  champs  vous  donnez  un  modèle 

A  leur  âme  fidèle, 
Pour  chérir  le  désert,  et  la  nuit  et  le  jour. 

XIX 

Qui  pourrait  mesurer  ton  humide  ceinture? 
Oh  !  que  j'aime  à  te  voir,  quand  le  vent  te  torture, 
Vaste  et  bruyante  lier,  en  ton  immensité  ! 
Je  crois  voir  en  tes  flots  une  image  terrible 

Du  Dieu  grand,  inflexible 
Dans  sa  juste  colère,  et  dans  sa  majesté. 

XX 

Quels  nombreux  habitants  au  sein  des  eaux  limpides  ! 
Mais  sur  leurs  flots  mouvants,  près  des  rives  humides, 
Quel  est  ce  beau  nageur,  et  ce  vivant  vaisseau? 
Sa  blanche  voile  au  vent  par  son  nom  le  désigne; 

Oh  !  c'est  l'onduleux  cygne, 
Dont  le  long  cou  se  lève  et  se  roule  en  cerceau. 

XXI 

Sur  ses  jambes  d'éclair,  que  jamais  rien  ne  lasse, 
Sur  ses  jarrets  pliants,  avec  combien  de  grâce 
Il  balance,  orgueilleux,  son  corps  nerveux  et  fier  ! 
Comme  il  redresse  bien  sa  tête  noble  et  pure  ! 

Et  dans  son  encolure 
Qu'il  est  superbe  et  beau  l'étincelant  coursier  ! 

xxn 

Dans  les  airs  agitant  son  épaisse  crinière, 
Vous  diriez  les  moissons  ondulant  jusqu'à  terre 
Lorsque  leurs  épis  d'or  se  courbent  sous  les  vents. 
Et  ravis,  vous  diriez  les  clameurs  du  tonnerre, 

Lorsque  sa  voix  guerrière 
Fait  retentir  au  loin  ses  fiers  hennissements. 

xxm 

Si  parmi  nous,  Seigneur,  tes  œuvres  sont  si  helk«. 
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Dans  ta  sainte  cité,  grand  Dieu  î  que  >.eront-dles? 
Soyez  purs,  û  mes  yeux,  vous  les  verrez  un  jour  î 
Lisez  la  loi  de  Dieu,  faites-en  vos  délices, 

Et  de  courts  sacrifices 
Vous  vaudront  les  splendeurs  de  l'éternel  séjour. 

XXIV 

Pourquoi,  peintres  d'enfer,  et  vous,  brûlants  poètes, 
De  magiques  couleurs  c:  ivrer  vos  palettes 
Pour  embraser  un  livre,  et  la  toile,  et  nos  cœurs? 
Détournez-vous,  mes  yeux,  de  ces  charmes  d'Armidc, 

Ou  la  flèche  perfide 
Du  mal  en  tous  mes  sens  coulera  ses  ardeurs. 

- 

XXV 

Lisez-vous  de  la  foi  les  vérités  sublimes  ? 
Ne  veuillez  pas  sonder  ces  augustes  abîmes. 
Prenez  garde,  fl  nies  yeux  !  à  la  témérité. 
Celui  qui  trop  avant  veut  sonder  votre  gloire, 

0  Dieu  de  la  victoire, 
Tombera  foudroyé  par  votre  majesté. 

XXVI 

Lisons  avec  les  yeux  d'un  cœur  pur  et  docile, 
Et  nous  verrons  notre  âme,  en  mérites  fertile, 
Grandir  comme  un  bel  arbre  au  bord  des  fraîches  eaux. 
Ses  feuilles  cl  ses  fleurs  avec  magnificence 

Couvrent  en  abondance 
Une  riche  moisson  de  fruits  toujours  nouveaux. 

XXVII 

Au  feu  des  livres  saints  allumons  nos  courages. 
Sans  cesse  é«  haufïons-les  dans  les  vaillantes  pag«*s 
Qui  célèbrent  de  Dieu  les  amis,  les  héros. 
Plongeons-nous  dans  ce  bain,  comparable  à  des  flammes, 

Et  nous  verrons  nos  ûmes 
Pour  vaincre  s'élancer  de  ces  splendides  flots. 

XXVIII 

J'appelle  à  mon  secours,  Dieu,  ta  bonté  suprême. 
Daigne  avec  tes  deux  mains  me  sauver  de  moi-même, 
Seigneur  puissant  et  bon...  ou  je  te  trahirai  !... 
Accours,  voile  mes  yeux  par  la  main  de  la  crainte, 
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Et  qu'une  frayeur  sainte 
Mo  détourne  du  mal,  toujours  et  sans  délai. 

t 

XXIX 

Que  de  ton  pur  amour  la  main  fraîche  et  charmante, 
En  caressant  mes  yeux  de  sa  grâce  embaumante, 
M'empêche  de  goûter  autre  chose  que  lui. 
Amour  saint  et  sacré,  je  ne  veux  être  tendre, 

Je  ne  veux  voir,  entendre 
Que  toi  seul,  qu'avec  toi,  que  pour  toi,  jour  et  nuit  ! 

Feux  vivants,  bénis  ou  funestes 
Selon  l'emploi  qu'on  fait  de  vous, 
Nos  yeux,  soyez  purs  et  célestes, 
Et  la  cité  sainte  est  à  nous. 

Sapor,  act.  i,  se.  2,  vers  la  fin,  dans  ses  luttes  de  discours  avec*Ustasane,  parle 
de  la  vie,  de  la  mort,  du  temps,  du  présent,  de  l'avenir,  absolument  comme  on  en 
parle  encore  tous  les  jours  dans  le  monde.  On  dirait  en  vérité  que  le  christianisme 
n'a  pas  séjourné  chez  nous  depuis  plus  de  seize  à  dix-sept  siècles,  tant  les  pensées 
de  la  foi  sont  étrangères  à  la  plupart  des  chrétiens.  Et  ne  sont-ils  pas  les  mêmes 
h  peu  près  tous,  ces  insensés  qui  ne  songent  qu'au  positif,  au  confortable  de  la 
vie  présente,  et  dont  l'Ecriture  traduit  les  pensées  en  ces  paroles  énergiques  :  Les 
insensés  ont  dit  dans  leur  égarement  :  Le  temps  de  notre  vie  est  court  ;  l'homme  n'a 
point  de  remède  contre  la  mort,  et  qui  est-ce  qui  est  revenu  du  tombeau?  Nous 
sommes  nés  comme  à  l'aventure,  et  après  la  mort  nous  serons  comme  si  nous  n'a- 
vions jamais  été.  L'ame  est  comme  une  étincelle  de  feu  qui  remue  notre  coeur. 
Sitôt  qu'elle  sera  éteinte,  notre  corps  sera  réduit  en  cendres,  l'esprit  se  dissipera 
innimc  un  air  subtil;  notre  vie  disparaîtra  comme  une  nuée  qui  passe,  et  s'éva- 
nouira comme  un  brouillard  qui  est  poussé  en  bas  par  les  rayons  du  soleil,  et  qui 
tombe  étant  appesanti  par  sa  chaleur.  Notre  vie  n'est  qu'une  ombre,  et  après  la 
mort  il  n'y  a  plus  de  retour.  Le  sceau  en  est  posé ,  et  nul  n'en  revient.  Venez 
donc,  jouissons  des  biens  présents;  hatons-nous  d'user  des  créatures  tandis  que 
nous  sommes  jeunes;  enivrons-nous  des  vins  les  plus  excellents,  couronnons-nous 
de  roses  avant  qu'elles  se  flétrissent,  etc.,  etc. 

Ne  dirait-on  pas  que  le  Saint-Esprit  raconte  dans  ce  passage  l'histoire  des  pen- 
sées et  des  actions  de  la  presque  totalité  des  baptisés  d'aujourd'hui ,  où  le  bien- 
.  être  matériel  est  à  peu  près  l'unique  occupation  des  hommes.  A  les  voir  agir,  à 
'es  entendre  parler,  on  dirait  que  tout  finit  avec  la  mort  et  qu'il  n'y  a  rien  après. 
De  là  les  dissolutions  sans  bornes,  et  les  suicides  de  tous  les  jours  amenés  par  les 
déceptions  quotidiennes  en  affai  res ,  en  attachements ,  et  que  les  feuilles  publi. 
qnes  enregistrent  avec  une  déplorable  facilité ,  car  oh  reconnaît  que  souvent  ces 
insensés  qui  se  font  mourir,  par  les  phrases  qu'ils  laissent  barbouillées  sur  leur 
table  ou  dans  leur  poche,  espèrent  une  sorte  de  renommée  dans  le  compte-rendu 
de  leur  fin;  ce  qui  a  lieu  d'ordinaire ,  et  ce  qui  ne  laisse  pas  que  d'être  tout  à  fait 
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alléchant  pour  d'autres  grands  esprits  de  leur  force,  et  qui  un  jour  ou  l'autre  suc- 
combent i  cette  brillante  perspective  de  célébrité. 

Cette  dégradation  des  âmes  en  plein  christianisme,  et  surtout  en  pleine  civili- 
sation, qu'on  fait  sonner  si  haut,  ne  nous  réduit-elle  pas,  en  vérité,  à  la  condition 
du  sauvage  que  nous  méprisons  parce  qu'il  ne  manifeste  que  les  instincts  de> 
bètes.  Mais  en  quoi  donc  en  différons-nous,  je  vous  prie,  si  comme  lui,  et  souvent 
plus  que  lui,  par  nos  raffinements  de  bien-être,  nous  ne  voyons  de  félicité  que 
dans  les  satisfactions  de  la  vie  présente;  si,  pas  plus  que  lui,  nous  ne  pcnso:ir  k 
un  avenir  éternel,  lui  qui  n'en  a  pas  ouï  parler,  tandis  que  nous,  nous  en  avons 
été  nourris  dès  notre  enfance.  Mais  nous  faisons  tout  noire  possible,  et  nous  ne 
réussissons  que  trop  à  en  effacer  de  notre  mémoire  jusqu'à  la  dernière  trace  dans 
une  jeunesse  et  un  âge  mûr  totalement  ensorcelés  par  les  niaiseries  de  la  terrr, 
et  par  la  fureur  des  mauvais  désirs,  comme  parle  l'Ecriture. 

Le  fatal  oubli  des  pensées  chrétiennes  que  devrait  nous  inspirer  la  mort ,  l'ef- 
froi que  les  insensés  en  éprouvent ,  le  prétexte  dont  elle  leur  sert  pour  jouir  de 
la  vie  présente  d'une  façon  désordonnée  et  révoltante ,  le  faux  repos  qu'espèrent 
y  trouver  les  malheureux  et  les  fous  qui  ne  croient  à  rien  ;  tout  cela  m'a  incline 
à  peindre  ici  l'état  présent  de  notre  société,  au  sujet  de  son  intelligence  de  la 
vie  et  de  la  mort,  par  un  chant  sur  la  mort  telle  que  la  comprennent  les  satm- 
ges,  et  quiconque  ne  l'envisage  pas  en  chrétien  —  Il  est  imité  de  Chateaubriand 
dans  ses  Natche%;  il  fait  chanter  les  sauvages  aux  funérailles  de  Chactas  (i). 


HYMNE  A  LA  MORT. 

m 

I 

LE  CHEF  DES  JONGLEURS. 

Qu'ont  rencontré  mes  yeux?  quoi  !  serait-ce  un  fantôme, 
Oui,  rien,  ou  quelque  chose,  ou  bien  vraiment  un  homme. 
Que  j'ai  vu  s'élever  du  sein  clos  d'un  tombeau? 
H  se  dresse  pareil,  ce  fantôme  livide, 

A  la  colonne  humide 

De  la  vapeur  de  l'eau. 

il 

Sa  bouche  épouvantable  est  sans  langue  et  sans  lèvre  ; 
Et  pourtant  son  discours  du  frisson  de  la  fièvre 
Fait  trembler  tout  mon  corps,  et  me  glace  le  sang  ! 
Sa  poitrine  est  sans  souffle  ;  et  pourtant  il  respire  ! 

Sa  main  presse  et  déchire 

Son  cœur  sans  battement. 


(I)  Chaetat,  ce»t-à-dire  toix  harmonieux. 
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III 

La  voûte  de  son  front,  sonore,  blanche,  aride, 
Pèse  sur  ses  deux  yeux...  et  ces  yeux  sont  le  vide  ! 
Quand  il  aime,  quel  don  fait-il  à  son  enfant? 
Au  lieu  de  lui  donner  le  bonheur  et  la  vie, 

Son  amour  le  convie  * 

Au  banquet  du  néant. 

IV 

Va-t-en,  fantôme,  arrière  !  arrière  !  et  que  je  vive  ! 
La  vie  est  un  torrent,  une  onde  fugitive  ; 
Puissé-je  y  boire  au  moins  le  bonheur  en  courant  ! 
Et  puissent  les  plaisirs  être  mon  héritage 

Jusque*  à  mon  naufrage 

Dans  le  sein  du  néant! 

V 

UNE  JEUNE  PILLE. 

Vois  se  perdre,  ma  sœur,  tout  à  coup  dans  le  sable 
Ce  ruisseau  qui  roulait  une  eau  si  délectable. 
Sur  ses  bords  rayonnaient  de  beaux  magnolias. 
Il  n'est  plus  !  de  sa  source  à  sa  tranquille  tombe 

L'espace  court  et  tombe 

A  son  seizième  pas. 

VI 

CHOEUR  DES  JEUNES  FILLES. 

Ses  deux  lèvres  s'entr'ouvraient  pâles; 
Il  se  taisait  le  doux  ramier  ; 
Sur  ses  yeux  un  sommeil  d'acier 
Est  fixé  par  des  mains  fatales. 
Leur  éclat,  comme  la  rosée 
Qu'un  souffle  brusque  a  tamisée. 
T'abandonne,  belle  Ondoa. 
Ta  charmante  tète  penchée 
Paraissait  la  branche  arrachée 
D'un  magnifique  azaléa. 

vu 

Nous  entendîmes  chaque  mère 
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Nous  dire  :  «  Enfants,  c'est  là  mourir  ! 
Et  comme  une  fleur  éphémère 
Vous  la  vîtes  s'évanouir.  » 
Ainsi  se  fane  et  dans  la  tombe 
En  une  nuit  descend  et  tombe 
La  jeune  fille  enfant  encnr  ! 
Et  nous  disions  :  «  Faut-il,  ô  mères  ! 
Au  ntfrabre  îles  choses  amères 
Ou  suaves,  compter  la  mort? 

Mil 

LES  GUERRIERS. 

Oh  !  qu'il  est  insensé  le  lâche  qui  s'écrie  : 
Sauvez-moi  de  la  mort  !...  sauvez-moi  de  la  vie!.. 
Voilà  la  voix  d'un  homme,  et  le  cri  des  soldats: 
Qu'elle  est  belle  la  mort  qui  chante  la  victoire, 

La  patrie  et  la  gloire 

Dans  le  feu  des  combats. 

IX 

LES  ENFANTS. 

Moins  de  trois  pieds  est  la  mesure 
De  notre  mobile  berceau. 
Ils  suffiront  à  la  structure 
De  notre  tranquille  tombeau. 
Pour  nous  porter  à  ton  bocage, 
O  mort  !  une  mère  à  notre  âge 
Suffit,  nous  pressant  sur  son  sein, 
Et  sous  le  gazon  de  la  tombe, 
Nous  en  tomberons,  comme  tombe 
D'un  lis  la  larme  du  malin. 

X 

LES  SACnEMS,  c'nt-it-dire  Ici»  vieillard»,  le»  chef». 

Écoutez-nous  :  la  mort  est  un  bien  pour  le  sage. 

De  la  vie  à  ses  pieds  il  fait  l'apprentissage  ; 

La  mort  est  son  flambeau,  son  soutien  touUpuissant. 

Vois-tu  l'infortuné  se  rouler  sur  sa  couche  ? 
Son  regard  est  farouche, 
Et  ses  yeux  pleins  de  sang. 

XI 

Et  le  jour  et  la  nuit  ses  brûlantes  paupières 
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Sondent  en  frémissant  ses  horribles  misères. 
Il  ne  sort  de  son  cœur  qu'un  éternel  soupir  ; 
M  est  pareil  aux  flots  que  l'ouragan  fouette, 

Qu'au  loin  dans  la  tempête 

L'oreille  entend  mugir. 

XII 

Mais  bientôt  de  son  cœur,  en  se  taisant,  s'exhale 
Ce  soupir  qu'en  volant  emporte  une  rafale. 
Sur  ses  deux  yeux  descend  sa  paupière  en  rideau  ; 
Son  corps  sans  mouvement  s'alonge  sur  sa  couche  ; 

Sur  sa  tranquille  bouche 

Est  la  paix  du  tombeau. 

Mil 

Qui  donc  a  fait  ces  biens?  quel  manitou  propice  (1  ) 

T'a  fniéri  de  tes  maux,  fait  cesser  ton  supplice, 

Toi,  contre  qui  s'était  tant  irrité  le  sort? 

Qui  t'a  sauvé?  La  mort!...  nous  adorons  ses  charmes  ! 
D'amour  versant  des  larmes, 
Chantons  :  Gloire  h  la  mort  ! 

XIV 

CHOEUR  DES  J03GLBURS. 

Chantons  :  Gloire  à  la  mort  !  Son  pied  d'airain  s'obstine 
A  détruire  la  vie,  ainsi  que  la  ravine 
Que  le  temps  vient  à  bout  d'effacer  en  glissant... 
pourtant,  arrière,  o  mort  !  laisse-moi!...  que  je  vive  ! 

Qu'un  moment  sur  la  rive 

Je  m'enivre  en  passant  ! 


§  3. 

AGT.  I"',  SC  1.  -  ACT.  IV,  SC.  2.  -  ACT.  V,  SC.  1,  2,  3. 

INTERROGATOIRES. 

Os  diverses  scènes  mettent  dans  la  bouche  de  Sapor  et  des  mages  tous  les  so- 
i  l.ismes  toutes  les  calomnies  et  les  discours  furieux  que  nous  avons  tous  lus  dans 
Sres  des  martyrs  des  premier*  siècles.  Elles  ^.^^^^ 
Xe  d'L'stasane  et  de  Siméon  les  réponses  pleines  de  fermeté,  de  foi,  de  tranquillité 


X 


Uanimii,  fétlrhe.  Idole,  amulette  de*  »auvn$r*  de  r Amérique. 
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et  d'héroïsme  qui  confondaient  les  tyrans,  et  qui  saisissent  toujours  d'admiration 

les  lecteurs. 

Ces  interrogations  et  ces  réponses  ne  sont  pas  des  inventions  de  faiseurs  de  con- 
tes, mais  la  copie  exacte  des  actes  proconsulaires,  c'est-à-dire  des  registres  publics 
de  l'époque,  du  greffe  du  temps  ;  recueil  d'autant  plus  précieux,  que  les  greffiers 
d'alors,  qu'on  appelait  notaires,  écrivant  aussi  vite  que  la  parole,  comme  qui  dirait 
nus  sténographes,  ne  donnaient  pas  le  résumé  des  demandes  et  des  réponses,  mais 
les  interrogations  et  les  demandes  telles  qu'elles  étaient  faites.  D'autres  fois  elles 
étaient  recueillies,  ces  interrogations  et  ces  demandes,  par  des  chrétiens  habiles, 
par  des  diacres  courageux  et  intrépides ,  établis  tout  exprès  pour  cela  par  les  évè- 
ques,  et  surtout  par  le  Pape,  pour  les  lui  apporter  avec  le  récit  des  tourments  ;  et 
après  mûr  examen  sur  déposition  de  témoins,  ces  pages  admirables  étaient  conservées 
dans  les  archives  de  l'Église,  et  même  lues  publiquement  à  certains  jours  solennels. 

Si  dans  ma  composition  j'ai  donné  plus  de  discours  aux  interrogateurs  et  aux  in- 
terrogés que  n'en  présente  leur  histoire  particulière,  c'est  que  j'ai  voulu  personniiier 
tous  les  persécuteurs  et  tous  les  martyrs  dans  quelques-uns  seulement  en  les  offrant 
dans  un  tableau  général  quant  aux  détails  et  aux  faits,  et  restreint  seulement  quant 
aux  proportions  du  cadre  ;  j'ai  voulu,  dis-je,  présenter  d'ensemble  ces  scènes  terri- 
bles des  premiers  temps,  scènes  si  célèbres,  si  émouvantes,  si  instructives  et  si  dra- 
matiques, répétées  nuit  et  jour  sur  toute  la  face  de  la  terre  pendant  trois  siècles  de 
carnage  et  de  gloire. 

Quoique  ces  scènes  de  l'ère  des  martyrs  fassent  trembler  de  peur,  même  après 
quinze  cents  ans,  au  seul  souvenir  et  à  la  seule  lecture,  on  voit,  ordinairement 
du  moins,  dans  les  juges  uue  sorte  de  gravité  et  de  grandeur  :  c'est  quelque  chose 
de  la  majesté  romaine.  On  laisse  au  martyr  le  temps  de  parler.  C'était  une  loi  des 
tribunaux  à  Rome  et  dans  l'h.mpire  de  laisser  à  l'accusé  l'espace  de  plusieures  heures 
pour  parler  et  se  défendre;  le  juge  était  obligé  d'écouter.  Voilà  pourquoi  nous  reu- 
«  outrons  quelquefois  dans  les  Actes  des  Martyrs  des  discours  dont  le  fond,  la  forme 
et  la  longueur  semblent  à  certaius  qui  ne  connaissent  pas  les  usages  de  l'antiquité, 
des  harangues  de  la  façon  des  historiens,  liais  pas  du  tout.  Le  martyr,  profitant  de  son 
droit,  parlait,  non  pas  pour  se  défendre,  puisqu'il  ne  voulait  qu'une  chose,  mourir  ; 
mais  pour  annoncer  Jésus-Christ  à  ceux  qui  étaient  là.  Lt  comme  l'obligation  stricte 
du  greffier-notaire  était  d'écrire  toujours  tout,  interrogations,  réponses  et  faits, 
voilà,  dis-je,  comment  nous  sont  parvenus  tant  de  paroles  admirables  et  de  discours 
dont  nous  avons  peiqe  à  comprendre  la  longueur  devant  l'irascibilité  naturelle  du 
juge.  Mais  le  juge  romain  était  contenu  par  l'usage  et  par  les  lois,  et  il  demeurait 
dans  une  tranquillité  majestueuse. 

Il  me  vient  à  l'esprit  de  mettre  en  regard  des  interrogatoires  des  persécuteurs 
des  premiers  siècles,  un  ou  deux  des  interrogatoires  des  martyrs  de  la  Révolution. 
La  comparaison  ne  laissera  pas  que  d'être  piquante  au  sujet  de  la  dignité  et  de  la 
majesté  des  interrogateurs  et  des  juges,  et  je  ne  pense  pas  que  l'avantage  reste 
à  KJ. 

F.ançois-Marie  Ravenaz  était  prêtre  du  diocèse  d'Annecy.  Après  avoir  échappé 
à  mille  dangers  en  se  livrant  avec  autant  d'intrépidité  que  de  prudence  au  plus  pé- 
rilleux des  ministères,  il  fut  trahi  pour  une  modique  somme  d'argeul  et  livré  aux 
persécuteurs.  Conduit  enchaîné  à  Greuoble,  on  l'y  laissa  plusieurs  mois  en  prison . 
De  là  il  écrivait  des  lettres  qui  respiraient  tout  le  parfum  du  martyre  à  des  person- 
nes bienheureuses  de  les  lire.  Enfin  iJ  fut  interrogé  ;  et  les  mêmes  personnes  le 
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conjurèrent  de  leur  envoyer  les  interrogatoires  qu'il  avait  subis.  Il  le  fit  en  toute 
simplicité,  sans  omettre  la  faute  qu'il  avait  commise  de  prêter  le  serment  de  la  con- 
stitution civile  du  clergé,  dont  il  n'avait  pas  compris  d'abord  toute  la  portée.  Mais 
sitôt  qu'il  fut  plus  éclairé  et  qu'il  eut  plus  mûrement  réfléchi,  il  n'hésita  pas  à 
en  faire  une  rétractation  solennelle,  et  c'était  le  grand  grief  des  persécuteurs  contre 
lui. 

Le  voici  cet  admirable  résumé  des  deux  interrogatoires  du  prêtre  Ravcnaz,  tels 
qu'il  les  a  lui-même  écrits.  Il  subit  le  premier  le  30  mai  1794,  et  le  deuxième 
le  13  juin  suivant. 

«  Dans  le  premier,  subi  en  prison  par-devant  des  commissaires,  le  greffier,  après 
m'avoir  demandé  mon  nom,  mon  âge  et  ma  qualité,  me  dit  :  Tu  es  ex-vicaire,  et 
non  pas  vicaire...  et  je  répondis  :  Je  suis  vicaire,  toujours  vicaire,  et  non  ex-vi- 
caire. —  Et  le  greffier  en  colère  :  Qu'est-ce  que  ce  scélérat  qui  se  dit  toujours  vi- 
caire.  Et  moi  je  persistais  à  soutenir  ma  qualité  de  vicaire.  —  Alors  tous  les  com- 
missaires* de  s'écrier  :  Quel  e*t  ce  scélérat?  Peut-on  voir  un  scélérat  de  cette 
trempe?  et  autres  expressions  de  cette  sorte.  Je  crois  pourtant  avoir  obtenu  que  le 
greffier  écrivit  vica ire  purement  et  simplement.  — Il  me  dit  :  De  quel  endroit?  — 
Et  moi  :  D'Amesieux.  —  As-tu  prêté  le  serment  ?  — De  la  constitution  civile,  oui; 
mais  je  l  ai  rétracté.  On  m'appelle  de  nouveau  :  scélérat  I  —  Le  greffier  :  Quand 
as-tu  quitté  ta  place?  —  J'ai  été  chassé  par  une  loi  du  mois  d'août  1792,  portée 
contre  les  ecclésiastiques  qui  n'ont  pas  prêté  le  serment  de  la  constitution  civile 
du  clergé,  ou  qui  l'ont  rétracté.  Obligé  de  sortir,  je  me  suis  retiré  en  Savoie.  — 
Ou -a  s  tu  été  ?  as-tu  dit  la  messe,  confessé,  fanatisé  dans  ce  pays-là  f  —  On  ne 
doit  pat  me  faire  ces  questions  là,  je  ne  suis  pas  obligé  d'y  répondre.  —  Ohl  le 
scélérat  !  me  crie-t-on  encore  :  au  cachot  !  dans  les  fers!  au  secret  ce  coquin,  ce 
monstre  !  à  la  guillotine  !  ce  sera  un  beau  spectacle  pour  le  représentant  !  — 

Comme  je  souriais,  le  greffier  dit  avec  colère  :  //  désire  être  martyr,  ce  b  -là, 

mais  nous  ne  sommes  plus  dans  le  temps  des  martyrs. — Comme  on  insistait  à  deman- 
der où  j'avais  été,  j'ai  répondu  :  à  Seyssel,  à  Annecy,  à  C/tambéry  et  ailleurs.— 
Et  ils  criaient  toujours  .Ohl  le  scélérat  !  il  a  tâché  d'inspirer  dans  ce  pays-là  des 
idées  perverses  de  fanatisme  et  de  contre-révolution.  —  Le  greffier  :  Quand  es- 
tu  rentré  en  France?  quand  es-tu  venu  dans  ce  pays?  —  J'ai  répondu  :  En  fé- 
vrier 93.  —  Qu' as-tu  fait  depuis  ce  temps-là  ?  —  J'ai  exercé  mon'ministére  au- 
tant que  j'ai  pu,  et  comme  j'ai  pu.  —  Alors  des  cris  de  fureur  se  sont  élevés  :  Ce 
scélérat  est  rentré  pour  fomenter  la  contre-révolution...  Il  y  a  ici  des  ramifica- 
tions de  conspiration...  Il  faut  chercher  à  en  découvrir  les  traces.  —  Le  greffier  : 
Ne  connaissais-tu  pas  la  toi  qui  te  défendait  de  rentrer,  et  d'exercer  tes  fonctions? 
—  J'ai  répondu  :  Oui,  je  la  connaissais  ;  mais  aucune  puissance  humaine  n'a  droit 
de  m'interdire  t exercice  de  mon  ministère.  —  On  crie  avec  plus  de  fureur  :  Scé- 
lérat !  scélérat .'  Le  voyez-vous?  il  ne  veut  pas  reconnaître  la  souveraine  puissance 
du  peuple,  ce  coquin,  cet  infâme!...  Il  jaut  en  faire  justice  ;  demain  à  la  guillo- 
tine :  en  attendant,  tout  de  suite  au  cachot,  les  fers  aux  pieds  et  aux  mains.  Au 
secret,  tout  seul,  f  aurai  le  plaisir  de  voir  guillotiner  ce  coquin,  ce  scélérat,  des 
fenêtres  de  ma  chambre  qui  est  bien  située  pour  cela.  —  Un  commissaire  :  S'il  n'y 
ara  it pas  de  bourreau,  je  serais  avec  plaisir  le  bourreau  de  ce  b  -là.  —  Je  sou- 
riais de  voir  mon  bonheur  prochain,  et  comme  assuré  ;  je  pensais  à  la  gloire  d'avoir 
alors  quelque  conformité  avec  Jésus-Christ  dans  sa  passion.  —  Le  greffier  :  Com- 
ment  donc,  et  depuis  quel  temps  es-tu  ici?  —  Depuis  environ  quatre  mois,  et 
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presque  depuis,  je  suis  arrête.  —  Alors  tous  les  commissaires,  ou  presque  tous  se 
sont  emportés  avec  fureur  en  disant  :  Comment  ce  scélérat  existe-t-il  encore  ï 
Comment  n'a-t-il  pas  été  guillotiné  tout  de  suite  ?  —  Une  voix  :  Il  y  a  de  raulre 
côté  un  autre  prêtre  réfractalre,  dont  iljaut  aussi  jaire  justice,  et  après  l'avoir 
entendu,  on  les  mettra  tous  deux  aux  fers.  —  On  me  crie  encore  :  Scélérat .'  qui 
ne  respire  que  la  contre-révolution! —  Le  greffier  nie  présente  le  procès-verbal  et 
je  signe  :  F.  M.  Ravenaz,  prêtre,  confesseur  et  prisonnier  de  Jésus-Christ  par  sa 
grâce.  On  m'ordonne  de  me  retirer  de  la  table,  et  je  me  mets  sur  une  chaise  en 
face  de  tous  les  assistants. 

»  On  amène  et  fait  asseoir  à  ma  place  mon  confrère  Guillabert.  Il  soutient  dignement 
In  cause  de  Dieu.  On  nous  administrait  de  temps  en  temps  l'épithète  de  scélérats. 

»  L'interrogatoire  de  mon  confrère  fini,  le  commissaire  qui  avait  déclaré  devoir  me 
servir  volontiers  de  bourreau  à  défaut  de  bourreau  patenté,  prend  un  flambeau  , 
l'approche  de  mon  \isage,  et  me  regardant  en  face,  il  dit  :  Il  faut  que  j'éprouve  si 
ce  scélérat  ne  changera  pas  de  figure.  — Je  me  laisse  dévisager  quelques  instants 
et  je  lui  dis  :  Tu  fais  bien  voir  que  tu  sais  abuser  de  ta  puissance.  » 

Le  deuxième  interrogatoire  de  F.  M.  Ravenaz  eut  lieu  devant  l'accusateur  publie 
du  tribunal  criminel  de  Grenoble,  accompagné  de  son  greffier.  Ces  Messieurs  y  mi- 
rent une  sorte  de  dignité  :  «  Commençant  par  me  lire,  dit  M.  Ravenaz,  le  précédent 
interrogatoire,  et  m'honorant  des  titres  de  prêtre  et  de  vicaire;  comme  j'avais  hau- 
tement déclaré  que  j'étais  rentré  en  France  pour  venir  au  secours  des  fidèles  dé- 
pourvus de  pasteurs,  je  leur  dis  que  je  n'avais  à  rendre  compte  qu'à  Dieu  seul  et  à 
nul  autre  sur  la  terre  ;  du  reste,  que  je  n'avais  pas  d'observation  à  faire,  et  que  je 
persistais  dans  mes  précédentes  réponses  écrites.  —  As-tu  prêté  le  serment  exigé 
des  ecclésiastiques  par  la  loi  du  mois  de  mars  1793  (serment  :  liberté-égalité)  ?  — 
Es- tu  danx  le  dtssein  de  le  prêter?  —  Je  prêterais  encore  moins  ce  serment  que 
le  premier.  »  il  était  question  de  prêter  l'un  des  deux.  —  As-tu  choisi  un  défen- 
seur officieux?  —  Non.  —  En  connais-tu  quelqu'un  ?  —  Je  n'en  veux  pas,  je  n'en 
ai  pas  besoin  pour  défendre  la  cause  de  Dieu.  —  La  rédaction  de  l'interrogatoire 
achevée,  on  m'en  fit  la  lecture.  Sur  la  question  du  deuxième  serment,  je  m'aperçu» 
qu'on  avait  écrit  ma  réponse  en  ces  termes  inexacts  :  //  t'a  encore  moins  prêté  que 
te  premier.  Je  voulus  que  l'on  écrivit  :  //  l'aurait  encore  moins  prêté  que  le  pre- 
mier. Mais  on  ne  voulut  pas  m'écouter,  et  l'on  commanda  à  l'huissier  de  me  pré- 
senter l'interrogatoire  à  signer.  Comme  j'insistais  sur  la  rectification  que  je  deman- 
dais, l'accusateur  public  se  leva  et  me  dit  :  //  ne  faut  pas  faire  assaut  de  fana- 
tisme (1).  Et  frappant  de  la  baguette,  il  ajouta  :  Emmenei-moi  cet  homme  qui  fait 
rébellion  à  la  lot  et  à  la  justice.  » 

Le  prêtre  Ravenat  envoya  une  copie  de  ces  interrogatoires  aux  supérieurs  de 
l'Église  de  Grenoble  pour  les  remercier  de  lui  avoir  accordé  de  servir  Dieu,  Jésus- 
Christ  et  les  fidèles  dans  leur  diocèse.  Beaucoup  de  passages  de  saint  Paul  couron- 
nent la  lettre  avec  cette  suscription  :  t  Du  vestibule  du  paradis,  attenant  aux  ca- 
chots de  la  Conciergerie  de  Grenoble,  le  seizième  jour  de  notre  position  si  belle 
aux  yeux  de  la  foi.  14  juin  1794. 

Plusieurs  jours  après,  ces  deux  admirables  prêtres  montèrent  joyeux  sur  l'écha- 


(I)  Que  veut  dire  Ici  le  citoyen  accusateur  puWic?  Je  ne  le  comprends  pas.  Se  comprenait- 
Il  lui-même? 
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faud .  —  Mais  je  n'ai  a  parler  ici  que  «le  leur  interrogatoire...  Considérez  les  inter- 
rogés des  premiers  siècles  et  ceux  «le  la  Révolution  :  même  force,  même  joie,  même 
.simplicité. 

Considérez  les  interrogateurs...  Chez  les  Romains,  «le  la  grandeur  et  une  sorte  de 
majesté.  —  Chez  ceux  de  93,  quelle  grossièreté,  quel  cynisme  !... 

Je  ne  connais  rien  d'attachant,  de  saisissant  comme  les  interrogatoires  des  Car- 
mélites de  Lyon.  C'est  trop  long  pour  être  copié  ici.  (Voyez  les  Martyrs  de  la  Foi, 
de  l'aimé  Guillon,  tome  IV,  page  703;  Anne  Vial  et  ses  compagnes.)  Les  religieuses 
ravissent,  les  interrogateurs  révoltent. 

|4 
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cantique  sur  les  combats  et  la  gloire  des  martyrs. 

Les  notes  les  plus  utiles  pour  la  pleine  intelligence  du  grand  cantique  sur  les  Mar- 
tyrs, lequel  touche  dans  sa  course  à  beaucoup  de  noms  et  de  faiLs  célèbres  des  pre- 
miers siècles,  seraient  les  vies  mêmes  des  saints  dont  je  parle,  placées  ici  à  la  suite 
les  uiH's  «les  autres.  Dr  cela  n'est  pas  possible.  Pourtant,  pour  la  satisfaction  du  le«  - 
leur  qui  désirerait  connaître  ou  renouveler  «lans  son  esprit  l'histoire  des  héros  que 
je  chante,  je  vais  indiquer  un  moyen  simple  et  agréable. 

M.  de  Maistre,  qui  ne  prodigue  pas  les  louanges  aux  écrivains  de  l'Église  de 
France,  nous  parlant  «l'un  auteur  généralement  estimé  parmi  nous,  dit  :  Son  livre 
précieux  est  une  excellente  miniature  des  Uollandislcs  (  Du  Pape,  page  534). 
Après  une  appréciation  si  favorable  des  Vies  des  saints  de  Godbscard(I),  je  puis 
sans  avoir  à  craindre  de  censure  raisonnable,  encore  que  dans  ces  derniers  temp^ 
quelques-uns  aient  parlé  contre  Codescard,  je  puis,  dis-je,  renvoyer  tout  simple- 
ment au  jour  «lu  saint  «lont  il  raconte  la  vie,  et  dont  je  parle  dans  mon  cantique. 
Bien  entendu  que  je  ne  m'interdis  pas  d'y  joindre  d'autres  notes  et  citations,  lors- 
que je  le  jugerai  utile  et  agréable. 

vin  et  ix. 

Dans  les  huitième  et  neuvième  strophes,  je  présente  les  saints  martyrs  sous  la 
vive  image  d'un  cheval  de  combat. 

Elle  m'a  été  suggérée  par  un  passage  de  saint  Ambroise  qui  m'a  paru  fort  beau  et 
nnincimneiil  poétique.  Dans  son  exposition  du  psaume  cxvm,  f.  8,  il  montre  les 
apôtre»  parcourant  l'univers  comme  les  chevaux  «le  bataille  et  les  coursiers  du  triom- 
phe «le  Jé;>us-Christ,  vainqueur  du  monde  par  l'établissement  de  son  Église.—  Il  les 


(I)  Les  Vies  des  taints  de  Godescard  devraient  être  le  livre,  le  manuel  de  toutes  les  fa- 
milles chrétiennes.  S'il  n'a  pas  ce  qu'on  aime  tant  aujourd'hui,  le  merveilleux  de»  légendes 
du  moyen  âge,  il  a  une  solidité  de  critique  saine  et  réservée,  qui  ûlc  la  crainte  de  s'égarer 
»ur  ses  pas  (J'ai  eu  occasion  de  remarquer  qu'il  porte  quelquefois  ta  ciiliquc  même  au  de.lô 
des  bornes  raisonnable?).  l.c  \rai  chrétien  lit  la  vie  des  taints,  non  pas  pour  te  divertir  par 
des  contes,  mais  pour  s'animer  et  régler  sa  vie  par  des  faits  et  des  exemple*  scikiiv. 


370 


NOTES 


présente  comme  douze  merveilleux  chevaux  de  guerre  attachés  au  char  du  conqué- 
rant et  qui  l'entraînent  et  le  font  rouler  à  grand  bruit  à  travers  le  uiunde  étouué,qui 
*  agile  comme  les  fluU  do  la  mer.  —  Les  quatre  roues  du  char  sont  les  quatre  évan- 
giles. Celui  qui  cA  dessus  c'est  le  Verbe,  Jésus-Christ,  Fils  de  Dieu,  roi  de  l'Églis* 
cl  dominateur  du  monde.  Les  freins  de  ces  mystérieux  chevaux,  c'est  la  foi  qui  les 
tient  soumis,  —  c'est  la  paix  qui  les  unit  à  Dieu,  entre  eux,  et  à  tous  les  hommes; 
les  renés  qui  les  dirigent,  c'est  la  charité;  les  traits,  les  chaînes  qui  les  tiennent  les 
uns  aux  autres ,  aussi  bien  qu'au  char  d'or,  ce  sont  les  liens  de  la  concorde  et  de 
l'union.  Le  prince  du  haut  de  son  char,  armé  d'un  fouet  long  et  terrible,  donne  la 
chasse,  en  passant,  à  toutes  les  illusions,  à  tous  les  attraits  du  siècle  ;  et  l'extermi- 
nation du  prince  de  ce  monde  est  le  résultat  de  la  course  ardente  et  victorieuse  des 
chevaux  intelligents  du  monarque  qui  triomphe  par  l'établissement  décisif  et  univer- 
sel de  son  empire  par  toute  la  terre,  et  contre  lequel  les  efforts  de  l'enfer  ne  prévau- 
dront jamais...  0  l'admirable  course,  ô  le  merveilleux  combat,  6  l'incomparable 
domination  des  coursiers  intelligents  du  Iloi  des  rois,  du  Dominateur  des  domi- 
nateurs ! 

Voici  les  paroles  de  >aint  Ambroise,  et  si  la  pureté  de  notre  goût  moderne  trouve 
à  redire  à  la  hardiésse  de  quolques  images,  on  ne  peut  s'empêcher  de  voir  dans  leur 
ensemble  un  grandiose  qui  transporte  et  ravit  le  lecteur  : 

Habet  equos  suos  Christ  us,  de  quibus  dicit  Prvpliela  :  Immisitti  in  mare  equos 

luos  turbanlcs  aquas  multax  ascendisti  in  equos  tuas...  o  bonorum  e quorum 

duodecajugum  mirabile,  quibus  Jrxna  Parts,  habenx  carilatis,  constricti  inter 
se  concordix  vinculisjugo  fidel  subjecti,  quatuor  rôtis  Evangelii  viysltrium  to- 
tius  orbis  invehenies,  bouorum  auriyam  portantes  Dei  verbum^  eujus  flagelloju- 
gatx  sunt  Ulecebrx  secu lares,  exterminai**  mundl  pr  inceps,  justorum  cursus  im- 
plelus  est...  o  ruttonabilium  tquvrum  grande  certamen 

XJ,  XII,  XIII. 

Néron  est  trop  connu  pour  que  je  prenne  la  peine  d'en  parler  ici.  D'ailleurs  les 
vies  de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul  (de  Godescàrd,  29  juin),  le  font  suffisamment 
conuaître  en  ce  qui  concerne  sa  haine  et  ses  fureurs  contre  les  premiers  chrétiens. 

XIV,  XV. 

Saint  Polycarpe.  Beau  nom  puisqu'il  veut  dire  très- fructueux,  et  que  le  saint 
évèque  de  Smyrne,  le  disciple  chéri  de  saint  Jean  l'Evangéliste,  fut  le  modèle  et 
l'oracle  de  la  primitive  Eglise  jusqu'à  son  martyre,  qu'il  endura  à  l'âge  de  quatre- 
viugt-quinxe  ans  £6  janvier;. 

XVI. 

L'histoire  de  saint  Hippolyte  est  au  13  août. 

XVII,  XVIII. 

C'est  au  î  juin,  jour  de  sa  fête,  qu'on  lit  dans  Godescard  l'histoire  de  la  vie  et  de 
la  mort  du  premier  évèque  de  Lyon,  saint  Pothin.  Son  nom,  qui  veut  dire  désire, de- 
siruble,  lui  convient  un  ne  peut  mieux,  à  lui,  le  fondateur,  les  délices  et  la  gloire 
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de  la  plus  célèbre  église  des  Gaule*.  Il  fut  mit  a  mort  au  môme  âge  a  peu  près  que 
saint  Polywirpe  (lj,  par  les  ordres  de  Marc-Aurèle,  cet  empereur  si  vanté  de  nos 
philosophes  ;  cet  empereur  qui  pour  récompenser  la  légion  chrétienne,  appelée  fut- 
minante,  à  cause  du  miracle  par  lequel  elle  l'avait  tiré,  lui  et  toute  l'armée  romaine, 
d'une  ruine  inévitable  par  un  prodige  qui  amena  la  défaite  complète  des  Uuadea  ; 
cet  empereur,  dis-je,  pour  récompenser  la  légion,  l'envoya  un  peu  plus  tard,  tout 
entière  en  exil  en  Arménie,  à  cause  de  sa  foi.  L'aimable  homme,  en  vérité,  que  ce 
Marc-Aurèle  !  , 

xtx. 

Sainte  Blandine.  Beau  nom  encore  que  celui-là,  puisqu'il  veut  dire  attraits,  dou- 
ceur, bonne  grâce;  et  comme  il  convient  a  la  jeune  martyre  de  Lyon  !  Jo  ne  fais  que 
toucher  ici,  et  encore  en  volant,  une  petite  partie  de  ses  tourments.  11  faut  lire  tout 
entière  la  lettre  incomparable  de  l'Eglise  de  Lyon  à  ses  frères  d'Asie  et  de  Fhrygie 
pour  avoir  une  juste  idée  des  premiers  héros  de  l'Église  de  Lyon;  car  sainte  Blan- 
dine fut  de  leur  nombre.  Vous  trouverez  cette  lettre  dans  la  vie  de  saint  Pothin. 

J'en  transcris  ici  ce  qui  regarde  directement  la  bienheureuse  Blandine.  a  Blan- 
dine fut  exposée  aux  bètes,  attachée  ù  un  poteau  en  forme  de  croix.  Attachée  comme 
le  Rédempteur,  elle  priait  avec  une  ferveur  angélique,  et  remplissait  de  courage  et 
d'ardeur  les  autres  martyrs  qui  voyaient  en  elle  l'image  de  celui  qui  avait  été  cruci- 
Hé  pour  eux.  Aucune  bête  n'ayant  voulu  la  toucher,  on  la  réserva  pour  un  autre 
jour  de  spectacle...  Ce  jour  étant  arrivé,  on  conduisit  Blandine  avec  beaucoup  d'au- 
tres martyrs.  On  la  réserva  pour  la  derrière  avec  un  enfant  de  quinze  ans,  afin  de 
les  intimider  par  la  vue  des  supplices  des  autres,  dont  les  uus  passaient  par  les  b.V 
les,  les  autres  par  le  fer,  d'autres  par  le  feu;  et  nommément  Attale  fut  mis  sur  la 
chaise  de  1er  rouge,  et  l'odeur  de  sa  chair  brûlée  se  répandait  partout. 

*  La  magnanimité  des  chrétiens,  leur  sainte  lierté  et  leur  sang  ne  faisaient  qu  irriter 


(I)  H  y  a  une  remarque  ulile  à  faire  »ur  le  grand  âge  auquel  parvinrent  le»  principaux 
disciples  des  apôtres.  En  les  faisant  échapper  par  une  protecUon  visiblement  miraculeuse  a 
la  fureur  des  idolâtres  el  des  Juifs  qui  poursuivaient  incessamment  les  chrétiens,  bleu  avait 
manifestement  en  vue  d'établir  pour  toute  la  suite  des  temps  dans  son  Eglise,  par  des  té- 
moins de  la  plus  haute  importance,  les  vérités  de  la  foi,  les  régies  et  les  usages  de  la  disci- 
pline apostolique  el  chrétienne,  par  la  parole,  par  le  ministère  et  par  la  vie  sainte  d'hommes 
disciple»  des  apôtres,  qui  les  avaient  vus  el  entendus  longtemps,  qui  avaient  été  choisis  par 
eux  comme  pasteurs  des  peuples,  et  que  le»  peuples  entendaient  pendant  un  demi-siècle,  et 
presque  un  siècle,  leur  transmettant  ainsi  tous  les  jours  la  tradition  apostolique.  De  cette 
sorte.  Indépendamment  des  miracles  et  de  l'élude  des  Ecritures,  cette  tradiuon  se  trouvait 
établie  sur  des  base»  telles  que  tout  homme  raisonnable,  après  le  plus  rigoureux  examen,  n'a- 
vait plus  nul  motif  de  douter  sur  la  réalité  des  fait»,  des  dogmes  et  des  devoirs  prêché»,  ni  sur 
le»  pratiques  ordonnées  ou  conseillées.—  Et  quand  une  fois  ce»  grands  hommes,  pendant 
quatre-vingt-dix  an»,  cent  ans,  par  eux-mêmes  et  par  leurs  envoyés  jusqu'aux  extrémité» 
ae  la  terre,  eurent  vulgarisé,  pour  le  dire  ainsi,  la  doctrine  de  Jésus-Christ  et  des  apôtre», 
Dieu  leur  dit  :  •  Au  témoignage  de  la  parole,  au  témoignage  de  la  sainteté,  joignes  celui  du 
sang,  et  votre  œuvre  sera  parfaite  et  inébranlable,  s  Et  Us  repondirent  avec  transport  :  •  Itou* 
voici,  Seigneur.  •  Et  ils  allèrent  au  martyre  comme  on  va  aux  délice*  et  à  la  gloire. 

Voila  la  raison  de  l'étonnante  longévité  et  de  la  glorieuse  mort  des  premiers  disciples  des 
apôtres. 
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de  plus  en  plus  les  païens  ;  ils  s'acharnèrent  sur  Ponticus,  l'enfant  de  quinze  ans,  et 
sur  la  jeune  Blandine.  Ponticus,  animé  par  sa  sœur,  passa  en  vainqueur  à  travers 
tous  les  supplices,  et  monta  triomphant  au  ciel. 

«  Blandine  demeura  la  dernière,  comme  une  mère  qui,  après  avoir  envoyé  devant 
elle  ses  enfants  victorieux  qu'elle  a  animés  au  combat,  s'empresse  d'aller  les  rejoin- 
dre. Elle  s'avança  dans  l'arène,  où  elle  devait  être  la  pâture  des  bêtes,  avec  plus  de 
joie  qu'à  un  festin  nuptial  ;  après  avoirsouflert  les  coups  de  lanières,  les  morsures  des 
bêtes  sauvages,  elle  fut  enfermée  dans  un  Glet  et  exposée  ainsi  à  un  taureau  furieux  qui 
la  jeta  plusieurs  fois  en  l'air.  La  jeune  martyre,  soutenue  par  l'espérance  que  lui  don- 
nait sa  foi,  s'entretenait  avec  Jésus-Christ  et  était  insensible  aux  tourments.  N'étant 
pas  encore  morte  après  de  tels  combats ,  cette  innocente  et  glorieuse  victime  fut 
égorgée  par  un  confecteur;et  les  idolâtres,  eux-mêmes  dans  l'admiration,  avouèrent 
que  jamais  femme  n'avait  tant  souffert,  et  avec  une  si  héroïque  constance,  p 

xx. 

Saint  Irénéc,  nom  qui  veut  dire  la  paix,  le  pacifique,  beau  nom  d'évêque,  saint 
Irénée  succéda  à  saint  Potliin  dans  le  gouvernement  de  l'église  de  Lyon,  et  son  zèle 
y  fut  couronné  d'un  tel  succès,  que  presque  toute  la  ville  était  chrétienne.  L'empe- 
reur Sévère  avait  publié  son  édit  de  persécution.  Sévère,  homme  fier,  cruel,  cnlôlé 
et  inexorable,  avant  d'être  empereur  avait  été  gouverneur  de  Lyon,  et  il  avait  vu  de 
ses  yeux  l'état  florissant  de  l'église  de  cette  ville.  Peut-être  bien  donna-t-il  des 
ordres  particuliers  pour  qu'on  sévit  en  toute  rigueur  contre  ses  membres.  Quoi  qu'il 
en  soit,  un  jour  qu'on  célébrait  des  jeux  publics  pour  le  dixième  anniversaire  du 
règne  de  cet  empereur,  tout  à  coup  les  infidèles,  soutenus  d'une  grande  multitude 
d'étrangers  qui  étaient  venus  pour  la  fête,  se  mirent  à  pousser  des  clameurs  atroces 
contre  les  chrétiens  j  et  sans  désemparer,  aidés  de  quelques  troupes,  ils  se  répan- 
dirent dans  toute  la  cité  et  massacrèrent  tous  ceux  qui  se  déclarèrent  chrétiens.  Ainsi , 
presque  tous  ceux  que  saint  Irénée  avait  arrachés  à  l'idolâtrie  moururent  martyrs,  et 
lui  à  leur  tête.  Dix-neuf  mille  chrétiens  furent  tués,  et  le  sang  coulait  dans  les  rues 
comme  des  torrents  qui  se  précipitent.  —  Une  inscription  latine  qu'on  lisait  encore 
au  xvif  siècle  sur  une  dalle  de  l'antique  église  de  saint  Irénée,  et  que  le  Père  Co- 
lonia  nous  a  conservée  dans  son  lusloire  de  Lyon,  finit  par  ce  vers  ; 

MUUa  dena  novemque  fuerunt  lub  duce  tanto. 

XXI. 

La  petite  église  des  premiers  chrétiens  de  Toulouse  se  trouvait  dans  on  lieu  oû, 
pour  arriver,  il  fallait  que  leur  évêque  passât  par  un  chemin  qui  bordait  le  Capilole, 
principal  temple  des  dieux.  Or,  quand  le  saint  passait,  les  dénions  restaient  muets, 
ce  qui  étonna  et  fâcha  fort  les  prêtres  païens  qui  attribuèrent  leur  silence  à  la  pré- 
sence du  saint  évêque.  Un  jour  donc  qu'il  passait,  ils  se  saisirent  de  sa  personne, 
l'entraînèrent  dans  leur  temple  en  lui  déclarant  qu'il  fallait  ou  sacrifier,  ou  mourir. 
•  Que  me  proposez-vous  là?  leur  dit  Saturnin  avec  une  héroïque  liberté.  J'adore  un 
seul  Dieu.  Vos  dieux  ne  sont  que  des  démons  bien  plus  jaloux  du  sacrifice  de  vos 
âmes,  que  de  celui  de  vos  victimes?  Comment  les  craindrais-je,  eux  que  ma  présence 
fail  trembler?»  La  liberté  de  ses  paroles  met  les  païens  dans  une  étrange  fureur, 
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ils  l'attachent  par  les  pieds  à  un  taureau  qu'on  venait  d'amener  pour  le  sacrifice,  et 
l'animal  devenu  libre  l'eut  bientôt  mis  en  pièces.  Il  fut  martyrisé  sous  Dèce,  en  250. 
Voyez  Godescard,  89  novembre. 

XXII. 

Saint  Laurent  est  l'un  des  plus  célèbres  martyrs  de  l'Église.  Les  tortures  qu'il  a 
endurées,  son  énergie  et  sa  joie  au  milieu  des  tourments  sont  à  la  connaissance  de 
tous.  Voyez  Godbscard,  40  août. 

xxni,  xxiy. 

Saint  Cyprien  est  l'un  des  Pères,  des  évêques  et  des  martyrs  les  plus  célèbres  du 
ni«  siècle.  L'histoire  de  sa  vie  dans  Godescard,  16  septembre,  est  fort  détaillée.  Elle 
est  aussi  singulièrement  attachante,  non-seulement  par  le  récit  de  sa  conversion,  de 
ses  travaux,  de  ses  corotals  et  de  son  martyre ,  mais  encore  par  une  excellente 
notice  sur  ses  écrits.  Il  y  a  des  citations  nombreuses  sur  beaucoup  de  question* 
graves  par  rapport  au  dogme  et  à  la  discipline  chrétienne;  il  est  impossible  de  les 
lire  sans  admirer  la  science,  la  sagesse  et  l'éloquence  du  saint  docteur. 

XXV,  XXVI,  XXVII. 

Aucune  histoire  de  l'Église  primitive  des  Gaules  n'est  célèbre  au-dessus  de  celle 
du  martyre  de  la  légion  Thébéenne  ou  Thébaine,  ainsi  appelée,  parce  qu'elle  avait 
été  recrutée  dans  cette  partie  de  l'Egypte  qui  avait  Thèbes  pour  capitale  et  qu'on 
appelait  Thébaïde.  Cette  légion  était  chrétienne  tout  entière.  Ce  fut  sans  doute  pour 
cette  raison  que  Maximien  Hercule,  qui  tenait  plus  de  la  bète  féroce  que  de  l'homme, 
et  qui  avait  réussi  à  décider  Dioclétien  à  ouvrir  la  grande  persécution,  l'appela 
d'Orient  en  Occident,  non  pas  tant  pour  combattre  les  ennemis  de  l'Empire  que  pour 
faire  la  guerre,  c'est-à-dire  exterminer  les  chrétiens  qui  s'étaient  merveilleusement 
multipliés  sur  le  territoire  gaulois. 

La  brave  et  sainte  légion  étant  arrivée  à  Agaune,  village  situé  dans  la  vallée  des 
Alpes,  et  ayant  connu  les  ordres  iniques  de  l'empereur,  refusa  comme  de  raison 
d'obéir,  et  répondit  avec  fierté  :  «  Nous  ne  sommes  pas  venus  d'Orient  pour  être 
des  bourreaux,  mais  pour  gagner  des  batailles,  et  remporter  des  victoires.  » 

Maximien,  informé  de  la  résistance,  accourt  à  Agaune  comme  un  tigre  furieux,  et 
fait  décimer  (1)  la  légion  par  deux  fois.  A  la  même  cruauté  toute  la  légion  oppose  le 
même  courage,  et  Maximien,  écumant  de  rage,  se  retire  et  médite  de  nouvelles 
vengeances. 

Pendant  ce  temps,  les  principaux  officiers  de  la  légion,  Maurice,  Exupère  et 
Candide,  pleins  d'ardeur  et  de  foi,  soutiennent  la  détermination  de  leurs  soldats,  et 
écrivent  à  l'empereur.  Cette  lettre,  Godescard  la  donne  au  22  septembre,  mais  en 
raccourci.  Il  a  eu  tort,  il  aurait  fallu  la  transcrire  tout  entière  et  dans  un  style  éner- 
gique, et  il  fruit  bien  dire  que  ce  style  n'est  pas  le  sien.  C'est  ce  que  je  vais  essayer 


(I)  Décimer  une  légion,  c'était  tuer  un  soldat  tur  dix,  selon  qu'il  était  désigné  par  le 
-ort. 
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de  faire.  Le  latin  en  est  fort  beau  ;  pourtant  je  la  donne  ici  en  français,  pour  l'avan- 
tage de  tous.  On  verra  combien  j'ai  tâché  d'en  profiler  dans  mes  strophes  ;  mai«  le 
lecteur  chrétien  perdrait  trop  de  ne  pas  voir  ici  dans  leur  totalité  ces  paroles  su- 
blimes dites  par  des  héros  armés,  et  néanmoins  soumis  comme  des  agneaux  à  une 
bête  féroce  appelée  Maximien-Hercule. 

«  Empereur,  nous  sommes  vos  soldats,  mais  aussi  les  serviteurs  de  Dieu  ;  nous  le 
déclarons  hardiment  :  à  vous  le  service  militaire,  à  lui  une  vie  juste  et  sainte.  De 
vous  nous  tenons  le  prix  de  nos  travaux  ;  de  lui,  la  vie.  Vous  êtes  notre  empereur, 
mais  nous  ne  pouvons  vous  obéir  jusqu'à  renier  notre  Dieu.  Il  est  notre  Père  et  notre 
Maître,  et  le  vôtre  aussi,  que  vous  le  vouliez  ou  non. 

»  Ordonnez  ce  qui  ne  l'offense  pas,  et  nous  servirons  comme  nous  l'avons  fait 
jusqu'à  ce  jour.  Autrement,  nous  lui  obéirons  plutôt  qu'à  vous. 

»  A  vous  nos  bras  contre  les  ennemis  de  l'Empire,  quels  qu'ils  soient  ;  mais  trem- 
per nos  mains  dans  le  sang  innocent,  jamais!  Elles  savent  combattre  les  ennemis  de 
l'Empire  et  les  vôtres  ;  elles  ne  savent  pas  égorger  des  citoyens  paisibles.  C'est  pour 
les  défendre  que  nous  avons  des  armes,  non  pas  pour  les  massacrer.  Toujours  nous 
avons  combattu  pour  la  justice,  pour  le  bien  et  la  vie  des  innocents.  Ce  nous  est  un 
cher  souvenir,  et  jusqu'à  celte  heure,  l'unique  récompense  de  nos  travaux  et  de  nos 
blessures. 

»  Jusqu'à  ce  jour,  nous  vous  sommes  restés  fidèles  ;  mais  comment  pourriez-vous 
désormais,  seigneur,  compter  sur  notre  fidélité  ,  si  nous  trahissions  celle  que  nous  de- 
vons à  Dieu  ?  Nos  premiers  serments  ont  été  pour  Dieu,  les  seconds  pour  l'empereur. 
Pourriez-vous  croire  aux  seconds,  si  nous  violions  les  premiers? 

»  Vous  nous  ordonnez  de  rechercher  les  chrétiens,  de  les  traîner  au  supplice  , 
de  les  tuer;  nous  voici,  n'en  cherchez  pas  d'autres  :  vous  avez  ici  dans  vos  soldats 
des  hommes  qui  croient  en  Dieu  le  Père,  principe  de  tout  ;  et  en  Jésus-Christ,  son 
Fils,  Dieu  comme  lui.  Nous  avons  vu  égorger  nos  compagnons  d'armes  qui  combat- 
taient à  nos  côtés  ;  nous  avons  été  tout  couverts  de  leur  sang.  Nous  n'avons  pas  pleuré 
leur  mort,  au  contraire  nous  nous  en  sommes  réjouis,  ei  nous  les  félicitons  d'avoir 
été  jugés  dignes  de  souffrir  pour  leur  Dieu. 

»  Ne  craignez  pas  que  nous  ayons  recours  à  nos  armes  pour  défendre  notre  vie  '■> 
vous  êtes  notre  empereur,  et  le  désespoir  qui  pourrait  nous  rendre  terribles,  ne  nous 
armera  pas  contre  vous.  Nous  n'opposerons  aucune  résistance,  nous  aimons  mieux 
mourir  que  de  tuer  nos  concitoyens  ;  nous  aimons  mieux  périr  innocent*  que  de 
vivre  coupables. 

»  Donnez,  si  vous  voulez,  de  nouveaux  ordres  contre  nous,  nous  sommes  prêts  à 
souffrir  le  fer,  le  feu,  tous  les  tourments.  Nous  vous  le  déclarons  :  nous  sommes 
chrétiens,  nous  ne  voulons  pas,  nous  ne  pouvons  pas  égorger  les  chrétiens.  » 

Les  nobles  et  fières  paroles  de  ces  héros  ne  firent  qu'exaspérer  la  fureur  de 
Maximien.  Il  vint  à  Agaune  avec  toute  son  armée,  fit  envelopper  par  elle  la  très- 
courageuse  et  très-chrétienne  légion,  et  la  fit  passer  tout  entière  au  fil  de  l'épée. 

Et  les  martyrs  ne  faisaient  aucune  résistance  ;  mais  jetant  leurs  armes  à  terre,  ils 
présentaient  aux  flèches  et  aux  glaives  leur  poitrine  découverte.  Ils  auraient  pu 
vendre  terriblement  cher  leur  vie,  mais  ils  se  souvenaient  de  celui  qui  s'était  laissé 
conduire  à  la  mort  comme  un  agneau  qui  se  tait  devant  colui  qui  l'égorgé  ;  et  toute 
cette  angélique  légion,  sans  ouvrir  la  bouche  pour  se  plaindre,  mais  au  contraire 
pour  rendre  gloire  à  Dieu  et  chanter  la  victoire  de  sa  foi,  se  laissa  tuer  sans  rési- 


Digitized  by  Googl 


SLR  USTASANK. 


slance  et  alla  rejoindre  les  légions  des  anges  pour  louer  à  jamais  ensemble  le  Sei- 
gneur Dieu  des  armées. 

Le  petit  village  d'Agaune,  où  fut  couronné  du  martyre  saint  Maurice  avec  toute  sa 
légion,  est  à  présent  une  petite  ville  de  Suisse,  dans  le  Valais  sur  le  bord  du  Rhône. 
La  ville  s'appelle  Saint-Maurice. 

XXVIII. 

Le  prince  dont  il  est  parlé  dans  cette  strophe,  était,  comme  Lslasane,  un  grand 
seigneur  de  Perse.  11  n'est  connu  dans  le  martyrologe  que  sous  le  nom  de  saint 
Jacques  YintercU  en  indication  de  son  martyre.  A  parler  dans  la  rigueur  chronolo- 
gique, sa  louange  ne  devrait  pas  se  trouver  dans  la  bouche  des  chrétiens  du  temps 
de.  Sapor,  parce  qu'il  ne  soufTrit  que  sous  Varanes  Y,  l'un  des  successeurs  de  Sapor, 
vers  l'an  419.  Mais  cela  ne  fuit  rien  en  poésie  et  surtout  à  mon  dessein,  qui  est  de 
donner,  dans)»  cantique  sur  les  martyrs,  une  idée  générale  de  leurs  tourments  et  de 
leur  héroïsme  ;  et  que  le  genre  de  supplice  employé  contre  saint  Jacques  a  été  très- 
certainement  pratiqué  bien  auparavant  envers  les  chrétiens  par  ;es  Perses,  renom- 
més, comme  chacun  sait,  pour  leur  grand  luxe  d'invention  en  fait  de  supplices.  En 
général  l'ancien  Orient  est  là-dessus  d'une  richesse  désolante  et  incontestable.  Le 
moderne  lui  cède-t-il?  Qui  ne  sait  la  mort  cruelle  du  vaillant  comte  de  Flandre, 
Baudouin,  premier  empereur  latin  de  Cnnstantinople,  défait  et  fait  prisonnier,  dans 
les  environs  d'Andrinople,  par  Joaunicc,  roi  des  Bulgares.  Ce  barbare  fit  couper  les 
bras  et  les  jambes  au  prince  français,  qui  vécut  encore  trois  jours,  ainsi  cruellement 
mutilé,  dans  une  basse  fosse  où  il  avait  été  jeté;  c'était  en  120ti.  Il  y  a  bien  de  la 
ressemblance  entre  les  deux  traitements.  Voyez  Godescaru,  il  novembre. 

XXIX,  XXX. 

L'histoire  de  sainte  Perpétue  et  de  sainte  Félicité  est  d'autant  plus  attachante 
qu'en  grande  partie  elle  est  écrite  par  Perpétue  elle-même.  C'est  certainement  l'une 
des  plus  belles  pages  de  l'histoire  de  l'Église  d'Afrique.  Le  récit  détaillé  qu'en  fait 
Godescard,  au  7  mars,  est  parfait.  Voyez-le. 

Seulement  je  m'arrête  à  une  circonstance  merveilleuse  du  martyre  des  deux  jeu- 
nes chrétiennes,  circonstance  tout  à  fait  semblable  à  ce  qui  est  raconté  de  Blandine, 
c'est-à-dire  que,  livrées  a  un  taureau  furieux,  elles  furent  jetées  en  l'air,  et  retombè- 
rent sur  l'arène  sans  qu'elles  parussent  s'apercevoir  le  moins  du  monde  de  la  dou- 
leur que  devaient  naturellement  leur  causer  de  si  cruelles  attaques  et  de  si  terribles 
chutes.  Écoutons  Godescard  :  «  Perpétue  et  Félicité  furent  enfermées,  à  peine  cou- 
vertes, dans  des  fdets  et  exposées  à  l'animal  furieux.  Le  peuple  fut  touché  tout  à 
la  fois  d'horreur  et  de  pitié,  voyant  l'une  d'une  jeunesse  si  délicate,  et  l'autre  qui 
venait  d'accoucher  et  dont  les  mamelles  surchargées  ruisselaient  de  lait.  Le  taureau 
s'élant  d'abord  jeté  sur  Perpétue,  la  lança  en  l'air  et  elle  retomba  sur  les  reins.  La 
jeune  martyre,  «'apercevant  du  peu  de  vêtements  qu'on  lui  avait  laissé,  les  arrangea 
promptement,  moins  occupée  des  douleurs  qu'elle  ressentait  que  de  l'honnêteté  tpii 
pouvait  être  blessée,  et  ensuite  elle  renoua  ses  cheveux  qui  s'étaient  détachés,  parce 
qu'elle  ne  voulait  pas  paraître  semblable  aux  personnes  ailligécs. 

»  Félicité  avait  été  attaquée  aussi  par  le  taureau,  et  si  maltraitée  qu'elle  restai 
étendue  comme  morte  sur  le  sol.  Perpétue  courut  à  elle  et  la  prit  par  la  main  pour 
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l'aider  à  se  relever.  Elles  attendaient  toutes  deux  qu'on  leur  fil  soutenir  une  nou- 
velle attaque.  Mais  le  peuple  étant  ému  et  compatissant  cette  fois,  on  les  conduisit  à 
la  porte  Sanevicaria  qui  donnait  dans  la  place  publique.  Perpétue  y  fut  reçue  par  un 
catéchumène  nommé  Rustique,  qui  lui  était  fort  attaché.  Alors  celte  femme  admi- 
rable s'éveilla  comme  d'un  profond  sommeil,  et  se  mit  à  regarder  autour  d'elle,  en 
demandant  quand  donc  on  les  exposerait  au  taureau  furieux  ;  et  lorsqu'on  lui  ra- 
conta ce  qui  s'était  passé,  elle  n'en  voulut  rien  croire,  jusqu'à  ce  quelle  eut  reconnu 
le  catéchumène,  et  aperçu  sur  son  corps  et  ses  habits  des  marques  de  ce  qu'elle 
avait  souffert.  Ainsi  Dieu  de  temps  en  temps  otait-il  tout  à  fait  à  ses  serviteurs  et  à 
ses  servantes  tout  sentiment  de  douleur,  en  récompenso  de  leur  énergie  à  l'aimer, 
et  pour  montrer  aux  hommes  sa  puissance.  » 

A  l'occasion  de  ces  faits  merveilleux  et  incontestables  de  la  puissance  et  de  la 
bonté  de  Dieu  sur  les  saints  au  milieu  des  horreurs  et  des  tourmeuts  que  leur  fai- 
saient endurer  les  bourreaux,  saint  Augustin  a  dit  ces  paroles  au  sujet  de  sainte 
Perpétue,  paroles  qui,  à  un  charme  inexprimable  et  tout  à  fait  poétique,  joignent 
une  grande  lumière  de  saine  et  profonde  doctrine  :  a  Eh  !  où  était-elle  donc  lors- 
qu'elle était  attaquée  et  déchirée  par  la  bête  furieuse  sans  en  ressentir  les  coups,  et 
Inrsqu'après  un  si  rude  combat,  elle  demandait  quand  il  devait  commencer?  Que 
voyait-elle  pour  ne  pas  voir  ce  que  tout  le  monde  voyait  ?  Que  sentait-elle  pour  ne 
pas  sentir  une  douleur  si  violente?  Par  quel  amour,  par  quelle  vision,  par  quel  breu- 
vage était-elle  ainsi  toute  transportée  hors  d'elle-même,  et  comme  divinement  eni- 
vrée pour  paraître  impassible  dans  un  corps  mortel  ? 

Cependant  on  se  disposait  à  égorger  les  martyrs  dans  le  spoltarium.  Le  peu- 
ple, ivre  de  sang,  demanda  à  jouir  du  spectacle  de  l'égorgement,  et  que  pour  cela 
tous  les  chrétiens  que  les  bêtes  n'avaient  pas  tués  tout  à  fait  fussent  égorgés  dans 
l'amphithéâtre  ;  ce  qui  fut  fait  par  les  confecteurs,  c'est-à-dire  apprentis  gladiateurs 
et  bourreaux.  Les  martyrs  qui  pouvaient  encore  marcher  se  rendirent  d'eux-mêmes 
à  l'endroit  de  l'exécution;  Perpétue  rentra  comme  les  autres  dans  l'arène.  Les  saints 
s'étant  donné  le  baiser  de  paix  l'un  à  l'autre,  reçurent  le  coup  de  la  mort  sans  faire 
le  moindre  mouvement  et  sans  laisser  échapper  la  moindre  plainte.  Perpétue  tomba 
entre  les  mains  d'un  jeune  confecteur  qui,  ne  sachant  pas  encore  son  métier  de 
tueur,  la  lit  longtemps  souffrir,  et  elle  conduisit  elle-même  la  pointe  à  l'endroit  où 
il  fallait  la  frapper  pour  qu'elle  pût  mourir. 

Voici  un  passage  remarquable  et  éminemment  philosophique  sur  ces  étals  extra- 
ordinaires de  l'Ame,  où  sont  quelquefois  tout  à  fait  suspendues,  au  moins  pour  un 
temps,  les  relations  entre  l'esprit  et  le  corps  qu'il  anime.  Je  le  dois  à  M.  Emery, 
de  Saint-Sulpice,  homme  d'un  jugement  si  solide,  dans  sa  préface  on  ne  peut  plus 
intéressante  de  son  livre  intitulé  :  L'Esprit  de  sainte  Thérèse. 

«  La  possibilité  de  la  suspension  temporaire  des  relations  entre  les  sens  corporels 
et  l'àme  ne  peut  pas  être  appelée  un  état  chimérique  et  impossible.  Qu'est-ce  qu'on 
entend  communément  sous  le  nom  d'extase  et  de  ravissement  ?  C'est  un  état  où 
I  ame  est  tellement  absorbée  dans  la  contemplation  des  perfections  divines,  et  tel- 
lement éprise  de  leur  beauté,  qu'elle  ne  sent  et  n'aperçoit  plus  ce  qui  se  passe  au 
dedans  et  au  dehors  de  son  corps.  Si  l'on  prétendait  que  cet  état  est  chimérique,  ce 
serait,  ou  parce  que  l'usage  et  le  rapport  des  sens  ne  peuvent  être,  dans  un  homme 
qui  ne  dort  pas,  suspendus  pendant  un  certain  espace  de  temps,  ou  parce  que  la  con- 
templation et  l'amour  de  Dieu  ne  pourraient  opérer  un  tel  phénomène. 

»  Mais  d'abord  la  posibilité  de  cette  suspension  est  établie  par  des  fate  constants 
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dont  est  pleine  l'histoire  des  premiers  siècles  de  l'Église,  et  que  pas  un  chrétien  et 
un  homme  de  hon  sens  ne  s'aviseront  jamais  de  contester.  Qui  est-ce  qui  ne  con- 
naît pas  le  livre  du  pasteur  d'Hermas,  si  respecté  dans  l'antiquité?  Les  écrits  de  saint 
Cyprien,  les  actes  du  martyre  de  sainte  Perpétue,  et  cent  autres  monuments  chré- 
tiens, attestent  la  possibilité  et  la  réalité  de  ces  états  merveilleux. 

»  Mais  laissons,  si  vous  voulez,  l'Écriture  et  l'histoire  des  chrétiens.  Contentons- 
nous  d'expériences  journalières  que  les  incrédules  mêmes  ne  contesteront  pas. 
L'histoire  profane  nous  fait  connaître  des  mathématiciens  si  profondément  appli- 
qués, qu'ils  en  oubliaient  les  besoins  du  corps  les  plus  pressants,  et  que  le  bruit  le 
plus  violent  et  le  plus  extraordinaire  frappait  inutilement  leurs  oreilles.  Ne  voit-on 
pas  tous  les  jours  des  militaires  recevoir  dans  le  fort  du  combat  des  blessures  dan- 
gereuses, et  ne  les  sentir  qu'assez  longtemps  après  ?  On  ne  peut  donc  pas  douter  que 
certains  objets  ne  puissent  tellement  occuper  notre  âme  et  la  distraire,  qu'elle  soit 
sourde  au  rapport  des  sens,  et  qu'ils  transmettent  inutilement  leur  action  jusqu'à 
elle. 

»  Apparemment  ce  qui  étonne  le  plus  les  sages  du  siècle,  ce  qui  leur  paraît  in- 
croyable, c'est  que  l'amour  de  Dieu  puisse  être  assez  véhément,  la  contemplation  de 
sa  beauté  assez  absorbante,  pour  jeter  l'âme  dans  l'état  dont  nous  parlons;  mais  leur 
incrédulité  ne  fait  ici  que  dégrader  ouvertement  leur  personne  et  leur  philosophie, 
et  justifie  bien  ce  mot  de  saint  Paul  :  L'homme  animal  n'entend  rien  dans  les 
choses  qui  sont  de  Dieu. 

n  Encore  un  coup,  nous  n'en  appellerons  pas  aux  actes  de  ces  martyrs  qui,  dans 
le  temps  où  leur  corps  était  déchiré  par  le  fer,  ou  consumé  par  le  feu,  ou  mis  en 
himbeauxpar  les  bêtes,  déclaraient  que  leur  âme  était  inondée  de  délices,  qu'ils 
n'avaient  ressenti  aucun  mal,  et  le  démontraient  par  la  joie  céleste  qui  brillait  sur 
leur  visage,  sans  doute  parce  que  leur  âme,  enivrée  de  la  douce  espérance  de  por- 
séder  leur  divin  Maître,  transportée  déjà  par  l'imagination  dans  les  deux,  était 
inaccessible  à  toutes  les  impressions  terrestres.  Quelque  graves,  quelque  authenti- 
ques que  soient  de  pareils  monuments,  certains  esprits  les  récuseraient  avec  obsti- 
nation. Appelons  donc  en  témoignage  un  philosophe  que  personne  au  monde  n'ac- 
cusera de  superstition,  ni  d'être  un  petit  esprit;  c'est  do  Leibnitz  que  je  veux 
parler. 

«  Le  sage,  nous  dit-il,  devrait  imprimer  fortement  dans  son  âme  la  beauté  de  la 
vie  future,  c'est-à-dire  la  beauté  de  Dieu  ;  ce  qui  entraîne  avec  soi  l'amour  de  Dieu 
et  de  l'harmonie  universelle.  Si  cette  beauté  était  une  fois  bien  profondément  gra- 
vée dans  son  imagination,  s'il  goûtait  en  la  contemplant  une  douceur  toujours  nou- 
velle, si  elle  était  toujours  présente  à  ses  yeux,  il  en  résulterait  1°  que  toutes  ses  ac- 
tions seraient  dirigées  vers  sa  fin  dernière  ;  2*  que  l'amour  de  Dieu  serait  en  lui  à 
l'épreuve  de  tous  les  tourments,  en  sorte  que,  renfermé  dans  le  taureau  de  Phalaris,  » 
sa  béatitude  future  serait  l'unique  objet  de  ses  pensées,  et  qu'à  travers  les  pierres 
dont  il  serait  accablé,  il  imaginerait  voir  les  cicux  qui  lui  sont  ouverts,  comme  saint 
ÉUenne.  » 

»  Ce  grand  homme,  qui  n  mené  de  front  toutes  les  sciences  et  qui  les  a  menées  si 
loin,  le  Platon  de  la  Germanie,  n'a  donc  point  cru  que  les  extases  fussent  des  chi- 
mères, ni  que  la  contemplation  de  Dieu,  c'est-à-dire,  dans  le  langage  des  mystiques, 
l'oraison  de  contemplation  et  d'union  n'en  pût  être  le  principe.  Il  y  a  plus;  loin  de 
les  croire  uniquement  propres  à  repaître  l'imagination  de  quelques  dévots  oisifs,  il 
les  n  envisagées  comme  le  plus  haut  point  de  la  perfection  et  de  la  félicité  humaine; 
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car  c'est  par  des  exercices  et  des  méthodes  qui  tendent  à  mettre  l'Ame  dans  un  état 
approchant  de  l'extase,  qu'il  croit  que  l'homme  pourrait  se  rendre  supérieur  à  toute;» 
les  douleurs  :  «  Je  tiens,  dit-il,  que  la  chose  n'est  pas  impossible,  et  que  les  hommes 
pourraient  y  parvenir  à  force  de  méditations  et  d'exercices  ;  car,  sans  parler  des 
vrais  martyrs  et  de  ceux  qui  ont  été  extraordinairement  assistés  d'en  haut,  il  y  en  a 
eu  de  faux  qui  les  ont  imités...  Encore  aujourd'hui  des  nations  entières,  comme  les 
durons,  les  Iroquois,  nous  font  une  grande  leçon  là-dessus.  On  ne  saurait  lire  sans 
étonnement  avec  quelle  intrépidité,  et  presque  insensibilité,  ils  bravent,  leurs  enne- 
mis qui  les  rôtissent  à  petit  feu,  ut  les  mangent  par  tranches,  quoique  encore  vi- 
vants. Tout  ce  qu'une  merveilleuse  vigueur  de  cœur  et  d'esprit  fait  dans  ces  sau- 
vages, entêtés  d'un  point  d'honneur  des  plus  singulier»,  pourrait  être  acquis  parmi 
nous  par  l'éducation,  par  des  inorlilications  bien  assaisonnées,  par  une  joie  domi- 
nante fondée  en  raison,  par  un  grand  exercice  à  conserver  une  curtaino  présence 
d'esprit  au' milieu  des  distractions  et  des  impressions  les  plus  capables  de  le  trou- 
bler... Je  ne  m'attends  pas  qu'on  fonde  de  sitôt  un  ordre  religieux  dont  le  but  soit 
d'élever  à  ce  point  de  perfection  ;  comme  il  est  rare  qu'on  soit  exposé  aux  extrémi- 
tés où  l'on  aurait  besoin  d'une  si  grande  force  d'esprit,  on  ne  s'avisera  guère  d'en 
faire  provision  aux  dépens  de  nos  commodités  ordinaires,  quoiqu'on  y  gagnerait 
infiniment  plus  qu'on  n'y  perdrait.  » 

Après  ces  observations  sérieuses  qui  ne  permettent  pas  de  reléguer  dans  le  pays 
îles  chimères,  ni  parmi  les  contes  des  légendaires  et  des  poètes,  certains  états  mer- 
veilleux «les  martyrs  et  autres  amis  de  Oieu,  nous  reconnaissons  avec  fermeté  et 
bonheur  que  par  sa  puissance  et  son  amour,  et  en  récompense  de  leur  héroïsme,  il 
les  enlève  de  temps  en  temps  à  tout  le  créé,  et.enivre  leur  àme  du  bonheur  de  jouir 
de  lui  à  tel  point,  que  môme  les  plus  atroces  douleurs  de  leur  propre  corps  leur  de- 
viennent totalement  étrangères  et  qu'elles  n'en  sentent  rien. 

Après  nos  remarques  psychologiques  ou  physiologiques,  comme  on  voudra  les  ap- 
peler, disons  quelques  mots  de  la  douceur  et  des  charmes  de  ces  saints  états. 

Il  faut  bien  qu'ils  soient  merveilleusement  doux,  puisque  les  martyrs  sous  le  fer  et 
la  hache,  s'écriaient  avec  transport  :  Nunquam  tain  jucundè  epulati  su  mus:  Non, 
nous  n'avons  jamais  goûté  de  telles  délices,  nous  ne  nous  sommes  jamais  assis  à  île 
tels  festins  !  C'est  une  joie  vraiment  délicate,  semblable  à  celle  de  l'Épouse  des 
cantiques,  quand  elle  dit  en  parlant  de  l'allégresse  que  lui  fait  goûter  la  présence  de 
son  époux  :  Je  ne  sais  plus  où  j'en  suis,  mon  àme  dans  son  délire  s'agite  et  tour- 
billonne comme  les  roues  volantes  des  chariots  d'Aminadah.  Xescivi .-  anima  wea 
vont'irbavU  me,  propter  qundrigas  Aminatlab. 

11  est  certain  que  l'Écriture  nous  donne  en  benucoup  d'endroits  des  connaissants 
et  des  peintures  ravissantes  la-dessus.  En  particulier,  le  Cantique  des  cantiques  le 
fait  sous  les  images  les  plus  brillantes  et  les  plus  gracieuses.  Jésus-Christ,  les  attraits 
de  sa  grike,  les  merveilles  de  son  amour  pour  les  âmes,  et  le  bonheur  qu'elles  goûtent 
à  jouir  de  ses  célestes  faveurs,  tout  y  est  décrit,  tout  y  est  peint  sous  des  traits  en- 
chanteurs. Bossuet  le  fait  ressortir  avec  uni;  solidité  «le  doctrine,  une  onction  de 
piété  et  un  charme  de  discours  inimitables,  dans  la  belle  exposition  latine  qu'il 
nous  a  laissée  de  ce  livre  des  Ecritures,  si  beau,  si  utile,  si  profitable,  quand  il  e»l 
expliqué  par  des  hommes  comme  lui. 

Les  extases  merveilleuses  de  Blandine.  dr.  PerjwUuc  et  de  Félicité,  qui  empêchent 
ces  jeunes  martyres,  comme  le  remarque  saint  Augustin,  de  sentir  les  douleurs  de 
leur  corps  meurtri  et  brisé  par  les  lancements  de*  taureaux  furieux,  me  donnent  h 
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pensée  de  placer  ici  le  développement  d'un  verset  du  Cantique  des  cantiques,  qui 
amène  naturellement  plusieurs  des  images  douces  et  charmantes  qu'on  rencontre 
dans  ce  livre,  et  qui  regardent  Dieu,  les  attraits  et  les  opérations  de  sa  grâce  et  son 
amour  dans  les  cœurs  qui  sont  totalement  à  lui,  et  les  célestes  contentements  de  ces 
âmes  bénies  et  privilégiées  entre  toutes  les  autres. 


DIEU  ET  LES  ATTRAITS  DE  LA  GRACE, 

BOM1EI  R  DE  L'AXE   POSSÉDÉE  DE  L'AMOUR  D1VIX. 

'Irahe  me  post  te,  rurremtis  in  odorrm  unguentorum  tuorutn.  C.  c. 
«  Entraînez-moi  après  vous,  nous  courrons  à  l'odeur  de  vos  parfums.  » 

1 

O  prince,  fi  roi,  loi  que  mon  âme  adore, 
Prends  en  pitié  les  tourments  de  mon  cnmr. 

Avec  l'aurore 

.Naît  ma  douleur  ; 
Et  tout  le  jour  je  me  meurs  de  langueur, 
Et  la  nuit  même  entend  mes  cris  encore. 

II 

Oh!  loin  de  toi  toujours  demeurerai-je  ? 
J'aimerais  mieux  les  horreurs  du  trépas. 

(juand  donc  serai-je 

Dans  tes  doux  hras  ? 
Ah  !  fais  cesser  de  si  cruels  combats  ; 
Délivre-moi  du  chagrin  qui  m'assiège. 

m 

Je  suis  pareil  à  la  jeune  hirondelle 
Vue  le  malheur  fait  tomber  de  son  nid, 

Sans  que  son  aile 

Lui  prête  appui. 
Dieu  des  vertus,  privé  de  ton  abri, 
Je  traîne  en  pleurs  une  Ame  triste  et  frêle. 

IV 

Je  ne  puis  rien,  pauvre  branche  séchée. 
Séve  du  ciel,  ah  !  que  suis-je  sans  toi  ? 
Herhe  fauchée, 
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Chaume  d'un  toit! 
0  grâce,  viens,  que  je  Rente  ton  doigt; 
Mon  âme  vole  à  ta  main  attachée. 

V 

< 

Un  nouveau-né  que  sa  mère  abandonne 
Ne  peut  plus  rien  que  mourir  en  pleurant  ; 

L'Ame  frissonne 

Sur  cet  enfant. 
I/enfant,  c'est  moi;  sur  mon  cœur  suppliant 
Baisse  ton  œil  qui  fait  vivre  et  pardonne. 

VI 

Je  vois  le  cygne  au  sein  de  la  rivière 
Porter  ses  fils  sur  son  aile  d'argent. 

0  grâce,  ô  mère, 

De  ton  enfant 
Porte  le  poids,  que  son  pas  chancelant 
Soit  affermi  par  ta  main  lutélaire. 

VII 

Ah  !  lire-moi  par  l'attrait  de  tes  charmes, 
Toi  le  plus  beau  des  époux  cl  des  rois!... 

Et  plus  de  larmes  ; 

Ni  dans  la  voix 
Plus  de  soupirs  ;  mais  chants,  au  lieu  d'effrois, 
Comme  la  paix  succède  au  bruit  des  armes. 

Vlll 

Mon  doux  vainqueur,  oh  !  que  ta  tète  est  belle  ! 
Un  sainl  parfum  de  tes  nobles  cheveux 

Coule  et  ruisselle 

En  flots  heureux 
Sur  notre  cœur  souffrant  et  malheureux, 
Pour  enchanter  sa  blessure  mortelle. 

IX 

Et  de  tes  yeux  pareils  à  la  colombe, 
Sources  d'espoir,  de  salut,  de  bonheur; 

Un  regard  tombe 

Sur  ma  langueur. 
Et  je  renais  au  feu  de  *a  splendeur  ; 
Oui,,  je  revis  et  je  sors- de  la  tombe. 
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Et  ta  parole,  ainsi  que  la  rosée, 
Coule  sur  moi,  douce  comme  le  miel  ; 

L'âme  brisée 

D'un  coup  mortel, 
J'étais  gisant;  je  t'entends,  Dieu  du  ciel  ; 
Ma  vie  en  feu  se  dresse  électrisée. 


XI 


0  doux  parler  !  ô  lèvres  sans  pareilles  ! 
Amour  sacré  !  céleste  séducteur! 

A  mes  oreilles 

Discours  du  cœur! 
Tendres  soupirs!  ô  murmure  enchanteur! 
Tintez,  sonnez,  amoureuses  merveilles  ! 

XII 

Pour  me  sauver,  ta  poitrine  d'albâtre 
Livre  ton  cœur,  prince,  au  fer  d'un  guerrier. 

Pourquoi  t'abattre, 

Cruel  acier, 
Sur  ce  grand  cœur,  qu'en  son  combat  dernier 
La  rude  mort  a  fait  cesser  de  battre? 

XIII 

O  cœur  sacré,  puissent  tes  vives  laves 
Couler  en  flots  impétueux  et  doux! 

Ondes  suaves, 

Dilatez  vous  ; 
Et  devenez  des  chaînes,  des  verrous  ; 
Que  nous  soyons  à  jamais  vos  esclaves  ! 

XIV 

O  belles  mains,  que  ma  bouche  vous  baise, 
Vous,  ma  douceur,  mon  duvet,  mon  trésor. 

Tout  mal  s'apaise 

Sous  vos  doigts  d'or. 
Mains  de  l'époux,  en  moi  jusqu'à  la  mort 
De  votre  amour  allumez  la  fournaise. 

XV 

Ah  !  touchez-moi,  nobles  mains,  embaumées 
D'amour,  de  vie  et  d'immortalité; 
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Mains,  parfumées 

D'éternité  ; 
Jusqu'à  la  On  de  ma  mortalité, 
Je  vous  tiendrai  sous  me»  lèvres  charmées. 

XVI 

Et  par  delà,  je  veux,  mains  éclatantes, 
Baiser  encor  les  signes  rayonnants, 

Preuves  vivantes 

Des  coups  sanglants 
Keçus  pour  moi,  quand  les  bourreaux  fumants 
Yous  labouraient  de  leurs  pointes  tranchantes. 

XVII 

Des  mains,  du  cœur  et  des  pieds,  goutte  à  goutte 
bUille,  ù  sang,  baume  mystérieux; 

Quand  on  te  goûte, 

Vin  généreux, 
Dans  les  combats  les  plus  impétueux, 
On  rit,  et  rien  ne  trouble  ni  ne  coûte. 

XVUI 

Nous  l'avons  bu,  le  vin  de  la  victoire, 
A  ton  autel,  Dieu  de  force  et  d'amour  ; 

Et  du  prétoire 

L'affreux  séjour 
Nous  voit  pareils  au  lionceau  qui  court 
En  bondissant  au  carnage,  à  la  gloire. 

XIX 

Et  dans  les  airs  une  voix  merveilleuse 
Chantait  ces  mots:  «  Noble  époux,  gloire  à  toi  ! 

Epouse  heureuse, 

Dis  :  Paix  à  moi  !  » 
Pour  couronner  et  ses  dons  et  ta  foi, 
S'ouvre  du  ciel  la  porte  radieuse. 

XX 

Entre  en  chantant,  colombe  triomphante, 
Viens,  hàte-toi,  dis  à  la  terre  adieu  ; 

Et  plus  ardente 

Que  n'est  le  feu, 
Aime  et  jouis,  tant  que  Dieu  sera  Dieu, 
Bois  le  bonheur  dans  sa  source  enivrante. 
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IMITATION  DR  L'ÉCRITURE. 

1. 

Deus,  Deus  meus,  ad  te  de  luce  vigilo  (Ps.  lxh,  1). 

Si  dedero  somnum  oculis  meis,  el  palpebris  mois  dormilalioncm ,  donec  inve- 
niam  locuin  Domino  (Ps.  cxxxi,  4). 

il. 

Quando  venium  et  apparcbo  ante  facieni  Dei?  (Ps.  xli,  2.) 

IV,  V. 

Sicut  palmes  non  potest  ferre  fractura  nisi  permanserit  in  vite,  sic  nec  vos,  nisi 
in  me  manseritis...  Sine  me  nibil  potestis  facere  (Ev.  S.  Joan.,  xv,  2). 
Omiiia  possum  iu  eo  qui  me  confortât  (Ad  Pb.  iv,  13). 

VII. 

Trabe  me,  post  te  curremus  in  odorem  unguentorum  luoruiu  (C.  c,  i,  3). 
Ecee  lu  pulcber,  dilecte  mi  (C.  i\,  i,  15). 
Dilectus  mous,  electus  ex  millibus  (C.  c.  v,  10). 

VIII. 

Caput  ejus  aurum  optimum  (C.  c,  v,  11). 

taput  inuum  plénum  est  rare,  et  cincinni  mei  gutlis  noctium  (C.  c,  v,  2). 

XI. 

Oculi  ejus  sicut  n>luml>;e  super  rivulos  aquarum  (C.  c,  v,  12). 

X,  XI. 

Labia  ejus  dislillantia  myrrbam  primam  (C.  c,  v,  13). 

Met  et  lac  sub  lingua  tua  (C.  c,  iv,  H).  ' 

(iuttur  illius  suavissimum  (C.  c,  v,  10). 

ëonel  vox  tua  in  auribus  meis;  vox  enim  tua  dulcis  (C.  c,  u,  14). 

XII. 

Venter  ejus  eburneus,  distiuctus  sappbiris  (C.  c,  v,  14). 
Unus  mililum  lancea  latus  ejus  aperuit  (Ev.  S.  Joan.,  xix,  34). 

XIII. 

Fortis  est  ut  mors  dilectio;  dura  sicut  infernus  xmulatio;  lampades  ejus,  latnpa 
Jes  ignis  uiquc  flammarum  (C.  c,  vui,  G). 

XIV. 

Mauus  illiii*  tornatiles  aurea*,  byacintbU  plenœ  (C.  <\,  v,  14). 
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XVI. 

Mille  digitum  tuum  in  lalus  mcutu,  el  vide  manus  meas  (Ev.  S.  Joan.,  xx,  27  . 

XVII. 

Unus  militum  lancea  lalus  cjus  aperuit,  el  continuo  exivil  sanguis  (Ev.  S.  Joan., 
xix,  34.). 

XVIII. 

Sanguis  meus  verc  est  polus  (Ev.  S.  Joan.,  vi,  50). 
Venile  elbibile  vinum  quo<l  miscui  vobis  (Prov.,  ix,  î>). 
Bibilc,  inebriamini,  earissimi  {C.  c,  v,  \). 

Similis  factus  est  boni  in  operihus  suis  ,  et  sicut  calulus  rugiens  in  vona- 
«ione  (I  Mac,  iii,  4). 

XIX,  XX. 

Et  spiritus  et  sponsa  dicunt  :  Veni.  Et  qui  audit  dicat  :  Veni.  Et  qui  silil  veniat,  el 
qui  vult  accipiat  aquam  vit*  gratis...  Etiam  venio  cilo  :  amen.  Veni  ,  Domine 
Jesu  (Apoc.,  xxh,  17,  20). 

Torrente  voluptatis  tua'  polabis  eos,  quoniam  apud  te  esl  fons  vita;t(Ps.  xxxv,  8). 

XXXI. 

Où  rencontre:  une  histoire  plus  attachante  que  celle  de  cet  enfant  martyr,  saint 
Cyr  (GoDEsr.ARD,  {G juin)? 

Julilte,  sa  mère,  illustre  par  le  sang  des  rois  d'Asie  qui  coulait  dans  ses  veines, 
el  par  ses  richesses,  Tétait  bien  davantage  encore  par  ses  aumônes  et  toutes  les  ver- 
tus chrétiennes  dont  elle  était  le  plus  parfait  modèle.  Arrêtée  pour  sa  foi  à  Tarse, 
en  Cilicie,  elle  fut  menée  au  gouverneur  Alexandre.  Cet  homme,  irrité  de  la  noble 
hardiesse  des  réponses  de  la  chrétienne,  lui  fit  ôler  son  enfant  âgé  de  trois  ans,  puis 
ordonna  du  haut  de  son  tribunal  qu'elle  fût  frappée  à  coups  de  nerf  de  bœuf.  A  l'é- 
gard du  petit  Cyr  (I),  il  voulut  qu'on  le  lui  donnât,  llien  n'était  aimable  comme  cet 
enfant.  Un  certain  air  de  dignité  qui  annonçait  son  illustre  naissance,  joint  à  la  dou- 
ceur et  à  l'innocence  du  premier  âge,  intéressait  en  sa  faveur  tous  ceux  qui  étaient 
présents.  On  eul  beaucoup  de  peine  &  l'arracher  des  bras  de  sa  mère.  Il  étendait 
continuellement  les  siens  vers  elle  de  la  manière  la  plus  touchante.  Ses  cris  et  se* 
pleurs  marquaient  toute  la  peine  qu'il  ressentait  de  la  violence  qu'on  lui  faisait.  Le 
gouverneur  le  mit  sur  ses  genoux,  essayant  de  le  baiser  et  de  l'apaiser.  Mais  l'en- 
fant avait  toujours  les  yeux  sur  sa  mère,  et  s'élançait  fortement  de  son  côté.  Il  égra- 
tignaitle  visage  du  gouverneur,  et  lui  donnait  des  coups  de  pied  dans  l'estomac. 
Et  lorsque  sa  mère,  au  milieu  des  tourments,  s'écriait  :  Je  suis  chrétienne  !  il  repre- 

I 


(l)  Cyr.  Ce  nom  contracté  désagréablement  dans  notre  langue,  chex  les  anciens  Cymt, 
est  un  beau  nom,  car  sa  racine  signifie  chef,  seigneur,  scuventin,  et  l'air  de  l'enfant  de  Ju- 
lilte mon  ire  qu'il  «avait  parfaitement  le  porter. 
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liait  aussitôt  :  Je  suis  chrétien  !  Le  juge,  impatienté  et  en  colère,  le  prit  par  un 
pied  et  le  jeta  par  terre,  l'enfant  roula  sur  les  marches  du  tribunal,  se  brisa  la  tête, 
et  mourut  baigné  dans  son  sang,  sous  les  yeux  de  sa  mère. 

Cette  mère  admirable,  digne  d'une  éternelle  mémoire,  remercia  Dieu  haute- 
ment qui  venait  d'accorder  à  son  jeune  fils  la  couronne  du  martyre.  Tant  d'héroïsme 
ne  fit  qu'exaspérer  encore  plus  Alexandre.  Il  lui  fit  déchirer  les  côtés  avec  des  ongles 
de  fer,  et  couler  de  la  poix  fondue  sur  les  pieds,  et  Julittc  disait  toujours  :  «  Je  suis 
chrétienne  !  je  ne  sacrifie  pas  aux  démons.  Vos  dieux  ne  sont  que  des  statues  sour- 
des et  muettes.  J'adore  Jésus-Christ,  Fils  unique  de  Dieu,  par  qui  tout  a  été  créé.  » 
Elle  fut  condammée  à  perdre  la  tête,  et  Dieu  couronna  le  fils  et  la  mère  dans  les  cieux. 
Supra  modum  mater  mirabilis,  et  bonorum  memoria  digna...  Bono  animo  fere- 

bat  propter  spem,  quam  in  Dto  habebat         novissUne  post  fitium  consumpta 

eU  (II  Mac,  vu,  20,  41). 

XXXII. 

Sainte  Agathe  (5  février).  Beau  nom  certainement  pour  une  jeune  vierge  martyre; 
soit  qu'on  9'en  tienne  à  sa  racine  qui  présente  l'idée  de  douceur  et  de  bouté,  soit 
qu'on  le  prenne  comme  nom  d'urte  pierre  précieuse.  Cette  jeune  et  célèbre  chré- 
tienne offre  à  quiconque  sait  son  histoire  ces  deux  significations  dans  leur  plus 
grand  éclat. 

Palerme  et  Catane  se  disputent  l'honneur  d'avoir  donné  au  monde  cette  héroïne 
du  ciel.  Elle  fut  couronnée  dans  la  persécution  de  Dèce,  vers  l'an  251.  Elle  s'était 
consacrée  à  Dieu  pour  jamais  dès  sa  plus  tendre  enfance,  et  avait  triomphé  de  tous 
les  assauts  que  sa  jeunesse,  sa  beauté  et  ses  richesses  lui  avaient  valus  de  la  part  d'une 
foule  de  prétendants  païens.  Quintinianus,  homme  consulaire,  espéra  en  venir  à  bout 
pour  son  propre  compte,  au  moyen  surtout  des  édits  sanglants  de  l'empereur.  On 
amena  donc,  sur  son  ordre,  la  jeune  vierge  à  son  tribunal.  Elle  fit  cette  prière  à 
Dieu  :  «  Seigneur  Jésus-Christ,  vous  voyez  mon  cœur,  vous  savez  mon  désir  et  mes 
vœux.  Vous  êtes  le  seul  et  unique  possesseur  de  tout  ce  que  j'ai,  de  tout  ce  que  je 
suis.  Vous  êtes  mon  pasteur,  je  suis  votre  brebis.  Mon  Dieu,  rendez-moi  digne  de 
vaincre  le  démon.  »  Le  proconsul  la  fit  remettre  dans  les  mains  d'une  femme  de  mau- 
vaise vie;  tant  les  païens,  persuadés  de  la  pureté  des  chrétiens,  savaient  que  c'était 
pour  eux  un  suppUce  plus  cruel  «l'être  exposés  de  cette  sorte,  que  de  passer  par  le 
fer  et  le  feu.  Dieu  protégea  sa  servante,  dont  la  fermeté  et  la  foi  triomphèrent  des  em- 
portements des  méchants  et  des  libertins. 

Le  juge  irrité,  ayant  fait  revenir  à  son  tribunal  Agathe,  après  qu'elle  eut  demeuré 
un  mois  durant  chez  la  misérable  Aphrodisie,  l'interrogea  avec  emportement.  II  n'en 
put  tirer  que  ces  mots  :  «  Je  suis  chrétienne  !  La  noblesse  véritable,  la  vraie  liberté, 
c'est  de  servir  Jésus-Christ.  »  Pour  la  punir  il  lui  fit  meurtrir  le  visage  de  soufflets 
par  les  bourreaux  ;  ensuite  il  la  fit  étendre  sur  le  chevalet  avec  une  horrible  violence. 
Honteux  d'être  vaincu  par  la  fermeté  inébranlable  d'une  jeune  fille,  il  inventa  et  fit 
exécuter  sur-le-champ  un  supplice  de  sa  façon  pour  torturer  Agathe  de  la  manière  la 
plus  épouvantable  selon  l'àme  et  selon  le  corps,  en  mettant  sa  pudeur  presque  au  dé- 
sespoir par  le  lenaillement  public  de  ses  mamelles  ;  après  quoi  il  les  lui  fit  couper. 
Sur  cette  cruauté  inouïe  la  vierge  ne  put  se  taire,  et  au  juge  qui  en  donna  l'ordre 
et  le  fit  exécuter,  elle  dit  ces  admirables  et  terribles  paroles  :«  Cruel  tyran,  ne  de- 
vrais-tu pas  rougir  de  me  faire  cette  injure,  toi  qui  as  sucé  les  mamelles  de  ta  mère!» 
Après  cet  épouvantable  supplice,  elle  fut  reconduite  en  prison,  avec  défenae  aux  gar- 
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fies  de  laisser  panser  ses  plaies,  et  «le  lui  donner  aucune  nourriture.  Mais  Dieu»  qui 
se  joue  des  hommes  et  de  leurs  pensées,  la  guérit  la  nuit  même  au  milieu  d  une  lu- 
mière éclatante. 

Quatre  jours  après,  le  proconsul  l'envoya  chercher,  et  sans  être  touché  d'une  gué- 
ri son  si  merveilleuse,  il  la  lit  rouler  nue  sur  des  fragments  de  pots  cassés,  mêlés  du 
charbons  ardents  ;  après  cela  la  sainte  fut  reconduite  eu  prison.  Agathe  y  étant  ar- 
rivée, dit  cette  prière  à  Jésus -Christ  son  époux  :  «  Seigneur,  mon  Dieu,  vous  m'avez 
toujours  protégée  dès  lu  berceau  ;  c'est  vous  qui  avez  déraciné  de  mon  cœur  l'amour 
du  monde,  et  qui  m'avez  donné  la  patience  pour  souffrir,  cl  la  douceur  de  la  paix. 
Recevez  maintenant  mon  esprit.  »  En  Unissant  cette  prière  elle  expira  et  s'envola 
au  ciel,  ornée  de  la  double  couronne  des  vierges  et  des  martyres. 

Il  est  démontré,  par  l'histoire  des  premiers  siècles,  que  ce  qui  étonna  le  plus  l'u- 
nivers, ce  fut  cette  nuée  immense  de  chrétiens  et  de  chrétiennes  qui  se  livrèrent 
tout  à  coup  à  la  vie  des  vierges  avec  une  impétuosité  tout  à  fait  inexplica- 
ble scion  le  sens  humain,  et  sans  une  intervention  manifestement  divine,  au  milieu 
d'un  inonde  en  putréfacliou  comme  l'était  surtout  l'empire  romain  au  temps  de  ré- 
tablissement du  christianisme,  ou  plutôt  la  terre  entière;  car,  outre  les  penchants 
furieux  de  notre  nature  dégradée  et  toute  hennissante  vers  les  voluptés,  les  dieu\ 
des  nations,  de  tous  côtés,  qu'étaienl-ils  autre  chose  que  des  modèles,  des  maître* 
et  îles  prédicateurs  de  désordres  inimaginables?  Toute  leur  vie,  leur  culte,  leurs  sta- 
tues, leurs  hymnes,  leurs  temples,  leurs  initiations,  leurs  mystères,  lâchaient  les  ru- 
nes aux  infamies  les  plus  effrénées  ;  et  c'est  au  milieu  de  ces  incendies  que  la  vir- 
ginité chrétienne  déploie  et  porte  haut  son  blanc  étendard,  et  les  flammes  du  nul 
ne  peuvent  venir  à  bout  de  le  noircir  ni  de  le  brûler;  et  lui,  au  contraire,  les  ra- 
fraîchit et  les  dompte  du  nord  au  midi,  de  l'orient  à  l'occident;  et  cela  non  pas  seu- 
lement pendant  un  temps,  mais  toujours  ;  non  pas  seulement  dans  les  combats  ordi- 
naires de  la  nature  et  des  sens,  toujours  portés  aux  voluptés,  mais  dans  les  combats 
acharnés  et  sanglants  que  toute  la  fureur  païenne  ne  livre  pas  moins  férocement  à  h 
pudeur  qu'à  la  foi. 

C'est  là  la  grande,  l'inimitable  et  impérissable  gloire  du  christianisme  complet, 
c'est-à-dire  de  l'Eglise  catholique;  car  sitôt  que  Ton  sort  de  son  sein,  tout  d'un  coup 
disparaît  la  virginité,  comme  la  lumière  du  jour  s'évapore  sitôt  que  la  nuit  est  faite. 
Saint  Cyprien,  parlant  de  sa  conversion  à  la  foi,  rend  à  ce  sujet  un  trop  frappant  té- 
moignage à  la  force  de  la  grâce  du  christianisme  qui  dompte  les  sens,  pour  que  je 
ne  rapporte  pas  ce  beau  passage  de  son  livre  à  Douai....  a  Je  tne  disais  :  Comment 
quitter  en  un  instant  des  habitudes  invétérées  dans  lesquelles  j  ai  vieilli  ?  comment 
\in  homme  rcnoncera-t-il  à  ses  premières  inclinations  en  restant  toujours  au  milieu 
îles  objets  qui  ont  si  longtemps  et  si  puissamment  charmé  ses  sens?...  C'est  une  es- 
pèce de  nécessité  de  se  laisser  enfler  par  l'orgueil,  enflammer  par  la  colère,  dévorer 
par  la  soif  des  richesses,  séduire  par  l'ambition,  tyranniser  par  la  volupté,  lorsqu'on 
a  été  longtemps  esclave  de  ces  différentes  passions.  Voilà  ce  que  je  me  disais  à  moi- 
même.  Comme  j'étais  profondément  plongé  dans  de  vieilles  erreurs,  auxquelles  il  me 
paraissait  impossible  de  m 'arracher,  cette  pensée  de  désespoir,  jointe  à  la  complai- 
sance que  j'avais  pour  mes  inclinations  vicieuses»  ne  faisait  que  leur  donner  une 
nouvelle  force.  Je  m'embarrassais  de  plus  en  plus  dans  ma  chaîne,  qui  m'était  de- 
venue si  naturelle  que  je  la  regardais  comme  une  partie  de  moi-même.  Mais  aussitôt 
que  les  eaux  du  baptême  eurent  lavé  les  taches  de  mon  àme,  que  mon  cœur  eut  reçu 
la  lumière  de  la  céleste  vérité,  que  l'esprit  de  Dieu  fut  descendu  sur  moi,  et  que  par 
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là  je  fus  devenu  une  nouvelle  créature,  mes  difficultés  s'évanouirent;  ce  que  j'a- 
vais jugé  difficile  et  impraticable  ne  me  parut  plus  tel  ;  je  fus  convaincu  que  je  pou- 
vais faire  et  souffrir  ce  que  j'avais  cru  auparavant  au-dessus  des  forces  de  la  nature- 
je  vis  que  le  principe  terrestre  que  je  tenais  de  ma  naissance  m'exposait  au  péché  et 
à  la  mort,  et  que  le  nouveau  principe  que  j'avais  reçu  de  l'Esprit  de  Dieu  me  don- 
nait des  idées  nouvelles,  de  uouvelles  inclinations,  et  me  faisait  diriger  toutes  mes 
pensées  vers  Dieu.  »  ° 

Cet  esprit  nouveau,  qui  transformait  des  hommes  nourris  dans  les  habitudes  et  les 
idées  païennes,  et  qui  les  faisait  passer  sans  intervalle  du  mariage,  et  même  de  la  vie 
la  plus  efféminée,  et  quelquefois  la  plus  effrénée,  au  célibat  qu'ils  pratiquaient  et  fai- 
saient pratiquer  aux  autres  avec  autant  d'éclat  que  de  bonheur,  parait  merveilleuse- 
ment dans  saint  llilaire  de  Poitiers.  Ce  grand  homme  avait  été  marié.  S'élant  fait  chré- 
tien, il  était  le  modèle  de  tous  par  sa  régularité  au  milieu  du  grand  monde  auquel 
«  appartenait  par  son  rang  et  sa  fortune.  11  avait  une  011e  qui  s'appelait  Abra  Choisi 
par  l'Eglise  de  Poitiers  pour  être  son  évêque,  sa  femme,  digne  d'un  tel  mari,  d'après 
la  règle  de  1  Eglise,  lui  laissa  toute  sa  liberté  et  se  consacra  comme  lui  à  une  cou 
Unence  perpétuelle.  Tout  le  monde  sait  les  luttes,  l'éloquence  et  les  triomphes  du 
bienheureux  H.lairc  daus  ses  combats  contre  l'arianisme.  Pendant  son  exil  en  Phrv- 
gie  où  1  avait  relégué  Constance,  il  apprit  que  sa  fille  Abra  était  recherchée  en  ma 
nage  par  les  plus  brillants  partis  du  pays  des  Gaules.  Ce  grand  évêque,  tout  occupé 

fin l\1Xrg0âttl  qU  V^?^  M  Pul  voir       douleur  sa  jeune  et  u^e 
fille  en  péril  de  manquer  à  la  perfection  chrétienne  au  milieu  des  embarras  du  ma 
nage  et  des  illusions  du  grand  monde.  Il  lui  écrivit  donc  pour  l'incliner  doucement 

uTllé  ?Uét>  à  UiCU  P°Ur  jamais'  en  ,ui  monlra"1  W°  l'houx  céleste  éuk 
préférable  à  tous  les  autres.  Il  ne  craignit  point,  comme  on  en  a  Uni  de  peur  à  nré 

sent  d  influencer  directement  son  choix.  Cette  jeune  fille,  plus  pure  que  l'or  et  rem" 
pue  de  soumission  pour  son  père  et  son  évêque,  goûta  tellement  sa  lettre  qtfïï  £ 
minait. en  lui  disant  :  «  Pourriez-vous ,  ma  fille,  désapprouver  mes  sentiments  el 
I  envie  que  j'ai  de  vous  voir  conserver  l'inestimable  trésor  de  la  virS  Jene 
veux  que  votre  bonheur  et  votre  plus  grand  avantage;  ,  elle  goûta,  dis-je,  teiie  nerU 
la  lettre  de  son  père  et  deux  hymnes  qu'il  lui  adressait,  qu'elle  se  consacra  irrTocT 
blementàDieu.  Elle  avait  quatorze  ans.  Elle  mourut  joyeuse  et  fort  jeune  aux  pîèds 
de  saint  llilaire  après  son  retour  d'exil.  Au  milieu  des  travaux  de  son  épisla  le 
saint  ev  que  trouvait  à  Poitiers  un  ravissement  délicieux,  pour  le  dire 
la  considération  des  vertus  émiuentes  et  aimables  de  sa  femme  vouée  à  Dieu  ctT 
sa  chère  fille,  modèle  des  vierges  et  émule  des  anges.  Un  jour  qu'il  parlait  à  sa  fille 
des  perfections  de  1  Époux  qu'elle  avait  choisi,  il  lui  demanda  si  elle  ne  désirait  oas 
bien  le  voir  et  s'unir  à  lui...  Oh  !  oui,  de  tout  mon  cœur,  mon  père M  S 
Abra.  Alors  Hi  aire  se  mit  en  prière,  et  sa  colombe  s'envola  au  ciel.  La  mère  devi„ 
saintement  jalouse  du  bonheur  de  sa  fille;  et  le  saint  évêque  pria,  et  la  mère  nu 
mourir  et  rejoindre  sa  fille  dans  le  sein  de  Uieu.  Voilà  les  saints  »  La  terre  Iw 
rien  pour  eux;  le  ciel  est  tout...  Quelle  mère  !  quelle  fille  î  quel  père!  quel  évêôue  • 
quel  siècle  1  Et  nous,  que  sommes-nous  !  quels  temps  sont  les  nôtres  • 

Je  me  rappelle  avoir  tu  que  saint  Ambroise  parlait  et  écrivait  beaucoup  sur  l'ex- 
cellence de  la  virginité,  à  ce  point  que  les  grandes  dames  de  la  ville  empêchait 
leurs  filles  d  assister  aux  homélies  de  l'évêque,  tant  elles  avaient  peur  de  voir  i™ 
enfants  se  dévouer  à  la  vie  des  vierges.  Il  y  a  trop  de  solidité  et  de  grâce  dan,  set 
paroles  pour  ne  pas  les  rapporter  ici. 
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a  Je  sais*,  dit  saint  Ambroise,  que  vous  êtes  mécontentes  de  moi,  parce  que  je 
loue  la  condition  des  vierges,  et  que  par  là  j'éloigne  du  mariage  et  le  rabaisse,  dites- 
vous.  Soyez  tranquilles,  la  virginité  sera  toujours  la  part  du  petit  nombre.  Les  noces 
sont  l'attrait  de  presque  toutes.  Est-ce  qu'on  dénigre  une  chose  bonne  en  soi,  parce 
qu'on  lui  en  compare  une  autre  plus  excellente  et  plus  rare?  L'argent  est  excellent  : 
l'or  l'est  davantage  ;  il  est  plus  éclatant,  plus  estimé.  Est-ce  que  je  déprime  l'argent, 
parce  que  je  dis  que  l'or  est  plus  précieux?  Il  en  est  de  même  ici.  Le  mariage,  c'est 
l'argent;  la  virginité,  c'est  l'or;  à  chacun  son  honneur  et  sa  louange;  que  personne 
donc  ne  se  fâche  parce  que  je  dis  que  la  virginité  est  plus  excellente  que  le  ma- 
riage. Cette  vérité,  l'esprit  de  Dieu  la  proclame  quand  il  dit  :  Melior  est  sterilUas 
cum  virtute.  Encore  un  coup,  n'ayez  pas  peur.  Le  goût  de  la  virginité  vient  de 
Dieu.  Ce  don,  il  le  fait  à  peu,  et  peu  y  répondent. 

»  Mais  vous  ne  vous  tenez  pas  pour  battues,  et  vous  me  dites  :  «  U  ne  se  passe  pas 
de  jour  que  vous  ne  nous  chantiez  les  louanges  de  la  virginité.  Tu  nobis  quotldie 
virginum  laudes  canis.  «  Eh  oui,  vraiment,  mais  de  profit  je  n'en  tire  aucun.  El  je 
vous  avouerai  franchement  que  ce  n'est  pas  ma  faute;  car  si  je  n'ai  pas  de  vos  filles, 
c'est  que  vous  les  empêchez  de  venir  au  sermon,  dames  de  Milan.  Mais,  à  défaut 
des  vôtres,  d'autres  me  consolent  et  se  donnent  solennellement  à  Dieu.  Il  m'en  rient 
de  Bologne  et  de  Plaisance,  et  même  il  m'en  vient  d'Afrique  me  demander  le  voile. 
N'admirerez-vous  pas  la  singularité  du  fait?  C'est  à  Milan  que  je  prêche  ,  et  c'est 
dans  des  villes  éloignées  qne  je  persuade.  Magnam  rem  videbitis  :  hic  tract o,  et 
alibi  suadeo.  Eh  bien  !  puisqu'il  en  est  ainsi,  je  sais  bien  ce  que  je  ferai  ;  j'irai  prê- 
cher dans  les  autres  villes,  et  alors  les  mères  et  les  filles  de  Milan  se  laisseront  per- 
suader. Que  vous  en  semble?  Je  sais  fort  bien,  mes  sœurs,  que  nombre  de  vos  en- 
fants voudraient  consacrer  à  Dieu  leur  virginité,  et  vous,  vous  vous  y  opposez. 
Ecoutez  donc,  et  réponilcz-moi,  je  vous  prie.  Si  plusieurs  maris  se  présentent  pour 
la  main  de  votre  fille,  elle  choisit  celui  qu'elle  veut  :  c'est  son  droit,  la  loi  ici  la 
protège  et  la  défend  ;  et  à  une  fille  qui  a  le  droit  de  cho;sir  à  son  goût  parmi  plu- 
sieurs maris,  vous  refuserez  de  choisir  Dieu  de  préférence  à  quelque  homme  que  ce 
soit.  Téméraires,  injustes  et  insensées  que  vous  êtes,  ne  voyez-vous  donc  pas  que 
l'éclat  et  les  fruits  de  la  virginité  sont  si  beaux  qu'ils  attirent  et  captivent  le  cœur 
de  ces  jeunes  et  fières  Africaines  qui,  du  fond  de  la  Mauritanie,  viennent  me  de- 
mander le  voile  et  l'indépendance  de  la  virginité  dans  la  captivité  ou  plutôt  dans  la 
liberté  glorieuse  des  vierges  qui  n'ont  que  Jésus-Christ  seul  pour  époux  et  pour 
maître.  Rien  ne  leur  paraît  beau  au  milieu  de  l'humiliation  de  leur  patrie,  dont  elles 
pleurent  l'invasion,  connue  la  noblesse  et  l'indépendance  d'é|>ouse  de  Jésus-Christ 
et  de  reine  de  l'éternité:  Ex  ultimis  in/ra  ultraque  Mauritanie  pariibus  deductx 
virgines  kïc  sacrari  gestivnt  ;  et  cum  tint  omnes  familix  invinculis,  pudicUia  ta- 
nien  nescit  esse  captiva.  Profitetur  regnum  xternUalis  qux  mœret  injuriant  ter- 
viiutis  (1).  » 

Depuis  saint  Ambroise  je  ne  vois  pas  que  les  temps  se  soient  beaucoup  améliorés 
au  sujet  des  jugements  humains  sur  les  âmes  qui  6e  vouent  à  la  virginité.  Assuré- 
ment, mal  en  prendrait  aux  éveques  et  aux  prêtres  s'ils  se  mettaient  à  prêcher  pu- 
bliquement comme  il  le  faisait,  et  les  dames  de  Paris  et  autres  lieux  ne  cacheraient 
pas  moins  leurs  filles,  et  ne  parleraient  pas  moins  haut  que  celles  de  Milan. 


(Q  U  semble  fltre  Ici  question  de  la  révolte  de  Firmius,  dit  Tillemont. 
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Chose  singulière!  des  mères,  même  sincèrement  chrétiennes,  sont  là-dessus  d'un 
aveuglement,  d'un  entêtement  bien  coupable,  et  souvent  bien  funeste  pour  leurs 
enfants,  et  par  contre-coup  pour  elles-mêmes  un  jour  à  venir  au  tribunal  de  Dieu. 
Klles  ont  élevé,  elles  ont  fait  élever  leurs  fdles  on  ne  peut  plus  chrétiennement. 
Une  ou  deux  parmi  ces  enfants  se  sentent  irrésistiblement  attirées  à  la  vie  des  vier- 
ges. Eh  bien  !  il  ne  leur  est  presque  jamais  possible  de  répondre  à  leur  vocation  ;  et 
de  guerre  lasse,  ces  pauvres  enfants,  Impérieusement  et  souvent  brutalement  pous- 
sées, tombent  jetées  dans  des  mariages,  Dieu  sait  lesquels!  Mariages  d'argent,  ma- 
riages de  places,  dans  la  conclusion  desquels  ceux  qui  s'en  occupent  n'ont  nullement 
Dieu  en  vue,  si  tant  est  qu'ils  ne  l'excluent  pas  formellement.  Et  de  là  quelles  an- 
goisses, quelle  vie  pour  la  colombe  infortunée  jetée  peut-être  entre  les  serres  d'un 
vautour  !...  et  par  suite  quels  chagrins  pour  les  parents  eux-mêmes  qui,  sans  écouter 
ni  Dieu  ni  leur  fille,  ont  causé  son  malheur  !  Mais  le  mal  est  fait,  il  n'y  a  plus  de 
remède,  et  la  triste  galérieime,  rivée  à  sa  chaîne  et  à  son  boulet,  roule  une  vie  qui 
n'est  qu'un  supplice  continuel. 

Le  monde  est  d'une  injustice  et  d'une  sottise  par  trop  révoltantes.  11  loue,  et  il  a 
raison,  il  loue  ces  belles  institutions  catholiques  qui  lui  donnent  des  sœurs  pour 
soigner  ses  malades  et  ses  pauvres ,  pour  élever  ses  enfants  et  pour  faire  pénitence 
de  ses  péchés.  Mais  à  ces  institutions  il  faut  des  membres  existants,  je  pense,  pour 
accomplir  leurs  différents  offices.  Ici,  c'est  autre  chose  ;  c'est  à  qui  ne  donnera  pas 
son  enfant,  même  le  plus  fortement  appelé.  Combien  de  jeunes  filles,  nuit  et  jour 
sollicitées  du  ciel  pour  se  jeter  dans  les  rangs  des  vierges,  et  impatientes  de  le  faire, 
à  qui  il  est  impossible  de  suivre  leur  vocation,  ou  qui  ne  la  suivent  qu'après  des 
délais  extraordinaires  et  qu'après  des  luttes  et  des  combats,  jiour  ainsi  dire, 
acharnés. 

Il  est  une  autre  sorte  de  personnes  vouées  à  la  virginité,  sans^en  manifester 
l'exercice  par  la  singularité  de  l'habit  et  par  le  séquestrement  du  monde.  Ces  per- 
sonnes ne  sont  pas  moins  agréables  à  Dieu  :  c'était  la  vie  de  beaucoup  de  vierges  de 
la  primitive  Église.  Et  elles  sont  d'une  importance  essentielle  dans  beaucoup  d'oeuvres 
chrétiennes  et  charitables,  qui  sans  elles  périraient  ou  plutôt  ne  seraient  ni  entre- 
prises, ni  soutenues  dans  le  monde.  Donnez  à  ces  œuvres  pour  les  créer,  et  surtout 
pour  les  faire  marcher  et  fleurir,  des  femmes  mariées,  et  vous  verrez;  ou  plutôt  non, 
vous  n'aurez  rien  à  voir,  car  vous  ne  pourrez  pas  même  commencer,  et  eussiez- 
vous  commencé,  il  faudrait  bientôt  tout  laisser,  parce  que,  le  mari  d'un  côté,  les 
enfants  de  l'autre,  rembarras  des  affaires  qui  se  multiplient  à  mesure  que  la  famille 
augmente  et  grandit,  présentent  des  obstacles  invincibles  à  ces  soins  empressés  et 
de  tous  les  jours  que  demandent  les  œuvres  chrétiennes.  Et  ici  je  ne  veux  pas  in- 
criminer les  mères  de  famille.  Elles  ue  le  peuvent  pas;  tout  est  dit.  Dans  ce  bas 
monde,  on  ne  fait  jamais  bien  deux  affaires,  dont  chacune  demande  toute  l'applica- 
tion de  l'esprit  et  du  cœur.  Or  la  famille  de  la  mariée  la  demande  totalement.  Elle 
ne  peut  donc  jeter  qu'en  passant  un  regard  sur  les  œuvres  de  piété  et  de  charité; 
tout  au  plus  les  aider  de  sa  bourse,  encore  autant  que  le  mari  le  soufire,  et  que  la 
prudence  touchant  la  famille  l'approuve. 

Qui  donc  entreprendra,  soutiendra  les  œuvres  de  charité  et  de  secours  si  néces- 
saires au  milieu  du  inonde  ?  Les  personnes  cloîtrées  ?  les  personnes  de  commu- 
nauté ?  Non,  elles  manquent  d'indépendance  :  attendez  ;  Dieu  y  a  pourvu.  Il  a  donné 
à  cette  jeune  fille  chrétienne  un  attrait  décidé  qui  la  porte  à  prendre  Jésus-Christ 
seul  pour  son  époux  et  son  maître  :  elle  n'en  veut  pas  d'autre,  elle  n'en  aura  jamais 
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d'autre.  Dès  lors,  la  voilà  libre,  et  souveraine  de  son  esprit,  de  son  «but  et  de  son 
corps.  Et  comme  le  caractère  distinctif  de  la  femme  est  de  se  dévouer  et  de  se  sa- 
crifier, elle  fera  le  bien  autour  d'elle  d'une  manière  admirable  et  en  payant  de  sa 
propre  personne,  car  qu'est-ce  que  c'est  que  donner  un  peu  d'or,  sans  voir,  sans 
toucher,  sans  consoler  le  malheureux,  et  de  jeter  une  pièce  d'argent  à  sa  faim, 
comme  un  os  à  un  chien?  Ce  n'est  rien,  ce  n'est  pas  là  la  charité  chrétienne.  Ce  qui 
est  quelque  chose,  ce  qui  est  chrétien,  c'est,  en  donnant  du  sien,  et  largement,  si 
on  en  a,  de  se  dépenser  largement  soi-même,  courses,  démarches,  paroles  de  con- 
solations, et  enfin  de  mettre  en  œuvre  toutes  ces  belles  inventions  du  cœur  qu'on 
sait  toujours  trouver  et  exécuter,  quand  on  a  Dieu  au  milieu  de  soi  pour  souverain, 
pour  guide  et  pour  agitateur  :  Curru*  Israël  et  ayriga  rjux. 

Ce  que  je  dis  des  femmes,  je  le  dis  proportionnellement  des  hommes  en  infini- 
ment petit  nombre  qui  se  décident  à  vivre  dans  le  célibat  chrétien.  Eux  aussi  sont 
fort  utiles  et  quelquefois  nécessaires  dans  l'exercice  et  la  conduite  des  bonnes  œu- 
vres qui  exigent  de  l'indépendance  ou  du  dévouement;  tous  les  autres  sont  absor- 
bés par  la  famille,  les  charges,  les  emplois,  le  commerce,  la  Bourse,  les  plaisirs. 

Eh  bien  !  ce  sont  précisément  ces  hommes,  ce  sont  précisément  ces  femmes  que 
le  monde  poursuit  de  ses  railleries,  de  ses  dédains  et  de  ses  mépris.  Oh  !  c'est  une 
vieille  fille  ;  oh  !  c'est  un  vieux  garçon,  dit  le  monde  en  souriant  d'un  air  narquois 
et  en  levant  les  épaules  ;  ne  m'en  parlez  pas. 

Et  moi  je  te  dis  :  0  monde,  nous  t'en  parlerons. 

Et  pourquoi  donc!  parce  que  ce  jeune  homme,  parce  que  cette  jeune  fille  (car  si 
tu  les  appelles  vieux  et  s'ils  le  sont,  ils  étaient  jeunes,  sans  doute,  au  commence- 
ment), et  pourquoi  donc,  parce  que  ce  jeune  homme,  parce  que  cette  jeune  fille  au- 
ront pris*  Jésus-Christ  pour  leur  unique  partage,  et  auront  renoncé  aux  liens  de  chair 
et  de  sang  pouf  s'occuper  avec  plus  d'indépendance  de  leur  éternité,  aussi  bien  que 
de  leurs  frères  et  de  leurs  sœurs,  ne  seraient-ils  dignes  que  de  tes  dédains  et  de 
tes  risées? 

Tu  te  moques  de  cet  homme  et  de  cette  femme  non  mariés,  et  tu  crois  avoir  tout 
dit  contre  eux  par  ce  mot  d'une  profondeur  extraordinaire  :  C'est  un  vieux  garçon, 
c'est  une  vieille  fille;  comme  si  c'était  la  déclaration  authentique  et  irréfragable  d'un 
caractère  faible,  maniaque  et  disgracieux.  Si  quelques-uns  et  quelques-unes  ont  sous 
ce  rapport  des  reproches  à  se  faire  et  à  recevoir,  ce  que  je  ne  nierai  pas,  parce  qu'on 
n'est  point  à  l'abri  des  défauts  humains,  par  cela  seul  qu'on  est  voué  à  la  virginité  ; 
je  voudrais  bien  savoir  si  les  vieux  mariés  et  les  vieilles  mariées,  veuves  ou  pas 
veuves,  sont  toujours  les  plus  beaux  et  les  plus  parfaits  modèles  du  monde,  en  fait 
de  vertus  et  d'agréments  de  vie  ;  et  si  ces  Messieurs  et  ces  Dames  n'ont  aucun  des 
défauts  de  l'espèce  humaine,  et  s'ils  sont  la  preuve  que  le  mariage  est  le  grand  spé- 
cifique guérissant  de  toutes  les  imperfections  en  ce  monde. 

Laissons  donc  ce  sot  mot  que  l'on  entend  toujours  quand  il  est  question  d'une 
personne  non  mariée  :  Bah  !  c'est  un  vieux  garçon  !  c'est  une  vieille  fille  !  et  allons 
au  fond  des  choses. 

Saint  Paul  savait-il  ce  qu'il  disait ,  était-il  digne  de  mépris,  oui  ou  non,  quand  il 
écrivait  à  ceux  de  Corintlic,  leur  parlant  du  mariage  et  de  la  virginité  :  «  Je  vou- 
drais que  vous  fussiez  tous  comme  moi.  Mais  chacun  a  son  don  particulier,  il  l'a  reçu 
de  Dieu,  l'un  d'une  manière,  l'autre  d'une  autre.  »  rolo.  Bcmarqucz  l'énergie  de 
ce  mot  ;  le  je  voudrais  français  n'y  répond  que  faiblement  :  /  olo  w«  esse  tient 
meiptum  :  seê  unusqvisque  proprium  donum  habet  a  Deo,  ativs  quidem  sic,  alias 
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eero  sic.  Saint  Paul  savait-il  ce  qu'il  disait,  était-il  un  exagéré,  oui  ou  non,  quand 
il  écrivait  ces  paroles  pour  toute  la  suite  des  siècles  chrétiens  :  «  Une  femme  qui 
n'est  point  mariée,  celle  qui  reste  vierge,  s'occupe  du  soin  des  choses  du  Seigneur, 
afin  d'être  sainte  de  corps  et  d'esprit.  Mais  la  femme  qui  est  mariée  s'occupe  du  soin 
des  choses  du  monde  et  des  moyens  de  plaire  à  son  mari.  Or  je  vous  dis  ceci  pour 
votre  avantage,  non  pour  vous  tendre  un  piège,  mais  pour  vous  porter  à  ce  qu'il  y  a 
de  plus  saint,  et  qui  vous  donne  un  moyen  plus  facile  de  prier  Dieu,  d'être  à  Dieu 
sans  empêchement...  Je  déclare  aux  hommes  qui  ne  sont  pas  mariés,  et  aux  femmes 
veuves  et  libres  d'engagements,  qu'il  est  plus  parfait  et  plus  heureux  de  demeurer 
en  cet  état,  comme  je  le  fais  moi-même.  ■<  Mnlitr  înnupta  et  rirgo  cogitât  qu.v 
Pomini  suuty  ut  sit  sanrta  corpure  et  sphrilu.  Qux  autem  nupla  est  cogitât  quw 
sunt  mundi,  quomodo  placent  vho.  Porro  hoc  ad  utilifafrm  vesirajndico  :  non  ut 
laqueum  vobi*  injiciam,  *ed  ad  id  quo<l  honestum  est  et  quod  facuttatem  prsebeat 
ùne  impedimento  Dominum  obsecrandi...  Mco  non  nuptis  et  vidais  :  Bonum  est 
itlis  si  sic  permaneant  sicut  et  ego  (I  Cor.,  vu,  7,  31  \. 

La  vocation  de  Dion,  toujours  supposée  hien  entendu,  c'est-à-dire  cette  voix  du 
dedans,  cet  indéfinissable  je  ne  sais  quoi  qui  ré»onne  à  l'oreille  du  ccr-ur,  et  qui  • 
nous  appelle  avec  persévérance  à  une  chose  plutôt  qu'à  telle  autre,  à  telle  ou  telle 
condition  de  préférence  à  telle  autre:  la  vocation  de  Dieu,  toujours  supposée,  dis-je, 
examinons  un  peu  la  condition  des  vierges  avec  les  simples  lumières  de  la  raison 
chréti  enne,  et  voyons  si  cette  condition  doit  être  aussi  lestement  traitée  qu'on  le 
fait  dans  le  monde,  surtout  à  l'égard  de  ceux  et  de  celles  qui  l'embrassent  sans  se  je- 
ter dans  nne  congrégation  quelconque.  Je  disais  tout  à  l'heure  que,  pour  les  œuvres 
«le  charité,  les  personnes  vouées  au  célibat  au  milieu  du  monde,  sont  un  moyen  né- 
cessaire et  à  peu  près  indispensable  pour  les  créer  et  les  faire  prospérer.  J'ai  besoin 
de  généraliser  davantage,  et  je  dis  qu'en  elle-même  la  condition  des  vierges  est 
celle  qui  donne  le  plus  de  facilité  pour  accomplir  cette  réponse  à  la  première  ques- 
tion du  catéchisme  qui  renferme  a  elle  seule  plus  de  philosophie  véritable  que  tous 
les  livres  des  philosophes  passés,  présents  et  futurs  :  «  P.  Pourquoi  Dieu  vous  a-l-il 
créés  et  mis  au  monde?  —  /?.  Pour  le  connaître,  l'aimer  et  le  servir,  et  par  ce  moyen 
acquérir  la  vie  éternelle.  -  Or,  pour  plus  facilement  réussir  dans  l'a  (Taire  du  salut 
qui,  à  vrai  dire,  est  la  grande  et  unique  affaire,  trouvez-moi,  si  vous  pouvez,  une 
condition,  un  moyen,  plus  décisif  que  la  vie  des  vierges.  Pourquoi  ?  Saint  Paul  vient 
de  vous  le  dire  :  il  n'y  a  qu'à  développer  tant  soit  peu  ses  paroles.  «  Une  personne 
qui  n'est  pas  mariée,  nous  dit-il,  s'occupe  des  choses  du  Seigneur,  afin  d'être  saiule 
de  corps  et  d'esprit.  Mais  celle  qui  e»l  mariée  s'occupe  du  soin  des  choses  du 
monde.  » 

Et  de  fait,  voyez  quels  obstacles  les  femmes  mariées,  nobles,  riches,  pauvres,  il 
n'importe,  ont  pour  parvenir  à  la  sainteté!  On  ne  parvient  pas  à  la  sainteté,  ou 
ne  fait  pas  son  salut  sans  se  servir  des  moyens  qui  y  conduisent  ;  il  faut  donc  de 
toute  nécessité  prier,  faire  la  méditation,  fréquenter  les  sacrements,  penser  à  Dieu, 
se  tenir  pur  et  irréprochable  à  ses  yeux.  Or,  quel  temps  a  la  femme  mariée  pour 
s'occuper  de  toutes  ces  choses  de  Dieu?  Il  faut  qu'elle  pense  à  ses  enfants,  à  les  ha- 
biller, nourrir  et  élever  ;  à  son  mari  exigeant,  souvent  iiasciblc,  et  quelquefois  sans 
religion  et  impie.  Ainsi  la  voilà  divisée  entre  ses  enfants,  son  mari  et  Dieu.  Quel 
temps  la  pauvre  femme  aura-t-elle  pour  prier  et  fréquenter  les  sacrements?  Aussi 
combien  de  mariées,  et  surtout  «le  jeunes  mariées  ne  font  plus  ni  l'un  ni  l'autre!  F.t 
de  là  quel  déchet,  quelle  décadence  dans  l  ame  !  Cette  mariée  n'a  pas  assez  de  temps 
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pour  veiller  à  son  ménage.  Elle  est  tiraillée  de  droite  et  de  gauche,  le  jour  et  la 
nuit.  C'est  un  mari  qui  veut  être  servi  à  la  minute  ;  ce  sont  des  enfants  qui  pleurent, 
qui  crient  et  qui  demandent  cinquante  choses  à  la  fois  ;  ce  sont  des  domestiques  qui 
font  tout  de  travers  ce  qu'on  leur  commande,  ou  qui  ne  le  font  pas  du  tout. 
Faites  donc  la  méditation,  priez  donc  au  milieu  de  tant  de  soucis  et  de  troubles.  A 
peine  peut-elle  courir  le  dimanche  à  une  messe  basse,  et  recevoir  la  communion  avec 
un  esprit  rempli  de  préoccupation.  —  Il  lui  reste  la  bonne  volonté;  c'est  vrai; 
mais  une  bonne  volonté  qui  n'est  pas  nourrie  par  la  réalité  ordinaire  des  exercices 
réguliers  de  la  vie  chrétienne,  finit  par  s'affaiblir  et  mourir. 

El  plût  à  Dieu  (pie  les  pauvres  femmes  mariées  n'eussent  pas  d'autres  désagré- 
ments que  d'être  privées  de  leurs  actes  de  piété!  Le  plus  grand  de  tous,  c'est  le 
danger  où  elles  sont  continuellement  exposées  de  perdre  la  grâce  de  Dieu,  sous  plus 
d'un  rapport.  Je  ne  veux  pas  les  énumérer  tous  ici  :  difficultés  de  la  part  d'un  mari 
non  chrétien,  ou  même  s'il  l'est,  non  pas  moins  embarrassant  pour  cela  ;  difficultés 
de  la  part  d'une  belle-mère,  d'un  beau-père,  de  belles-sœurs,  beaux-frères,  etc. 
Embarras  des  enfants  quand  ils  sont  jeunes,  et  plus  encore  quand  ils  sont  grands, 
quand  il  faut  les  établir  et  encore  après  leur  établissement  ;  chagrins  effroyables  et 
sans  remèdes,  quand  ils  sont  grands,  ce  qui  n'est  pas  rare  du  tout,  surtout  quand  il 
s'agit  de  jeunes  gens;  et  même,  mettons  les  choses  au  mieux,  le  mari  est  excellent, 
les  enfants  sont  parfaits,  mais  cela  ôte-t-il  les  sollicitudes  et  les  occupations  acca- 
blantes de  tous  les  jours  qui  emploient  la  mariée  tout  entière  pour  les  autres,  sans 
lui  laisser  un  moment  pour  elle-même.  Et  puis  le  mari  d'or,  les  enfants  incompara- 
bles, que  la  mort  les  enlève,  ou  que  quelque  revers  de  fortune  les  abatte,  que  d'an- 
goisses et  d'agonies,  que  d'embarras,  de  difficultés  et  de  désespoirs  pour  la  mariée! 
Donc  saint  Paul  a  cent  fois  raison  de  dire  :  «  A  la  vue  de  tous  ces  périls  de  salut  et 
de  toutes  ces  souffrances  d'àme;  d'esprit,  de  cœur  et  de  corps,  je  voudrais,  mes 
frères,  que  vous  fussiez  tous  comme  moi  ;  car  quiconque  reste  vierge,  n'est  occupé 
que  d'une  chose,  de  Dieu  et  de  lui  plaire;  tandis  que  les  autres,  par  devoir 
comme  par  penchant,  cherchent  à  plaire  à  qui  a  de  moitié  notre  cœur  avec  lui;  en 
sorte  qu'il  est  divisé,  ce  qui  a  toujours  son  péril  et  sa  peine  :  Mulier  innupta  et 
virgo  cogitât  qux  Domini  sunt,  ut  sit  sancta  corpore  et  spiritu.  Qux  autem  mtpta 
ett  cogitât  qux  sunt  mundi  et  quomodo  pluceat  viro.  Porro  hoc  ad  utiUtaUm 
vestram  dico...  volo  vos  omnes  eue  sicut  meipsum.  .citeo  non  nuptis  :  Bonum  est 
illix  ti  sic  permaneant  sicut  et  ego. 

Et  si  je  voulais  toucher  ce  qui  regarde  l'élévation  de  l'esprit  et  du  cœur,  ce  qu'ils 
gagnent  l'un  et  l'autre  de  facilité  et  d'aptitude  à  monter  et  à  se  tenir  dans  les  régions 
suréminentes  et  sereines  de  la  foi,  de  la  science,  de  la  littérature,  de  la  paix  et 
même  de  la  délicatesse  des  attachements  et  de  l'amitié,  il  ne  me  serait  pas  difficile 
de  démontrer  par  les  faits  et  par  le  raisonnement,  qu'en  général  le  célibat  donne  la 
prééminence  à  ceux  qui  l'observent;  ainsi  le  christianisme  le  fait  comprendre  même 
sur  le  très-petit  nombre  de  mariés  qui  observent,  comme  saint  Paul  l'entend,  le  pré- 
cepte qu'il  intime  à  tous  dans  son  épitre  aux  Hébreux  :  et  d'où  le  bonheur  et  le  cieldé- 
pendent  :  tlonorabileconnubivm  in  omnibus,  et  /h  or  us  immaculatus  (c.  xxxm,  4). 

Et  que  n'aurais-je  pas  à  dire  de  l'estime  que  l'univers  entier  dans  tous  les  temps 
et  partout  a  fait  des  vierges  et  du  célibat  !  Chose  étonnante  !  les  poètes  les  plus  dis- 
solus du  paganisme  n'ont  jamais  écrit  de  plus  graves  ni  de  plus  beaux  vers  que  pour 
les  célébrer  !  Le  voluptueux  Orient  s'extasie  sur  la  vierge  et  sur  la  veuve  qui  ne 
convole  pas  à  de  deuxièmes  noces.  Rome,  pour  honorer  ses  Vestales,  leur  prodigue 
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les  richesses,  les  distinctions.  Les  premières  places  sont  pour  elles  dans  les  temples, 
aux  amphithéâtres  et  partout.  Il  faut,  quand  elles  passent,  que  la  majesté  des  fais- 
ceaux cousulaires  s'arrête  et  s'abaisse  devant  elles  ?  Et  pourquoi  ce  concert  universel 
de  respects  et  d'admiration  à  l'égard  des  voués  au  célibat  et  à  la  virginité  ?  Pour- 
quoi ?  C'est  que  tous  les  hommes,  counaissant  fort  bien  par  eux-mêmes  les  entraîne- 
ments violents  et  hennissants  qui  bouillonnent  et  rugissent  dans  les  bas-fonds  de 
notre  nature,  et  auxquels  la  race  d'Adam  presque  tout  entière  obéit  sans  résistance  ; 
c'est  que  tous  les  hommes,  dis-je,  en  voyant  parmi  eux  des  héros  et  des  héroïnes 
debout  sur  cette  mer  mutine  et  bondissante  au  milieu  d'eux-mêmes,  car  pour  être 
vierge  on  n'est  pas  de  marbre  pour  cela,  et  lui  disant  d'une  voix  ferme  et  d'un  geste 
impératif:  Tais-toi,  retire-toi,  va-t-en,  jamais  tu  ne  me  surmonteras,  le  ciel  est 
avec  moi  ;  tous  les  hommes  admirent  et  sont  comme  à  genoux  devant  une  victoire 
qui  les  étonne  par  sa  vigueur  et  son  renouvellement  quotidien,  eux,  encore  un  coup, 
eux  qui  savent  par  leur  expérience  les  fureurs  du  mal  qui  se  remue  au  dedans,  et  les 
amorces  et  les  excitations  du  dehors  qui  emportent  les  enfants  d'Adam  dans  la  cor- 
ruption et  les  licences,  comme  les  ouragans  emportent  et  font  tourbillonner  selon 
leurs  caprices  les  feuilles  d'automne. 

Eh  bien,  c'est  pourtant  cette  gloire  et  ce  triomphe  que  le  monde,  au  sein  du  chris- 
tianisme, que  des  parents,  que  des  mères,  qui  font  même  profession  d'une  piété 
émiuente,  s'acharnent  à  tourner  en  ridicule.  Vous  les  voyez  en  refuser  à  leurs  filles 
l'honneur  et  la  condition  avec  une  ténacité  de  raisonnements  et  de  déraisonnements 
qui  fait  pitié  et  peur  tout  ensemble;  ne  se  faisant  pas  faute  d'y  joindre  force  colères 
et  emportements;  et  leurs  filles,  vaincues  malgré  des  marques  manifestes  de  vocation 
à  la  vie  des  vierges,  se  jettent  en  désespérées  dans  une  vie  pour  laquelle  elles 
n'étaient  pas  faites,  où  elles  marchent,  les  malheureuses,  grâces  à  leurs  parents  in- 
sensés et  coupables,  de  douleur  en  douleur,  de  troubles  en  troubles,  jusqu'à  la  fin 
de  leur  vie. 

J'ai  souvent  cherché  à  m'expliquer  à  moi-même  d'où  pouvait  venir  un  si  étrange 
aveuglement  dans  les  parents  qui  ont  la  prétention  de  ne  vivre  que  pour  leurs  en- 
fants, de  ne  chercher  que  leur  bonheur  et  d'être  de  vrais  chrétiens.  Or,  il  m'est  venu 
à  l'esprit  (je  me  trompe  peut-être),  que  c'est  précisément  l'excellence  de  cet  état 
auquel  se  dévoue  une  fille  véritablement  appelée  (comme  je  le  suppose),  et  la  vic- 
toire qu'elle  remporte  hardiment  sur  les  sens  et  la  nature,  qui  offusque  son  père  ou 
sa  mère  ;  et  parce  qu'on  n'aura  pas  su,  ni  voulu  la  remporter  sur  soi-même  autrefois 
cette  victoire,  on  ne  veut  pas  à  côté  de  soi  une  sorte  de  suréminence  de  position 
morale,  de  supériorité  chrétienne,  de  triomphe  divin,  en  un  mot,  sur  la  chair  et  le 
sang.  C'est  un  parallèle  qui  blesse  et  qui  ennuie. 

Cest  un  principe  mauvais  inhérent  à  notre  nature  déchue,  et  suivi  par  presque 
tout  le  monde,  que  ce  qui  nous  surpasse  nous  déplaît  et  nous  rend  jaloux  et  envieux. 
Les  qualités  de  l'esprit,  du  cœur  et  même  du  corps;  le  rang,  la  fortune,  la  réputation, 
sont  autant  de  motifs  d'envie  «t  quelquefois  de  haine  contre  ceux  qui  en  sont  plus 
pourvus  que  nous.  De  là  les  irritations  des  pauvres  contre  les  riches  ;  de  là  ces  luttes, 
ces  dénigrements  parmi  les  littérateurs  et  les  gens  en  place  ;  de  là  ces  dépits  risi- 
bles  au  sujet  des  grâces  et  de  la  beauté  chez  les  femmes.  C'est  une  bataille  uni- 
verselle. La  vertu  chrétienne  seule  vient  à  bout,  je  ne  dis  pas  d'éteindre  tout  à  fait 
ces  incendies;  elle  contient,  elle  réforme,  elle  dompte  la  nature,  mais  ne  la  détruit 
pas;  les  combats  nous  sont  laissés  pour  multiplier  nos  victoires.  La  vertu  purement 
humaine  se  donne  bien  quelquefois  les  grands  airs  de  mépris  et  de  dédain  aussi, 
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mais  c'est  une  menteuse,  et  elle  se.  venge  des  supériorités  qui  l'offusquent  en  cou- 
vrant le  frein  qui  la  retient  en  bas  Heu,  île  l'écume  de  la  raillerie,  de  la  médisance 
et  de  la  calomnie,  quand  elle  ne  va  à  rien  de  pire.  En  tous  cas  elle  se  drape  fière- 
ment dans  le  manteau  percé  de  ces  philosophes,  qui,  par  leur  jactance,  se  donnaient 
la  supériorité  d'un  orgueil  fou  et  stupide,  sur  les  personnes  distinguées  par  leurs 
talents,  leur  rang  ou  leur  fortune. 

Les  méchants  et  les  imparfaits  ne  veulent  rencontrer  que  des  gens  semblables  à 
eux.  Écoutez  ce  qu'ils  disent  au  chapitre  u  du  livre  de  la  Sagesse  :  «  Que  nul  ne  se 
dispense  de  vivre  comme  nous.  \cmo  na-trum  exors  sit  Ivxurix  nosfrsr...  Em- 
ployons la  force  s'il  le  faut.  SU  au/em  fortihtdo  no>tra  lex  justltite.  Faisons  tom- 
ber l'àme  juste  et  pure  dans  nos  pièges,  parce  qu'elle  nous  est  incqmmodc,  qu'elle  est 
contraire  à  notre  manière  de  vivre...  Par  sa  conduite  elle  censure  jusqu'à  nospen- 
séeSj,  sa  seule  vue  nous  e>l  insupportable,  parce  que  sa  vie  n'est  pas  semblable  à  celle 
des  autres...  Elle  s'abstient  de  nos  façons  de  faire,  comme  d'une  chose  impure... 
Eh  bien  !  examinons-la,  domptons-la  par  l'outrage  et  les  violences...  »  Circumre- 
niamus  ergo  juxtum,  qnoniam  contra rius  est  operibus  nostris,  factys  e$t  nabi*  in 
traductUmem  cogitat'wnum  nostrarum.  Gravis  est  nabis  etiam  ad  ridendum,  quo- 
niant  dissimilis  est  aliis  vita  ilttus,  et  tanquam  nwjnc*  estlmati  sumus  ah  illn, 
et  abstinet  sea  viisnostris  tanquam  ab  immvnditii<.  F.rgovidcamus,  et  contuw- 
lia  et  forment is  inferrogemus  eum. 

Voyez  à  présent,  après  ce  passage  des  Écritures,  si  j'ai  eu  tort  de  prétendre  qu'il 
est  dans  notre  nature  de  jalouser  quiconque  marche  dans  une  voie  plus  excellente 
que  la  nôtre  ;  et  par  conséquent,  ou  de  l'en  détourner,  ou  de  l'y  tourmenter  pour 
ùter  de  devant  nos  yeux  ce  qui  nous  humilie. 

Je  le  sais  bien,  on  est  loin  d'avouer  cela  à  soi-même  et  aux  autres.  On  présente  à  la 
jeune  fdlc  que  Dieu  appelle  à  la  virginité  les  pins  belles  raisons  du  monde  pour  la 
jeter  à  l'oppositc.  On  parle  de  l'excellence,  de  la  dignité  des  devoirs  des  mères... . 
Et  qui  nie  cela  ?  On  montre  la  fille  non  mariée  dans  le  monde  sans  soutien,  sans 
protection.  Mais  le  mari  dissipateur,  libertin  peut-être,  ne.  voilà-t-il  pas  un  beau 
guide,  un  beau  protecteur  !  Et  Jésus-Christ,  à  qui  votre  fille  se  veut  donner  tout  en- 
tière, n'en  vaut-il  pas  bien  un  autre  en  puissance,  en  sagesse,  en  bonté  ?  Enfin  c'est 
une  multitude  de  raisons  à  n'en  pas  finir  pour  déterminer  au  mariage.  On  va  même 
jusqu'à  invoquer  la  religion  et  la  vertu.  En  vérité  c'est  trop  fort,  comme  si  le  choix 
direct,  unique  de  Dieu  et  de  l'éternité,  ne  mettait  pas  la  vertu  autant  en  sûreté  que 
le  choix  d'un  jeune  étourdi,  du  monde  et  de  ses  plaisirs. 

Oieu  veut  sauver  tous  les  hommes;  pour  cela  il  est  nécessaire  qu'ils  marchent 
purs  et  sans  tache  dans  leurs  conditions.  Pour  les  maintenir  dans  l'innocence  ou  les 
y  ramener,  le  Ciel,  qui  sait  que  les  exemples  parlent  cent  fois  plus  haut  que  les  dis- 
cours, inspire  à  des  hommes,  à  des  femmes,  de  vivre  vierges  en  restant  dans  le 
monde  ;  c'est  une  protestation  vivante  et  permanente  contre  les  débordements  du 
siècle,  puisque  leur  présence  y  montre  que  quand  on  le  veut  résolument  on  peut 
dompter  la  chair  et  vivre  sur  celte  terre  à  peu  près  comme  si  l'on  n'avait  pas  de 
corps.  Mais  le  monde  tout  sensuel,  et  souvent  tout  à  fait  bestial  dans  ses  conduite*, 
ne  veut  pas  de  cet  enseignement  qui  le  condamne.  Voilà  pourquoi  il  tourne  en  ridi 
culc  les  vierges,  et  souvent  même  les  prend  en  haine. 

Oui,  et  je  crois  être  dans  la  vérité,  après  avoir  beaucoup  examiné,  beaucoup  vu 
et  beaucoup  entendu  là-dessus,  oui,  sans  s'en  rendre  compte,  mais  par  un  mouve- 
ment interne  et  profond  de  jalousie  et  de  honte  de  se  voir  surpassés  et  vaincus,  les 
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gens  mariés  sont  hostiles  aux  vierges,  parce  qu'en  les  voyant,  bon  gré  mal  gré,  ils 
se  disent  :  «  En  voilà  qui  sont  plus  victorieux  que  nous,  c'est  déplaisant.  Ma  fille  me 
donne  ici  une  leçon  de  force  et  de  victoire.  Je  n'en  veux  pas,  moi,  et  surtout  d'elle. 
Qu'elle  fasse  comme  moi.  Je  l'entends,  je  le  veux.» 

Vous  l'entendez,  vous  le  voulez...  et  de  sa  liberté  qu'en  faites-vous  t  et  de  la  li- 
berté et  de  la  souveraineté  de  Dieu,  qu'en  faites-vous  ?  Est-ce  que  les  enfants  que 
Djeu  donne  aux  parents  sont  tellement  leur  propriété,  que,  semblables  à  un  cheval 
ou  à  une  pierre,  ils  en  puissent  en  tous  cas  cl  toujours  disposer  selon  leur  caprice  et 
leur  humeur.  Vos  enfants,  pères  et  inères,  vos  enfant*,  dans  leur  naissance,  comme 
dans  la  suite  de  leur  vie,  sont  un  don,  un  prêt  de  la  puissance  et  de  la  munificence 
de  Dieu.  S'il  lui  plaît  de  redemander  pour  lui  seul  ce  présent  qu'il  vous  a  fait  sans 
renoncer  à  ses  droits  dessus,  pourquoi  pousser  l'ingratitude  et  la  révolte  jusqu  i  le 
lui  dénier  avec  opiuiiUreté  ? 

Et  de  plus,  le  don  do  cette  créature  angélique  que  Dieu  vous  a  fait,  c'est  une  créa- 
ture libre  qui  a  sa  volouté,  son  libre  arbitre  indépendant  dq  vous.  Docile  a  la  voix 
qui  sonne  à  son  oreille,  votre  QUe  a  dit  à  Dieu  avec  bonheur  :  Ile  voici,  Seigneur, 
votre  servante  vous  écoute  et  vous  suit.  Et  vous,  despotes  mal  avisés  et  coupables, 
parents  téméraires  plus  entreprenants  que  Dieu,  qui  ne  dispose  jamais  de  nous  qu'a- 
vec un  souverain  et  doux  respect  pour  notre  volonté,  qui  incliue  mais  no  force  pas  ; 
vous  dites  à  votre  plie  qui  s'élance  vers  Dieu  :  Halte- là  !  tu  ne  passeras  pas,  je  ne 
veux  pas.  Je  me  moque  de  Dieu  et  de  toi.  La  loi,  à  toi  et  à  moi,  et  à  Dieu  aussi,  eu- 
tendez-le  bien  tous  les  deux,  c'est  ma  volonté;  tu  ne  passeras  pas,  je  ne  veux  pas. 

Et  la  jeune  chrétienne,  en  pleins  siècles  chrétieus,  n'a  pas  même  la  permission 
de  dire  à  un  père  baptisé,  à  une  mère  baptisé*,  ce  que  disaient  les  vierges  des  pre- 
miers temps  aux  païens  et  aux  persécuteurs  :  «  Donnez-moi  un  mari  plus  illustre  et 
plus  riche  que  çelui  que  j'ai  choisi  ;  et  je  vous  promets  de  vous  obéir  sur-le-champ 
(Sainte  Agnès).  » 

Si  une  fille  chrétienne  parlait  ainsi  aujourd'hui  à  des  chrétiens,  on  lui  rirait  au  nez, 
et  peut-être  que  dans  sa  famille  on  la  frapperait  avec  colère. 

Malgré  les  incessants  et  sataniques  efforts  du  monde  et  des  familles  contre  les  vo- 
cations virginales,  par  la  puissance  et  la  bonté  du  ciel,  l'Église  catholique  se  montre 
encore,  dans  notre  siècle  de  mollesse  et  de  torpeur,  ornée  de  belles  et  vastes  guir- 
landes de  lis,  je  veux  direj  d'une  grande  multitude  de  vierges  plus  pures,  plus, 
brillantes  et  plus  utiles  que  l'or. 

0  virginiié  plus  éclatante  que  le  diamant,  plus  belle  que  la  beauté,  fleur  d'inno- 
cence, ornement  des  mçeure,  honneur  des  corps,  gloire  des  âmes,  diadème  spécial 
de  l'Eglise,  heureuse  Vaine  qui  court  après  tes  divins  attraits  et  qui  s'en  laisse  à  ja- 
mais enlacer  I  Oh  1  que  tu  es  belle  et  glorieuse  !  on  t'admire  lors  que  tu  es  présente; 
quand  tu  disparais  de  parmi  les  vivants,  ou  regrette  de  ne  te  voir  plus,  bien  que  tu 
restes  dans  la  mémoire  des  hommes  et  dans  le  sein  de  Dieu,  à  cause  de  tes  victoires 
dans  les  combats  de  l'innocence,  toujours  triomphante  et  toujours  couronnée.  O 
quam  pulchrqest  casta  gênerai iocum  clarUate,  in ptrpetuum  coronata  triumpkaf. 

On  donne  souvent  aux  vierges  le  nom  d'anges.  Il  y  a  dans  cette  appellation  plus 
de  vérité  qu'on  ne  pense  d'ordinaire.  Elle  vient  directement  de  Jésus-Christ,  qui 
sait  parfaitement  donner  aux  gens  et  aux  choses  le  nom  qui  leur  est  propre  et  qui 
leur  convient. 

Un  jour  les  Pharisiens,  qui  voulaient  prendre  Jésus-Christ  on  défaut  dans  ses  dé- 
cisions, chose  à  laquelle  ils  n'avaient  pu  réussir  encore,  et  au  fait  ce  n'était  pas  fa,- 
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cile ,  lui  présentèrent  une  sorte  de  question  de  théologie,  une  espèce  de  cas  de 
conscience  fabriqué  sur  leur  loi  au  sujet  d'une  femme  qui  aurait  eu  sept  maris  l'ua 
après  l'autre  sans  en  avoir  eu  d'enfants  :  «  Maître,  dirent-ils,  dans  la  résurrection, 
dans  la  vie  future,  duquel  des  sept  sera-t-elle  la  femme  « 

Ils  croyaient  avoir  déconcerté  le  Maître  ;  niais  ce  fut  eux  qui  le  furent,  car  Jésus- 
Christ  leur  répondit  :  «  Allons,  vous  n'entendez  rien  aux  Ecritures,  ni  à  la  puissance 
de  Dieu  ;  sachez  donc  et  n'oubliez  pas  qu'après  la  résurrection  on  ne  se  mariera  pas. 
Ni  les  hommes  n'auront  de  femmes,  ni  les  femmes  de  maris,  mais  ils  seront  tous 
comme  les  anges  de  Dieu  dans  le  ciel  :  In  resurrectione  neque  nubenf,  neque  mt- 
bentur,  sed  erunt  sicut  angeii  Dei  in  caelo  (Matth.,  xxii,  30). 

Les  anges  dans  le  ciel  ne  sont  pas  marié*,  dit  Jésus-Christ.  Voilà  une  de  leurs 
excellences.  Eh  bien  !  cette  excellence  est  la  qualité  caractéristique  des  vierges  de  ce 
monde.  Par  conséquent  les  vierges  manifestent  sur  la  terre  la  vie  du  ciel,  puisqu'elles 
y  sont  ce  que  les  anges  sont  dans  le  ciel.  0  excellence  incomparable  des  vierges  !  Et 
même  on  peut  dire  peut-être  que  cette  gloire  des  vierges  a  de  quoi  rendre  les  anges 
jaloux,  s'ils  pouvaient  l'être,  parce  que  les  vierges  sur  la  terre  le  sont  au  milieu  des 
combats  de  la  chair  et  du  monde,  ce  qui  les  couronne  d'une  gloire  laborieuse, 
rehaussée  par  les  travaux  qu'elle  coûte  ;  tandis  que  les  anges,  libres  de  corps  et  de 
tentations,  ne  jouissent  sous  ce  rapport  que  d'une  gloire  facile  et  heureuse. 

Et  ne  voyez-vous  pas  comme  ils  manifestent  leurs  prédilections  et  leurs  sympathies 
pour  la  virginité  triomphante  sur  la  terre.  Sans  doute  ils  sont  toujours  prompts  et  ac- 
tifs comme  la  flamme  pour  faire  tout  ce  que  Dieu  leur  commande.  Ils  soignent  les 
provinces  qui  leur  sont  confiés  comme  l'ange  des  Perses,  l'ange  des  Mèdes  et  celui 
des  Juifs.  I/Ecriture  est  pleine  des  beaux  récits  de  leur  ministère,  tantôt  doux,  tan- 
tôt formidable  auprès  des  peuples.  Combien  est  aimable  Raphaël,  qui  conduit  et  ra- 
mène le  jeune  Tobie,  après  lui  avoir  fait  faire  le  plus  heureux  des  mariages.  Qu 'est- 
il  besoin  de  parler  à  des  chrétiens  de  la  délicieuse  doctrine  des  anges  gardiens  dans 
l'Eglise! 

Mais  qu'il  s'agisse  des  vierges  et  de  la  virginité,  et  vous  verrez,  si  je  puis  hasarder 
ici  ce  mot,  un  bien  autre  entrain  dans  les  anges  de  Dieu.  La  preuve  en  est  dans  ce 
mystère  éblouissant  de  lous  les  rayons  de  la  virginité  concentrés  en  lui  et  s'échap- 
pant  de  lui  ponr  remplir  le  ciel  et  la  terre  de  leur  splendeur;  c'est  de  Bethléem,  c'est 
de  la  nativité  du  Sauveur  que  je  veux  parler.  Là  tout  est  virginal  par  excellence  ;  une 
mère  vierge,  un  enfant  Dieu,  modèle  et  roi  des  vierges,  un  gardien,  un  protecteur 
vierge,  toujours  des  vierges,  toujours  la  virginité.  Aussi  quel  ébranlement,  quel 
mouvement  dans  les  rangs  des  anges.  El  tandis  que  dans  tout  autre  circonstance  on 
les  voit  paraître  et  agir  seuls  et  isolément,  tout  au  plus  se  montrent-ils  deux  ou  trois 
à  la  fois  dans  quelques  circonstances;  quand  il  est  question  d'un  mystère  dont  tous 
les  héros  sont  des  vierges,  ils  ne  peuvent  plus  tenir  et  se  précipitent  en  masse  du 
haut  du  ciel  pour  voir  la  merveille  des  merveilles,  et  toute  la  multitude  de  la  milice 
céleste  chante  en  chœur  les  louanges  de  Dieu,  en  disant  :  «  Gloire  à  Dieu  au  plus  haut 
du  ciel  !  paix  et  bonheur  aux  hommes  sur  la  terre  !  »  Et  subito  facta  est  cnm  angtto 
multltudo  militix  cœlestis  laudantium  Deum.  Et  tous  ces  musiciens  du  ciel  avaient 
à  leur  tète  un  ange  principal.  Quel  était-il,  ce  messager  de  la  bonne  nouvelle  ?  le 
même  sans  doute  qui  l'avait  déjà  portée  quelques  mois  auparavant  à  la  vierge  de  Na- 
zareth. Et  voyez-vous  comme  il  lui  parle.  Je  remarque  en  lisant  les  Ecritures  que  les 
anges,  dans  leur  ministère  auprès  des  hommes,  ont  en  général  quelque  chose  de 
haut  et  d'altier  dans  leur  langage  et  leur  maintien;  et  cela  est  juste.  Il  y  a  tant  de 
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disproportion  entre  ces  princes  célestes,  ces  ministres  de  Dieu,  entre  ces  premiers 
officiers  de  sa  couronne,  et  nous  pauvres  et  chétifs  habitants  de  la  terre,  et  de  plus 
enfants  de  colère  par  nature  et  pêcheurs  par  conduite  ;  mais  quand  il  est  question 
de  la  Reine  et  du  modèle  des  vierges,  voyez  quelle  différence.  L'un  des  principaux 
anges  ne  se  présente  qu'avec  respect  et  presque  timidité.  Ses  paroles  sont  des  pa- 
roles de  louanges  et  d'honneur,  comme  un  inférieur  parlant  à  son  supérieur  :  «  Je 
vous  salue,  dit-il,  vous  êtes  pleine  de  grâce,  le  Seigneur  est  avec  vous,  vous  êtes 
bénie  entre  toutes  les  femmes.  »  Ace,  gratia  plena,  Dominus  iecum... 

Et  pourquoi  tant  de  respect  et  tant  de  déférence  ?  Sans  doute  à  cause  de  la  grandeur 
du  mystère  qui  s'opère  en  Marie,  mais  bien  certainement  aussi  en  considération  de 
la  divine  virginité  qui  la  rend  reine  des  anges,  et  qui  leur  fait  trouver  en  la  mère 
de  Dieu  une  si  merveilleuse  ressemblance  entre  eux  et  elle.  Or,  proportions  gar- 
dées, ce  qui  les  charme  en  Marie,  et  ce  qui  les  entraîne  vers  leur  reine,  et  en  un 
sens  leur  sœur,  les  entraîne  également  vers  les  âmes  pures  et  généreuses  qui  se  dé- 
dient à  Dieu  seul  et  à  sa  gloire  par  le  vœu  de  virginité.  Us  en  sont  d'autant  plus 
charmés  qu'ils  remarquent  dans  ces  sœurs  de  la  terre,  qui  les  prennent  pour  pro- 
lecteurs et  pour  modèles,  une  gloire  qui  semble  dépasser  la  leur,  parce  qu'elles  pra- 
tiquent avec  courage,  au  milieu  des  luttes  et  des  rébellions  de  la  chair  et  du  sang, 
une  vie  qu'eux,  anges  du  ciel,  mènent  sans  fatigues  ni  périls,  libres  qu'ils  sont  des 
ennuis' et  des  périls  du  corps.  Aussi  environnent-ils  toujours  de  leur  admiration, 
de.  leurs  prédilections  et  de  leur  tendresse,  les  vierges,  l'orgueil  et  les  délices  de 
i'Églis-e  ;  et  leur  joie,  leur  travail  le  plus  chéri,  leur  bonheur,  c'est  d'accompagner, 
de  défendre,  de  louer,  et  d'aider  ces  âmes  d'élite,  et  de  leur  préparer  les  plus  belles 
places  parmi  eux  dans  le  ciel. 

Ces  diverses  pensées  et  images  sur  la  virginité,  déposées  dans  mon  esprit  et  dans 
mon  cœur,  sous  la  chaleur  et  la  pression  de  la  foi  se  sont  clariGées,  pour  ainsi  dire, 
en  strophes  plus  ou  moins  imparfaites,  à  la  vue  d'une  àme  appelée  à  la  virginité  et 
se  vouant  à  cette  vie  angélique.  L'ange  à  qui  je  les  attribue  se  plaît  à  décrire  la  grâce 
de  cetto  âme  choisie,  ses  charmes,  les  applaudissements  qu'on  lui  donne,  l'excel- 
lence de  son  vœu,  ses  dégoûts  pour  la  terre,  son  désir  du  ciel,  et  enfin  la  belle  place 
qu'elle  aura  devant  Dieu  au  milieu  des  anges  ses  frères. 

CANTIQUE. 

LOIANGK8  DE  LA  VIRGINITÉ. 
I 

Salut  à  toi,  sœur  bien-aimée, 
Rayon  par  mégarde  écarté 
De  la  région  enflammée 
De  la  brillante  éternité. 
Volant  au  travers  de  l'espace, 
Voilà  que  la  vapeur  t'enlace 
En  t'arrêtent  dans  tes  essors  ; 
Et  qu'une  forme  diaphane 
Comme  une  ondulante  liane, 
T'enchaîne  en  un  flexible  corps. 


.NOTES 


II 

Mais  cette  forme  aérienne 
A  pris  son  modèle  sur  nous, 
Afin  que  ton  cœur  se  souvienne 
D'être  toujours  céleste  et  doux  ; 
Elle  est  dans  tes  yeux  l'innocence, 
Oui  modestement  se  balance 
Sous  les  cils  de  tes  youx  d'azur  ; 
Et  pour  orner  ton  front  d'ivoire 
D'une  couronne  de  victoire, 
Elle  se  fait  lis  blanc  et  pur. 

m 

Errant  sur  ta  lèvre  vermeille, 
Elle  y  déposa  la  douceur 
D'une  parole  en  tout  pareille 
Au  nectar  d'un  miel  enchanteur, 
Et  sur  la  langue  harmonieuse, 
Et  dans  ta  voix  mélodieuse, 
Elle  a  noté  nos  chants  divins. 
0  ma  sœur,  nous  faisons  silence, 
Lorsque  ton  cœur  jusqu'à  nous  lanco 
Ses  fermes  cl  brillants  refrains. 

IV 

Vois  cette  fleur  suave  et  pure, 
Qu'un  jardin  de  murs  entouré 
Empêche  d'être  la  pâture 
D'un  troupeau  bêlant  égaré. 
La  dent  de  la  rude  charrue 
Ne  blesse  point  sa  tige  accrue 
Sous  le  doux  souffle  du  zéphir; 
Et  n'arrache  point  sa  corolle 
Sur  laquelle  tremble  et  se  colle 
La  rosée  en  brillant  saphir. 

V 

Auwleil  qui  la  fortifie, 
Elle  emprunte  un  magique  éclat  ; 
Et  par  lui  sa  charmante  vie 
S'allume  d'un  vif  incarnat. 
De  l'âge  mûr,  de^la  jeunesse 
La  foule  autour  d'elle  s'emprewe 
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Pour  la  louer  avec  transport. 
Que  le  doigt  le  plus  beau  la  cueille , 
Elle  s'en  va,  tombe  et  s'effeuille 
Sans  qu'on  s'occupe  de  son  sort. 

VI 

Ainsi,  tout  le  temps  quetincolle 
La  vierge  libre  de  liens, 
Dans  la  demeure  paternelle, 
Elle  est  le  délice  des  siens. 
Qu'elle  laisse  cueillir  sa  gloire. 
Mémo  en  une  juste  victoire, 
Alors,  plus  d'yeux  admirateurs 
Désormais  pour  la  jeune  fille; 
Elle  n'est  plus  l'ange  qui  brille, 
Plus  beau  que  les  plus  belles  fleurs* 

VU 

Pour  nous  surtout,  blanches  armées 
Tourbillonnant,  comme  le  feu , 
Ou  des  colombes  enflammées 
Aux  pieds  de  la  mère  de  Dieu, 
Si  nous  ombrageons  de  nos  ailes 
Et  les  souffrances  maternelles 
Et  dans  leurs  berceaux  les  enfants; 
Ce  qui  nous  charme  et  nous  enlève. 
Oh  !  c'est  de  voir  les  tilles  d'Eve 
Pour  jamais  briller  dans  nos  rang». 

VIII 

Laisse,  ô  ma  saur,  laisse  la  lorre  ; 
L'homme  n'est  pas  digne  de  loi. 
Ecoute  la  voix  de  ton  frère, 
Prends  Dieu  pour  époux  et  pour  roi. 
Dans  une  enveloppe  mortelle> 
Terrassant  une  chair  rebelle, 
Fais  tomber  l'enfer  à  genoux; 
Et  qu'à  l'univers  ta  vaillance, 
Dans  les  combats  de  l'innocence, 
Montre  un  ange  plus  grand  que  nous. 

IX 

Oui,  plus  grand  que  nous,  biwvaimée  ! 
Du  corps  nous  sommes  libres,  nous  ; 
Et  vous,  des  sens  toute  l'armée 


NOTES 


Vous  porte  nuit  et  jour  ses  coups. 
Donc,  quel  triomphe  et  quelle  gloire, 
En  qui  d'une  pleine  victoire 
Brille  le  virginal  éclat  ! 
Si  notre  vie  est  plus  heureuse, 
La  tienne,  plus  victorieuse, 
Ceint  l'auréole  du  comhat. 


Donc,  rna  soeur,  des  vierges  arbore 

Les  blanches  couleurs  pour  toujours. 

Tu  le  fais  !  et  ta  voix  sonore 

Chante  :  A  mon  Dieu  seul  mes  amours  ! 

0  sœur  glorieuse  et  chérie, 

Tes  couronnes  me  font  envie  ; 

Je  voudrais  porter  tes  lauriers  ! 

Et  joindre  ensemble  sur  ma  tète, 

Avec  mon  angélique  aigrette, 

Le  casque  vainqueur  des  guerriers. 

XI 

Monte,  monte,  ange  de  la  terre, 

Ainsi  que  l'encens  dans  les  airs. 

Assez  de  travaux,  6  guerrière, 

Victorieuse  des  enfers. 

Trop  longtemps  loin  de  ta  patrie, 

Tourterelle  pure  et  chérie, 

Ont  tinté  tes  gémissements. 

Anges,  mes  frères,  faisons  place... 

Viens,  colombe  de  notre  race, 

Ma  soeur,  accours,  brille  en  nos  rangs. 

XII 

Plus  de  combats,  plus  de  tristesse, 
Pour  loi,  plus  d'ennuis,  plus  de  pleurs; 
Mais  toujours  la  paix,  l'allégresse, 
L'encens,  les  parfums  et  les  fleurs. 
A  nos  brillantes  symphonies 
Joins  tes  charmantes  mélodies, 
Et  tes  élans  remplis  de  feu. 
Toujours  heureuse  et  couronnée, 
Chante  avec  nous,  sœur  fortunée, 
Ton  roi,  ton  époux  et  ton  Dieu. 
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IMITATION. 

STROPHES  IT,  V,  YI. 

Ces  trois  strophes  sont  une  imitation  des  vers  les  plus  gracieux  peut-être  de  toute 
l'antiquité  païenne  en  l'honneur  des  vierges.  C'est  un  parallèle  entre  le  célibat  et 
le  mariage.  L'auteur  met  dans  la  bouche  des  jeunes  fdles  les  louanges  delà  virgi- 
nité, et  dans  celle  des  jeunes  gens  l'éloge  du  mariage.  Je  n'ai  rien  emprunté  à  ceux- 
ci,  comme  on  pense  bien,  et  même  dans  les  paroles  des  jeunes  fdles,  j'ai  encore 
chfitié  quelques  mots  pour  les  poser  convenablement  sur  des  lèvres  angéliques,  car 
'auteur  c'est  Catulle,  et  Catulle  n'était  pas  un  ange. 

Toutefois  il  y  a  tant  de  grâce,  tant  do  charmes  dans  son  parallèle  que  je  le  trans 
cris  ici  pour  éviter  aux  amateurs  de  belle  littérature  latine  la  peine  de  le  chercher 
ailleurs,  sans  le  trouver  peut-être,  et  qui  seraient  bien  aises  de  le  relire  : 

Pl'ELLA. 

Ut  flos  in  septis  secretus  nascitur  hortis 
Ignotus  pecori,  nullo  conlusus  aratro, 
Quem  mulcent  aune,  firmat  sol,  educat  iniber, 
Multi  illum  pueri,  mults  optavere  puellae  ; 
Idem  cum  lenui  carptus  defloruit  ungui, 
Nulli  illuin  pueri,  nullx  optavere  puellse  ; 
Sic  virgo  dum  intacta  manet,  tum  cara  suis  est  ; 
Quum  castum  amisit  polluto  corpore  florem, 
Nec  pueris  jucunda  manet,  nec  cara  puellis  ! 

PUÏRI. 

Ut  vidua  in  nudo  vitis  quae  nascitur  arvo, 
Nunquamse  extollit,  nunquam  mitem  educat  u  vain; 
Sed  tenerum  prono  deflectens  pondère  corpus, 
Jamjam  contingit  summum  rudice  flagellum, 
Hanc  nulli  agricole,  nulli  accoluere  juvenci. 
Ac  si  forte  eadem  est  ulmo  conjuncla  marito, 
Multi  illam  agricole,  multi  accoluere  juvenci. 
Sic  virgo,  dum  intacta  manet,  dum  inculta  senescit; 
Quum  par  connubium  maturo  teinpore  adepta  est, 
Cara  viro  magis,  et  minus  est  invisa  parenti. 

(Cat.  Carm.  lier.  6Î) 

XXXIV. 

Les  chrétiens  aux  lions  !  Christianos  ad  leonem  ? 

C'était  le  cri  aussi  ordinaire  que  féroce  et  stupide  de  Rome  païenne  contre  les 
chrétiens.  On  s'en  prenait  à  eux  de  tous  les  malheurs  et  de  toutes  les  calamités 
publiques.  —  «  Si  le  Tibre  inonde  Rome,  si  le  Nil,  en  refusant  ses  débordements, 
laisse  les  campagnes  stériles  en  Egypte,  si  la  terre  tremble,  s'il  survient  une  famine, 
une  peste,  on  entend  crier  aussitôt  et  partout  :  Les  chrétiens  aux  lions  !  p  Quoi 
donc  !  continue  avec  indignation  Tertullien,  quoi  !  tous  les  chrétiens  aux  lions  lh 
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cause  fies  calamités?  Mais  avant  Tibère,  avant  la  naissance  île  Jesus-Clirist,  la  terre 
et  les  villes  n'ont-elles  donc  pas  éprouve  île  grands  malheurs?  etc.,  etc..  Ce  sont 
les  crimes  des  hommes  qui  amènent  les  vengeances  du  ciel,  et  non  pas  les  chré- 
tiens. —  Au  contraire,  sachez  et  reconnaissez  que  les  hommes  sont  traités  avec- 
moins  de  rigueur  depuis  que  nous  existons,  parce  que  depuis  ce  temps-là  l'iono-* 
conçe  balance  le  crime,  et  que  la  terre  a  des  intercesseurs  agréables  à  Dieu.  Quand 
la  famine  et  les  fléaux  vous  menacent,  que  faites-vous  ?  Vous  remplissez  les  bains, 
les  cabarets,  les  lieux  de  débauches,  vous  sacrifiez  à  Jupiter  ;  vous  dites  au  peuple 
de  lui  demander  de  l'eau  ;  nu-pieds,  vous  courez  chercher  le  ciel  dans  votre  Capilole, 
vous  comptez  faire  descendre  les  nuages  des  voûtes  de  vos  temples,  tandis  que  vous 
t\e  faites  qu'outrager  Dieu  et  le  ciel.  Four  nous,  exténués  par  le  jeûne,  purifiés  par 
a  continence,  sevrés  de  tous  les  plaisirs,  sous  le  sac  et  la  cendre,  nous  désarmons 
le  ciel,  nous  le  rendons  en  quelque  sorte  honteux  et  repentant  de  sa  dureté,  invidia 
cœlum  tundimus.  Il  nous  écoute;  et  lorsque  nous  avons  arraché  le  pardon  et  le 
bienfait,  vous  en  remerciez  votre  Jupiter  !  Et  vous  criez  toujours  contre  nous, 
cruels  :  Les  chrétiens  aux  lions  !  Les  chrétiens  aux  lions  !  Chrutianos  ad  leonem  !  » 
Il  faut  lire  tout  ce  paragraphe  dans  l'Apologétique,  il  est  d'une  énergie  prodigieuse. 
C'est  le  quarantième. 

xxxv. 

Dans  la  célèbre  Lettre  des  Eglises  de  Vienne  et  de  Lyon  aux  Églises  d  Asie,  au 
sujet  des  grands  martyrs  sous  Marc-Aurèle  et  par  ses  ordres,  nous  lisons  :  «  La  Pro- 
vidence éclata  envers  nous  d'une  manière  toute  particulière,  et  Jésus-Christ  fit  un 
miracle  bien  conforme  à  son  infinie  bonté.  Ceux  qui  avaient  apostasié  avaient  été 
jetés  en  prison  comme  scélérats  et  homicides.  Ils  avaient  donc  bien  plus  à  souffrir. 
L'attente  du  martyre,  l'espérance  des  biens  promis,  l'amour  de  Jésus-Christ,  les 
douceurs  de  l'Esprit  saint,  remplissaient  de  joie  les  prisonniers  fidèles;  mais  les 
apostats,  leur  conscience  était  pour  eux  un  fardeau  si  pénible  qu'on  les  distinguait 
facilement  lorsqu'on  les  amenait  devant  le  juge.  Un  mélange  de  grâce,  de  majesté, 
de  bonheur  brillait  sur  le  visage  des  fidèles  ;  ils  étaient  parés  de  leurs  chaînes 
comme  une  épouse  de  ses  diamants  ;  ils  exhalaient  une  odeur  si  douce  qu'on  les 
eût  crus  imbibés  de  parfums  précieux.  Mais  les  autres,  tristes,  abattus,  portant  au 
visage  la  tache  honteuse  de  leur  faute,  avaient  à  souffrir  les  insultes  des  idolâ- 
tres eux-mêmes,  qui  les  regardaient  comme  des  lâche»  et  des  hommes  sans  cœur. 
Ayant  perdu  le  nom  admirable,  glorieux  et  salutaire  de  Jésus-Christ  et  de  serviteurs 
de  Jésus-Christ,  ils  étaient  appelés  homicides  et  malfaiteurs,  comme  s'ils  l'eussent 
été  réellement.  Les  fidèle»  en  devinrent  bien  plus  fermes,  et  il»  confessaient  hardi- 
ment la  foi  dès  qu'ils  étaient  arrêtés. 

XXXVI,  XXXVII. 

Plus  d'une  fois  les  martyrs,  par  la  divine  fierté  de  leur  maintien  et  de  leur  parole, 
firent  trembler  les  païens  et  les  persécuteurs.  Selon  les  usages  de  Rome  on  donnait 
aux  condamnés  à  mort  qui  devaient  périr  le  lendemain  dans  l'amphithéâtre,  un  re- 
pas oû  le  peuple  avait  droit  d'assister.  Nous  voyons  dan»  les  actes  de  sainte  Perpé- 
tue que  les  martyrs  le  changèrent  en  un  repas  de  charité,  en  une  sorte  de  prédica- 
tion. Ils  parlaient  avec  fermeté  et  énergie  aux  païens  que  la  curiosité  avait  attirés , 
les  menaçant  de  la  colère  de  Dieu  et  relevant  le  bonheur  qu'il  y  a  à  souffrir  pour 
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J^us-Clirist.  «  Quoi,  leur  disait  Sature,  le  jour  de  ileiiidin  ne  suflira-l-il  pas  pour 
satisfaire  votre  inhumaine  avidité  à  voir  des  hommes  souffrir?  Vous  paraissez  au- 
jourd'hui avoir  pitié  de  nous ,  et  demain  vous  applaudirez  à  notre  mort  !  Eh  bien, 
écoutez-moi  :  Regardez  bien  nos  visages  afin  de  nous  reconnaître  à  ce  jour 
terrible  où  tous  les  hommes  seront  jugés  !  iYotate  famen  vobis /actes  nostras  dili- 
gent er,  ut  recognoscatis  nos  in  Mo  die  judicii.»  Et  ces  paroles,  dites  d'un  ton  in- 
spiré et  avec  une  fermeté  plus  qu'humaine,  frappèrent  tellement  les  païens  que  plu- 
sieurs se  convertirent.  —  Une  parole  semblable  et  plus  énergique  encore  par  son 
laconisme  a  été  dite  par  la  même  troupe  de  martyrs  au  proconsul  Hilarion  qui  venait 
de  tes  condamner  du  haut  do  son  tribunal  :  «  Tu  nous  juges  aujourd'hui  ;  Dieu  te 
jugera  un  jour.  Ga*tn  et  nutu  cœperunt  H  il  aria  no  dicere  :  Tu  no»,  inquiunl  t 
te  autem  De  us  judicabit  (  D.  Ruixart,  Passio  sanclarum  Perpetux  et  Féli- 
cita lis). 

Voici  une  parole  non  moins  énergique  et  non  moins  sublime  d'un  martyr  de  la 
Révolution,  elle  est  du  prêtre  Otlioier,  rais  à  mort  à  Lyon  en  janvier  94.  Condamné 
comme  fanatique,  c'était  la  formule  du  temps,  ses  juges  dirent  à  ses  gardiens  :  «  A 
la  cave  de  la  mort.  »  OUivier,  les  regardant  avec  fermeté,  leur  répliqua  :  «  Vous 
me  donnez  la  récompense  que  je  désire.  Un  jour  vous  serez  jugés  vous-mêmes  par 
celui  devant  qui  je  vais  paraître.  Tremblez  en  me  voyant  partir.  »  C'est  tout  à  fait 
ce  que  les  Actes  de  sainte  Perpétue  racontent  des  anciens  martyrs  :  Gestu  et  nutu 
cœperunt  dicere:  Tu  nos,  te  vero  Deus  judicabit  (Goillox,  tome  IV,  page  170). 

XXX  VIII. 

Rlandine,  disent  ses  actes,  fut  exposée  aux  bêtes,  attachée  à  un  poteau  :  aucune 
n'osa  la  toucher,  et  on  lu  réserva  pour  le  spectacle  d'uo  autre  jour. 

Plus  d'une  fois,  dit  Eusèbe,  livre  vin,  chapitre  7,  nous  avons  vu  des  signes  évi- 
dents de  la  protection  de  Dieu  sur  ses  serviteurs  et  ses  servantes.  Pendant  longtemps 
des  bôtes  féroces  qu'on  avait  mises  en  fureur  refusaient  de  se  jeter  sur  les  martyrs, 
et  se  précipitaient  au  contraire  sur  les  païens,  qui,  quoique  défendus  par  des  bar* 
rières,  devenaient  quelquefois  leurs  victimes.  Et  les  athlètes  de  Dieu,  nus  et  sans 
défense ,  debout  et  au  milieu  de  l'amphithéâtre,  encore  qu'ils  les  provoquassent,  ne 
pouvaient  venir  a  bout  de  s'en  faire  dévorer.  On  voyait  d'abord  ces  animaux  s'élan- 
cer sur  eux  comme  l'éclair,  et  tout  à  coup  ils  s'arrêtaient  comme  enchaînés  par  une 
vertu  secrète  et  s'en  retournaient.  Les  païens  demeuraient  ravis  et  stupéfaits  d'une 
telle  merveille,  mais  cela  n'empêchait  pas  ces  cruels  de  persévérer  dans  leurs  jeux 
de  mort.  Us  envoyaient  une  autre  bête,  puis  une  troisième,  et  ainsi  de  suite,  et 
quand  elles  refusaient  toutes,  malgré  les  coups,  des  confecteurs  finissaient  par  égor- 
ger lo  martyr.  On  a  vu  dans  un  spectacle  un  jeune  chrétien  âgé  de  moins  de  vingt 
ans;  il  était  sur  l'arène,  debout,  les  bras  en  croix,  absorbé  en  Dieu,  il  ne  remuait  ni 
a  droite  ni  à  gauche,  bien  qu'il  vit  dressés  contre  lui  des  tigres  et  des  ours,  et  que 
déjà  leur  haleine  lui  brùlàt  le  visage.  Tout  à  coup  les  bètes  carnassières  s'abatti- 
rent et  s'en  retournèrent...  On  a  vu  même  des  lions  baiser  les  pieds  des  saints. 

Dum  in  eos  irruebant  beslix,  tcuiquam  diolniore  quadam  vi  et  virtutê  repuis  x, 

rétro  resitierunt. 

Saint  Grégoire,  dans  ses  Dialogues,  raconte  ce  fait  qui  témoigne  merveilleuse- 
ment de  la  protection  de  Dieu  sur  les  saints  livrés  aux  bètes  par  ces  barbares  per- 
sécuteurs. Le  farouche  Totila,  pour  punir  le  saint  évèquede  Populonium  (Piombino) 
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d'avoir  sauvé  de  la  fureur  des  Goths  des  soldats  romains,  le  fit  donner  en  spectacle 
dans  son  cirque  en  faisant  lâcher  sur  lui  un  ours  énorme,  et  excité  par  ses  gar- 
diens. L'animal  féroce  ne  voulut  jamais  toucher  au  saint  évêque  autrement  que  pour 
lui  baiser  les  pieds  ;  et  tout  le  peuple  fut  transporté  d'admiration,  cl  l'évèque  fut 
délivré.  De  ce  que  je  raconte  là,  dit  le  Pape,  il  existe  encore  quelques  témoins  ocu- 
laires. {Dlal.  1.  m,  c.  11.) 

Le  proconsul  Dacien  ayant  fait  coudre  dans  un  sac  le  corps  de  saint  Vincent  mar- 
tyr, en  y  joignant  une  grosse  pierre,  l'avait  fait  jeter  à  la  mer.  Le  sac  fut  poussé 
sur  le  rivage  par  une  attention  particulière  de  la  Providence.  Il  fut  recueilli  par  les 
chrétiens  et  enterré  avec  honneur  dans  une  petite  chapelle  hors  des  murs  de  Va- 
lence, en  304.  En  864  on  transféra  ses  glorieuses  reliques  d'Espagne  à  Castres,  en 
France,  pour  les  soustraire  à  la  fureur  des  Maures.  D'autres  Maures,  c'est-à-dire 
les  protestants,  à  la  fin  du  xvi«  siècle,  les  brûlèrent. 

XXXIX. 

L'admirable  histoire  du  diacre  saint  Vincent  vient  encore  ici  en  preuve  des  mer- 
veilles que  raconte  ce  chant  des  martyrs.  Dacien,  après  avoir  fart  rôtir  le  héros  de 
Dieu,  qui  se  montra  tout  le  temps  de  son  supplice  gai  et  content  sur  son  gril,  après 
sa  mort  avait  fait  jeter  le  corps  dans  un  lieu  marécageux,  espérant  qu'il  serait  bien- 
tôt la  proie  des  bêtes  carnassières.  Dacien  se  trompa;  et  Dieu,  qui  se  sert  des  plus 
faibles  instruments  pour  déjouer  les  complots  des  méchants,  commit  un  corbeau 
pour  le  défendre  contre  la  voracité  des  bètes  et  des  loups;  et  il  le  défendit  si  bien 
que  le  proconsul  fut  obligé  de  faire  jeter  le  saint  à  la  mer,  sans  plus  de  réussite 
dans  son  dessein  de  le  faire  disparaître,  puisque,  comme  il  est  dit  plus  haut,  la  mer 
rendit  le  précieux  dépôt  (Godescàxd,  22  janvier). 

C'est  ce  fait  que  j'ai  en  vue  dans  ma  xxxyiii*  strophe.  Seulement,  au  lieu  d'un 
corbeau,  dont  le  nom  me  semblait  peu  agréable,  j'ai  mis  un  vautour.  Cela  ne  fait 
lien  au  fond  du  fait. 

XL. 

Charlevoix  raconte  de  ces  prodiges  lumineux  sur  les  saints  restes  des  martyr*. 
J'en  parlerai  plus  au  long  dans  le  chant  du  Japon. 

xu. 

Combien  sont  touchante  et  admirables  les  soins  des  premiers  chrétiens  à  recueil- 
lir, morne  aux  dépens  de  leur  vie,  les  reliques  des  martyrs,  et  combien  ardente  tel 
I  Eglise  à  les  honorer!  Qui  est-ce  qui  ne  se  souvient  pas  de  l'histoire  de  l'intendant 
d'Aglaê?  de  celle  de  saint  Théodote  ?  de  ces  paroles  des  actes  de  saint  Polycarpe,  où 
les  chrétiens  qui  les  ont  écrite  disent  :  «  Nous  retirâmes  ses  os  plus  précieux  que  1  or 
et  les  pierreries,  et  nous  les  mimes  dans  un  lieu  convenable,  où  nous  nous  rassem- 
blerons pour  célébrer  le  jour  de  son  heureuse  naissance,  c'est-à-dire  de  son  mar- 
tyre (Godbsc.,  26  janvier). 

Et  de  ces  paroles  encore  des  actes  du  martyr  saint  Ignace  d'Antioche  :  «  Nous 
recueillîmes  avec  respect  et  amour  ce  qui  restait  de  ses  os  ;  nous  les  portâmes  à 
Antioche,  et  nous  avons  marqué  le  jour  de  sa  mort,  afin  que  tous  les  ans  nous  puis- 
sions nous  rassembler  et  honorer  en  commun  son  martyre  »  (Godesc.,  l«r  février). 
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ACTE  II.  —  SCÈNE  III.  —  CHOEUR. 

ÉLÉGIE  SUR  LA  CHUTE  d'USTASANB. 

SI.  1 

IMITATION  DE  L'ÉCRITURE. 

Quomotlo  obscuratum  est  aurutn,  mutatus  est  color  optimus.  (Lavent,  iy,  1 .} 

§6- 

ACTE  III.  -  SCÈNE  I"-. 

Siméon,  répondant  à  Sapor,  lui  dit  : 

 Non,  non,  rien  n'est  changeant. 

N'est  mobile  à  l'égal  des  flots  de  l'Océan, 
Comme  dans  leur  faveur  la  fortune  et  les  princes 

et  il  en  revient  à  sa  première  conclusion  : 

 Toujours  au  ciel  soumis,  « 

Nous  voulons  obéir  à  Dieu  plutôt  qu'aux  hommes  : 

Cette  grande  parole  des  Apôtres  :  Obedire  oportet  Deo  mngU  quant  hominibvs, 
amène  à  ma  mémoire  et  à  ma  foi  cette  autre  parole  non  moins  belle  du  psaume 
lxxii,  28  :  Mihi  adhœrere  Deo  boiium  est,ponere  in  Domino  spem  meam.  C'est 
cette  robuste  persuasion  qu'il  n'y  a  qu'une  chose  bonne,  stable  et  vraie,  Dieu,  son 
service,  son  amour  et  ses  récompenses,  tandis  que  tout  le  reste  n'est  que  change- 
ment, déception  et  malheur  pour  l'homme  ici-bas;  c'est,  dis-je,  cette  robuste  per- 
suasion de  la  foi,  nourrie  chez  le  martyr  et  le  vrai  chrétien  de  la  prière,  de  la  vie 
sévère,  des  exemples  des  forts  et  surtout  du  sang  de  Jésus-Christ,  qui  a  fait  les  hé- 
ros devant  les  tribunaux  des  proconsuls,  sous  les  mains  des  bourreaux,  et  qui  les 
fait  encore  tous  les  jours  parmi  les  âmes  d'élite  qui  se  vouent  uniquement  au  ser- 
vice de  Dieu,  de  l'Église,  de  leurs  frères  et  de  leurs  sœurs,  sous  le  doux  poids  des 
vœux  ;  et  aussi  parmi  le  petit  nombre  de  vrais  chrétiens  que  l'on  voit  par-ci  par-là 
vivre  au  milieu  du  monde,  mais  n'être  pas  du  monde,  c'est-à-dire  ne  suivre  pas  ses 
maximes. 

Toutes  ces  âmes  vigoureuses  repassent  et  surtout  exécutent  nuit  et  jour  cette 
sentence  du  Psaume  :  Il  n'y  a  qu'une  chose  qui  me  soit  bonne  et  chère,  c'est  de  ne 
tenir  qu'à  Dieu,  et  de  ne  mettre  qu'en  lui  mon  espérance  et  mon  cœur  :  Mihi  adhx. 
rtre  Deo  bonum  est,  ponere  in  Domino  spem  meam.  Tout  le  reste  n'est  que  décep- 
tion, mensonge  et  malheur  :  gloire,  fortune,  renommée,  faveur  des  princes.  Quo- 
tnodo  facli  wnt  in  desolaiionem!  subito  defecerunt...  Ne  mettez  pas  votre  espé- 
rance dans  les  princes,  ni  votre  appui  dans  les  enfants  des  hommes  ;  il  n'y  a  pas  de 
salut  à  fonder  sur  eux  :  Nolite  confidere  in  principibvs,  in  filiis  hominum ,  in  qui- 
biu  non  est  salus.  Il  n'y  a  de  repos,  de  salut,  de  bonheur  qu'en  Dieu;  tout  le  reste 
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est  mobile  et  changeant  comme  une  mer  en  ébullilion  :  donc  bien  fou,  bien  témé- 
raire, bien  malheureux  celui  qui  prétend  trouver  son  bonheur  dans  les  choses  de 
la  terre.  Il  n'y  trouvera  que  déception  et  que  ruine.  Heureux  si,  instruit  par  son 
expérience  et  relevé  par  les  inspirations  de  la  foi,  il  se  retourne  vigoureusement 
vers  Dieu  pour  ne  plus  s'attacher  qu'à  lui,  et  pour  pratiquer  sans  fin  cette  belle  pa- 
role du  Psaume  :  Mlhi  adhxre-re  Deo  bonum  esty  et  ponere  in  Domino  spem  meam. 

Elle  est  trop  belle  et  trop  fructueuse  pour  ne  pas  essayer  <le  la  méditer  et  d'en 
profiter  devant  Dieu  en  formulant  un  chant  sur  les  déceptions  humaines,  où  le 
déçu,  se  voyant  trompé  dans  toutes  ses  entreprises  et  tous  ses  efforts,  finit  par  en 
conclure  qu'il  n'y  a  qu'une  seule  chose  bonne,  solide  et  béatifiante  sur  la  terre,  c'est 
s'attacher  à  Dieu  et  de  ne  mettre  nos  espérances  qu'en  lui  :  JUihi  adhérer? 

eu  bonum  est,  ponere  in  Domino  spem  meam. 

LES  DÉCEPTIONS  HUMAINES. 

IL  K'Y  à  DE  BOUHEU*  QO*BH  DIEU  SEUL. 

(Le  guerrier.  —  Le  marchand.  —  Le  favori.) 

1 

.  La  voix  des  fiers  clairons  et  le  sang  des  batailles 
Exalta  d'abord  mon  orgueil; 
Rien  ne  me  sembla  beau  qu  un  champ  de  funérailles 
Et  qu'un  pays  couvert  de  deuil. 
Je  disais  :  Ma  brillante  épée 
Me  moissonnera  des  lauriers  ; 
Des  Alexandre  et  des  Pompée 
J'égalerai  les  noms  ailiers. 

Tout  ici-bas  n'est  qu'un  fantôme 
Volage,  funeste  et  menteur. 
Dieu  seul  est  le  soutien  de  l'homme, 
Sa  paix,  sa  force  et  son  bonheur. 

II 

Je  partis  en  chantant;  les  plus  sèches  études 

Faisaient  mon  bonheur  nuit  et  jour. 
J'étais  aise  au  milieu  des  travaux  les  plus  rudes, 

Et  lorsque  battait  un  tambour. 

La  neige,  le  froid  et  la  glace 

En  vain  dressaient  leur  front  hautain; 

D'un  pied  plein  d'ardeur  et  d'audace, 

J'abattais  leur  rempart  d'airain. 
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D'autres  fois,  du  soleil  tes  ardeurs  homicides 

Embrasaient  les  plaines  de  l'air. 
Je  voyais  lu  sueur  sur  mes  membres  livides 

A  flots  de  mon  front  ruisseler; 

Et  je  disais  :  A  la  poussière 

Mêlons,  s'il  le  laut,  notre  sang. 

Rien  n'arrête  une  àme  guerrière. 

Ni  le  feu,  ni  le  froid  glaçant. 

IV 

Courant  aux  ennemis,  une  large  rivière 

Arrête  ma  soif  des  combats. 
Non;  rien  ne  la  suspend,  je  m'élance  de  terre, 

Les  flots  sont  fendus  par  mes  bras. 

Ma  bouche,  de  l'onde  humectée, 

Du  coté  du  ciel  se  dressait, 

Et  dans  ses  dents  de  mon  épée 

Portait  le  fer  qui  frémissait. 

V 

J'arrive  à  l'autre  bord,  soldat  et  capitaine, 

Toujours  au  plus  fort  du  danger, 
Ou  plutôt  de  la  gloire,  on  me  voit  dans  la  plaine, 

Comme  un  lion  tout  ravager. 

J'attaque,  je  presse  et  terrasse  ; 

Je  suis  blessé,  mais  par  devant. 

Jamais  de  l'ennemi  l'audace 

N'a  pu  me  frapper  autrement. 

* 

VI 

Emporté  dans  l'ardeur  des  plus  chaudes  mêlées, 
Sous  moi  sont  tombés  cinq  coursiers, 

Et  j'ai  vu  de  mon  front  les  aigrettes  brûlées 
Des  balles  passant  par  milliers... 
J'espérais  grandeur  et  fortune 
Après  tant  de  travaux  guerriers. 
Hélas!  la  haine  et  la  rancune 
M'ont  arraché  tous  mes  lauriers. 

vn 

Injustes,  envieux,  d'une  faute  légère, 
Mes  chefs  se  servant  contre  moi, 
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M'ont  rayé  d'une  main  criminelle  et  colère 
Des  listes  des  soldats  du  roi. 
Et  j'ai  dit  :  0  Dieu  de  mes  pères, 
Si  j'avais  pratiqué  ta  loi, 
En  suivant  tes  saintes  bannières, 
Tu  ne  m'aurais  pas  chassé,  toi! 

VIII 

Soyons  hardis  ;  changeons  les  tentes  de  la  guerre 

Contre  les  tables  d'un  comptoir. 
Montons  sur  des  vaisseaux,  et  fendons  l'onde  amère, 

D'un  cœur  vaillant  et  plein  d'espoir. 

Et  des  mers  traversant  les  plaines, 

Du  monde  j'ai  vu  tous  les  ports, 

Et  les  lies  les  plus  lointaines 

M'ont  enrichi  de  leurs  trésors. 

• 

IX 

Mes  maisons  regorgeaient  de  luxe  et  d'abondance, 

L'on  me  comparait  à  Crésus, 
On  rencontrait  cbez  moi  la  pompe  et  l'opulence, 

Et  les  festins  de  Lucullus; 

Et  l'on  disait  :  de  la  Fortune 

Voilà  le  plus  cher  favori  ! 

Échappant  à  la  loi  commune, 

Toujours  sa  bouche  lui  sourit  ! 

X 

Ils  le  disaient..,  hélas!  elle  ciel  en  furie 

Submerge  mon  dernier  vaisseau, 
Et  dans  les  feux  affreux  d'un  horrible  incendie 

Tout  mon  or  coule  comme  l'eau. 

Dans  cette  ruine  funeste, 

Et  sous  ces  cruels  coups  du  sort, 

Ah  !  malheureux  !  il  ne  me  reste 

Que  la  misère  et  que  la  mort  ! 

XI 

le  maudissais  le  ciel,  je  maudissais  la  terre, 

Errant  comme  un  désespéré. 
Un  roi  me  voit.,  il  m'aime...  et  veut  Être  mon  père. 

Par  un  bonheur  inespéré. 

11  m'entend  parler,  il  m'estime; 

Dans  tous  ses  conseils  il  m'admet 
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Je  suis  son  confident  intime, 
Il  n'a  pour  moi  rien  de  secret. 

XII 

De  ma  félicité  retentit  tout  l'Empire, 

Mon  nom  vole  au  delà  des  mers, 
Tout  l'essaim  des  flatteurs  et  me  loue  et  m'admire, 

Et  l'on  dit  dans  tout  l'univers  : 

«  Oui,  c'est  le  Clytus  d'Alexandre, 

Et  de  Tibère,  le  Séjan; 

De  Commode  c'est  le  Cléandre  ; 

Il  estloSurade  Trajan.» 

xin 

O  bonheur  sans  pareil...  s'il  eût  été  durable  ! 

Mais  que  tout  est  mobile  et  vain  ! 
Encore  contre  moi  la  fortune  implacable 

Se  tourne  par  un  coup  soudain. 

Le  roi,  qui  m'appelait  son  frère, 

Change  pour  moi  dans  une  nuit, 

Et  d'un  regard  plein  de  colère 

Il  me  chasse  bien  loin  de  lui. 

XIV 

El  tous  mes  vils  flatteurs,  en  léopards  féroces, 

A  l'envi  s'acharnent  sur  moi. 
Et  leurs  chants  sont  changés  en  hurlements  atroces, 

Semblables  au  glas  d'un  beffroi. 

A  peine  au  fond  de  la  retraite 

Des  plus  effroyables  déserts, 

Ai-je  pu  dérober  ma  tète 

A  la  fureur  de  ces  pervers. 

XV 

Tous  ils  ont  dit  :  «  D'Eutrope  il  avait  l'insolence, 

Qu'il  en  ait  la  punition; 
A  Stilicon,  pareil  en  fiel,  en  arrogance, 

Qu'il  meure  comme  Stilicon.  » 

Il  nous  fermait  a  tous  la  route 

Des  honneurs  qu'il  gardait  pour  lui. 

Qu'il  dorme  à  jamais  sous  la  voûte 

Et  de  la  tombe  et  de  l'oubli. 


m  NOTES 

XVI 

Adieu  donc  pour  jamais,  argent,  gloire  des  armes, 
Faveurs  des  princes  et  des  cours! 

Je  vous  ai  trop  connus,  et  la  honte  et  les  larmes 
Que  vous  nous  prodiguez  toujours. 
Dieu  fort,  Dieu  puissant  et  fidèle, 
C'est  régner  que  de  te  servir, 
Je  veux  une  gloire  immortelle, 
Et  dans  tes  camps  vivre  et  mourir. 


Au  négoce  sacré  du  céleste  héritage 

Ta  voix  appelle  les  mortels. 
Je  la  suis  !  et  mon  cœur  n'a  plus  d'autre  partage, 

0  Dieu,  que  les  biens  éternels. 

Et  l'ancre  de  mon  espérance 

Mordant  le  rivage  des  deux, 

Retient  mon  vaisseau  qui  balance 

Sans  sombrer  sous  les  flots  affreux. 

■ 

XVUI 

Les  princes  sont  changeants  ;  Dieu  seul  est  immuable, 

Et  sa  Terme  fidélité 
N'est  pas  moins  immobile  et  n'est  pas  moins  durable 

Que  sa  constante  éternité. 

Avec  toi  seul,  Dieu  tout  aimable, 

Mon  cœur,  plein  de  sécurité, 

Goûte  en  un  repos  délectable 

La  paix  et  la  félicité. 

Tout  ici-bas  n'est  qu'un  fantôme 
Volage,  funeste  et  menteur. 
Dieu  seul  est  le  soutien  de  l'homme 
Et  sa  couronne  et  son  bonheur. 

SCÈNE  III.  —  CHOEUR. 

CANTIQUE  SUR  LA  CEAIKTE  DE  DIEU  ET  LE  JUGEMENT  DEINTEI. 

UUTàtlOU  DE  L'ÉCRlTtJBE. 

TV. 

Coofîge  timoré  tuo  carnes  meas,  a  judiciis  enim  tuis  limui  (Ps.  ex  vin,  HO). 
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T. 

Canet  tuba,  et  mortui  résurgent  (I  Cor.  xv,  52). 

VI,  VU,  VIII,  IX. 

Et  erunt  signa  in  sole  et  lunft,  et  stellis  ;  et  in  terris  pressura  gentium  pr»  confu- 
sione  sonitûs  maris  et  fluctuum;  arescentibus  hominibus  pra  timoré  (S.Marc, 
xxii,  25,  26). 

X. 

Tune  incipient  dicere  montibus  :  Cadite  super  nos  ;  et  collibus  :  Operite  nos  (S. 
Marc,  xxiii,  30). 

XI. 

Videbunt  filium  hominis  venieutem  in  nubibus  cœli  cum  virtute  multa  et  ma- 
jestate  (S.  Matth.  xxiv,  30). 

Sol  et  luna  ibunt  in  splendore  fulgurantis  hastœ  tu»  (Habac.  in,  11). 

Et  libri  aperti  sunt...  et  judicati  sunt  mortui  ex  nia  quœ  scripta  erant  in  libris 
secundum  opéra  ipsorum  (Apoc.  xx,  12). 

xrv,  xv,  xvi. 

Ossa  arida,  audite  vocem  Domini...  factus  est  autem  sonitus,  proph étante  me,  et 
ecce  conunotio.  Et  accesserunt  ossa  ad  ossa,  unumquodque  adjuncturam  suam;  et 
vidi  et  ecce  super  ea  nervi  et  cames  ascendemnt;  et  extenta  est  in  eis  cutis  de- 
super...  et  ingressus  est  in  ea  spiritus,  et  vixerunt,  et  steterunt  super  pedes  suos 
exercitus  grandis  nimis  valde  (Ezecb.  xxxvh,  à,  7, 10). 

xvii. 

Et  mittit  angelos  suos  cura  tubâ  et  voce  magnft,  et  congrcgabunl  eleclos  ejus  à 
quatuor  ventis,  à  suramis  cœlorum  usque  ad  terminos  eorura  (S.  Matth.  xxir,  31). 

xvtu. 

Redde  rationem  villicationis  tuas,  jam  non  poteris  amplius  villicare(S.  Luc.  xvi,  2). 

XX,  XXI. 

Viduam  et  advenam  interfecerunt,  et  pupillos  occiderunt. 
Et  dixerunt  :  Non  videbit  Dominus..,  stulti  aliquando  sapite. 
Qui  plantavit  aurem  non  audiet  ?  aut  qui  finxit  oculum  non  considérât  (Ps.  xcii, 
6,7,8)? 

xxn. 

Et  dixi  :  Forsitan  tenebra  conculcabunt  me  ;  et  nox  illuminatio  mea  in  deliciis 
raeis. 

Quia  tenebra  non  obscurabuntur  à  te,  et  nox  sicut  dies  illuminabitur,  sicut  te- 


NOTES 


uebrdî  ejus,  ita  et  lumen  ejus...  Imperfectum  memn  viderunt  oculi  lui  (Ps.cxxxvui, 
11,U,iO). 

xxm. 

Tune  rex  dixit  minislris  :  Ligatis  manibus  et  pedibus  ejus,  mitlite  eum  in  te- 
nebras  exteriores  ;  ibi  erit  fletus  etstridor  dentium  (S.  Matth.  xxii,  13). 

XXVIII. 

Mitte  Lazamm  ul  intingat  extremum  digiti  sui  in  aquam,  quia  crucior  in  bac 
fia  m  ma. 

XXIX,  XXX. 

Venite,  benedicti  Patris  mei,  possidete  paratum  vobis  regnum  à  constitution 
mundi  (S.  Matth.  xxv,  31). 

XXXI,  XXXII. 

Absterget  Deus  omnem  lacrymam  ab  oculis  eorum,  et  mors  ultra  non  erit,  neque 
luctus,  neque  clamor,  neque  dolor  erit  ultrà. 
Et  dixit  qui  aedebat  in  throno  :  Lcce  nova  facio  omnia  (Apoc.  xxi,  4, 5). 

XXXIII. 

Quam  dilecta  Ubcrnaeula  tua,  Domine  virtutum  !  Concupiscit  et  déficit  anima 
mea  in  atria  Domini. 

Cor  meum  et  caromea  exultaacrunt  in  Deum  vivum.  Etenim  passer  invenit  sibi 
domum  ;  et  turtur  nidum  sibi,  ubi  ponat  pullos  suos  (Ps.  lxxxiii,  1,  2, 3). 

XXXV. 

Dignus  est  Agnus  qui  occisus  est  accipere  virtutem,  et  bonorem,  et  gloriam,  el 
benedictionem  (Apoc.  v,  12). 

XXXVI. 

Et  ibunt  bi  in  supplicium  œternum,  justi  autem  in  vitam  seternam  (S.  Matti. 
xxv,  46). 

Ubicumque  fuerit  corpus,  illic  congregabuntur  et  aquila?  (S.  Matth.  xxiv,  £8). 

Il  est  certain  que  la  crainte  d'offenser  Dieu,  la  pensée  de  la  mort,  du  jugement, 
de  l'enfer  et  du  paradis,  enfin  la  méditation  sérieuse  et  fréquente  de  ce  qu'on  ap- 
pelle dans  l'habitude  du  langage  chrétien  les  Fins  dernières,  il  est  certain,  dis-je, 
que  tout  cela  est  singulièrement  nécessaire,  et  sert  merveilleusement  bien  à  mener 
à  bon  terme  la  grande,  l'essentielle  affaire  du  salut.  Voilà  pourquoi,  afin  de  com- 
pléter les  pensées  sérieuses  et  capitules  que  présente  déjà  aux  méditations  de  l'Ame 
le  cantique  du  chœur  d'Ustasane,  j'y  joins  cet  autre  cantique  plus  général  sur  nos 
fins  dernières. 
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NOS  FINS  DERNIERES. 

FOLIE,  MALHEUR  DE  N'Y  PAS  PENSES.  —  NÉCESSITÉ,  BONHEUR  DE  S'BN  OCCUPER. 

Utinam  sapèrent  et  intellfgerent  !  et  nooissima  providerent  !  Deut.  xxxii,  29. 

I 

Mortels,  que  votre  prévoyance 

Se  porte  donc  sur  l'avenir. 
Et  plût  à  Dieu  que  l'œil  de  votre  intelligence, 
A  son  sujet,  cessât  nuit  et  jour  de  dormir  ! 

II 

Et  pourquoi  des  choses  futures 

N'avez-vous  ni  soin,  ni  souci? 
Parce  qu'elles  sont  loin,  en  sont-elles  moins  sûres? 
L'homme  sage  jamais  ne  se  conduit  ainsi. 

III 

Descendant  au  fond  de  lui-môme, 

Il  compte  et  règle  ses  moyens; 
Surtout  quand  il  s'agit  du  divin  diadème, 
Que  l'on  gagne  toujours  dès  là  qu'on  le  veut  bien. 

IV 

Le  soldat  tient  ses  armes  prêtes 

Avant  le  moment  des  combats. 
Il  est  trop  tard  alors  que  sonnent  les  trompettes  ; 
En  courant,  l'ennemi  le  foule  sous  ses  pas. 


Toujours  le  vigilant  pilote 

Regarde  la  mer  et  les  deux  ; 
Et  sitôt  que  l'air  souffle  et  que  l'onde  sanglote, 
Il  lève  l'ancre  et  vole  au  sein  des  flots  fougueux. 

VI 

Et  le  laboureur  qui  moissonne 
Dans  son  vaste  champ  son  froment, 

N'a-t-il  pas  soin  d'abord  que  sa  main  le  sillonne? 

Et  n'est-il  pas  toujours  de  sueur  ruisselant? 


NOTKS 


VII 

Vois-tu  la  fourmi  ménagère  ? 

Écoute  sa  sage  leçon  ; 
Afin  de  pouvoir  vivre  en  la  saison  sévère, 
Elle  amasse  avec  zèle  au  temps  de  la  moisson. 


VIII 

Hélas!  multitude  insensée, 

Hommes  pitoyables  et  fous  ! 
Quoi  !  vous  n'aurez  jamais  pas  môme  une  pensée 
Pour  ce  qui  doit  un  jour  arriver  après  vous  ! 

Est-ce  que  la  mort  et  la  vie, 

Pour  satisfaire  vos  souhaits, 
Comme  deux  sœurs  seraient  en  parfaite  harmonie  , 
Et  que  la  fin  pour  vous  n'arrivera  jamais  ? 


X 

Ah  !  mal-avisé,  tu  t'abuses  ! 

Qui  pourrait  maîtriser  la  mort? 
Tantôt,  pour  nous  frapper,  elle  est  pleine  de  ruses, 
Tantôt  elle  déploie  un  bras  et  brusque  et  fort. 


XI 

* 

Il  n'est  point  de  si  grande  tète, 

Qui  n'aille  devant  son  autel 
En  bondissant,  rouler  sous  sa  faux  toujours  prête, 
Toujours  prête  à  frapper,  quel  que  soit  le  mortel. 


XII 

Elle  moissonne,  impitoyable, 
Le  nouveau-né  dans  son  berceau  ; 
La  Glle  avec  la  mère,  et  le  fils  regrettable 
D'un  père,  que  sa  fin  fait  descendre  au  tombeau. 


XIU 


Elle  mêle  les  funérailles 

Des  sujets  et  des  potentats  ; 
Celles  des  plus  fameux  conducteurs  de  batailles 
Rencontrent  le  convoi  des  plus  humbles  soldats. 
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XIV 

Les  os  des  derniers  misérables 

Valent  à  ses  yeux  ceux  des  rois; 
Et  qui  peut  distinguer  les  cendres  déplorables 
Des  petits  et  des  grands  confondus  sous  ses  lois  ? 

XV 

Hélas  !  pourquoi  donc,  àme  folle, 

T'enraciner  tant  ici-bas? 
Tu  te  fais  de  la  terre  une  amie,  une  idole, 
Et  ce  n'est  qu'un  beffroi  toujours  sonnant  des  glas. 

XVI 

Ses  tintements  dure  et  funestes 
Disent  que  nos  corps  ne  sont  plus  ; 
El  diraient-ils  aussi  qu'avec  ces  tristes  restes 
Vont  s'éteindre  à  jamais  nos  esprits  disparus  ? 

XVII 

Que  des  hommes  vils  et  coupables 

Forment  ce  souhait  dégradant  ! 
Mais  le  ciel  ne  peut  pas  à  leurs  plaisirs  dam  nabi  es 
Donner  l'impunité,  ni  la  paix  du  néant. 

XVIII 

Pécheur,  elle  n'est  pas,  ton  âme, 

Ce  que  tu  voudrais  qu'elle  fût  ; 
Un  nuage  qui  fuit,  une  légère  flamme, 
Une  feuille  volant  du  haut  d'un  bots  touffu. 

XIX 

Mais  elle  s'envole,  citée 

Au  pied  du  tribunal  de  Dieu, 
Pour  voir  de  son  arrêt  et  de  sa  destinée 
La  page  ineiïaçable  écrite  en  traits  de  feu. 

XX 

Et  là,  l'homme  à  l'homme  inutile 

Ne  trouvera  pour  défenseur 
Que  la  voix  de  la  vie  en  justice  fertile; 
Et,  saint,  Dieu  lui  dira  :  «  Possède  mon  bonheur.  » 


41C 


NOTES 


XXI 

Ou,  si  d'une  vie  effroyable 

Aux  cieux  retentit  la  clameur, 
La  justice  de  Dieu,  d'un  pied  inexorable, 
Le  précipitera  dan»  le  sein  du  malheur. 

XXII 

Dieu  du  ciel,  à  toi  la  victoire  ! 

Voici  ses  arrêts,  ô  mortels! 
Justes,  rassemblez-vous,  tous  entrez  dans  ma  gloire; 
Et  vous,  maudits,  allez  dans  les  feux  éternels.  . 

XXIII 

Juste  ciel  !  que  de  différences 

Entre  ces  deux  grandes  cités  ! 
Tout  est  douceur  en  toi,  cité  des  récompenses  ; 
Cité  d'enfer,  dis-nous  tes  infélicités. 

XXIV 

Dans  l'une,  beaux  chants,  harmonies  ; 

Dans  l'autre,  hurlements  affreux: 
Dans  l'une,  sont  des  tours  d'abondance  remplies  ; 
Dans  l'autre,  d'affamés  les  squelettes  hideux. 

XXV 

Dans  l'une,  lumière  brillante  ; 

Dans  l'autre,  épouvantable  nuit  : 
Dans  l'une,  d'un  doux  air  l'haleine  caressante  ; 
Dans  l'autre,  un  aquilon  sans  trêve  qui  transit. 

XXVI 

Dans  l'une,  la  jeune  rosée 

D'une  impérissable  fraîcheur  ; 
Dans  l'autre,  pour  toujours  la  fournaise  embrasée 
Des  feux  qu'attisera  l'éternelle  rigueur. 

XXVII 

Dans  l'une,  toujours  l'allégresse  ; 

Dans  l'autre,  des  pleurs  par  torrents: 
Dans  l'une,  n'est  jamais  l'ombre  de  la  tristesse, 
Et  dans  l'autre,  toujours  les  grincements  de  dents. 
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XXVIII 

0  vie,  6  cité  désirable, 

Heureux  qui  te  possédera  ! 
0  cité  de  la  mort,  affreuse,  impitoyable, 
Malheur  à  qui  toujours  dans  tou  sein  brûlera? 


XXIX 

Heureux  qui  pense  aux  fins  dernières, 

Et  les  médite  jour  et  nuit  ! 
Elles  sont  à  son  cœur  des  trompettes  guerrières, 
Qui  lui  font  terrasser  toujours  son  ennoiui. 


XXX 

En  lui,  tout  est  vie  et  vaillance, 

Il  chante,  il  triomphe  et  bondit  ; 
C'est  l'aigle  à  l'œil  de  feu,  c'est  le  cerf  qui  s'élance, 
C'est  le  tambour  qui  bat,  le  cheval  qui  hennit  ! 


XXXI 

Mortels,  que  votre  intelligence 

Se  porte  donc  sur  l'avenir; 
Et  vous  vous  trouverez  pleins  d'aise  et  d'assurance, 
De  paix  et  de  bonheur  quand  il  faudra  mourir. 


Utinam  sapèrent,  et  intelligerent  ;  etnovissima  provider  eut  . 

Plut  à  Dieu  qu'ils  eussent  de  la  sagesse  !... 
Oh  !  s'ils  songeaient  à  quoi  tout  se  terminera!... 


ACTE  IV».  -  SCÈNE  1V«. 


CANTIQUE  SLR  LA  GRACE,  LE  REPEÎ\TIR  ET  LA  PRIÈRE. 


Domine  rex  omnipotens,  in  dilione  tua  omnia  snntposita  ;  nec  est  qui  résistât  ma. 
jestati  tuas  (Esthbr,  xiii,  M). 

Vivus  est  sermo  Dei,  et  efticax,  et  penetrabilior  omni  gladio  ancipiti,  et  pertingens 
tisque  ad  divisionom  anima:  ac  spiritus,  compagum  quoqueac  medullarum,  et  dis* 
cretor  cogilationum  et  iutentinnum  cordis. 

27 
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Et  non  est  ulla  creatura  invisibilis  in  couspcclu  ejus  ;  omnia  autem  nuda  el  aperU 
sunt  oculis  ojus  (Hkbb.  iv,  12). 

m,  iv. 

Deprofundisclamavi  ad  te,  Domine;  Domine, exaudi  onitionem  meam  (Ps.  cxxix,i). 
Filius  meus  mortuus  erat  et  revixit,  perierat  et  inventus  est  (Luc,  xv,  24). 
Vadit  ad  ovem  quae  perierat,  et  cuin  invenerit  eain,  imponit  in  humeros  suos 
gaudens. 

Et  veniens  domum,  convocat  amicos,  dicens  illis  :  Congratulamini  raihi,  quia  inveni 
ovem  meam,  quœ  perierat  (S.  Luc,  v,  5).  * 

v. 

0  quam  bonus  et  suavis  est,  Domine,  spiritus  tuus  in  omnibus  (Sap.,  xii,  1). 
Ecce  sto  ad  ostium  et  pulso  (Apoc.,  m,  20). 

VI. 

Nec  est  qui  se  abscondat  a  calore  ejus  (Ps.  xvm,  8). 
Lex  Domini  convertcns  animas  (Ps.  xvm,  9). 

Fxpergiscimini  et  laudate  qui  babitatis  in  pulvere,  quia  ros  lucis,  ros  tuus 
(Isa.,  xxvi,  19). 

Eemittuntur  ei  peccata  multa,  quia  dilexit  multum.  Cui  autem  minus  remittitur, 
minus  diligit  (S.  Ltc,  vu,  47). 

§8- 

ACTE  V».  —  SCÈNE  I«. 

Afin  d'effrayer  Sapor,  et  de  porter  sa  colère  au  delà  de  toutes  bornes,  le  chef  des 
mages  rassemble  et  mêle  en  un  même  tableau,  sous  le  titre  de  magie,  les  merveilles 
de  l'ancien  et  du  nouveau  Testament  ;  il  transforme  en  réalité  de  simples  paraboles, 
il  y  joint  les  miracles  incontestables  des  premiers  chrétiens  ;  il  y  joint  les  contes 
obscènes  et  atroces  répandus  sur  eux  et  colportés  partout  au  sujet  de  leurs  réunions 
et  de  leurs  mystères. 

Tertullien  a  rapporté  toutes  ces  calomnies  et  les  a  confondues  avec  cette  énergie 
qui  n'appartient  qu'à  lui  seul.  Ce  travail  n\ir  Ustasine  dans  ce  qui  concerne  les  dis- 
cours, les  fureurs  des  persécuteurs,  l'atrocité  des  supplices,  la  grandeur  de  courage, 
la  joie  des  chrétiens  et  leurs  magnifiques  réponses,  n'est  qu'une  sorte  de  résumé,  ou 
plutôt  de  compression,  si  je  puis  dire  ainsi,  de  son  admirable  Apologétique,  livre 
que  quiconque  aime  l'antiquité  chrétienne  et  les  siècles  de  nos  héros,  doit  lire  nuit 
et  jour,  et  savoir  par  cœur. 

SCENE  IV*  ET  DERNIÈRE,  CHOEUR. 

CANTIQUE   SUR    LE  TRIOMPHE  D'USTASANB. 
IMITATION  DE  L'ECRITURE, 
n,  m. 

Quare  fremuerunt  gentes  et  populi  meditati  sunt  inania  ?  Aslitcrunt  reges  adversu> 
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Dominuin  et  adversus  Cliristum  ejus.  Dirumpamus  \incula  connu,  et  projicidinus 
a  uobis  jugum  ipsorum  (Ps.  n,  1). 

Qui  habitat  in  cœlis  irridebit  eos,etDominus  subsannabit  eos.  Reges  eos  in  virga 
ferrea  (Ps.  n,  9). 

Dorea  regum  vertam  (Ig.,  xlv,  1). 


Dominus  asportari  te  faciet,  sicut  asportatur  gallus  gallinaceus.  Quasi  pilam  mittet 
te  in  terram  tatam  et  spatiosam,  ibi  morieris  (Ig.,  xxii,  17). 

y,  vi,  vn. 

Si  exaltâtes  fueris  ut  aquila,  et  si  inter  aidera  posueris  nidum  tuum,  inde  dotra- 
itam  te,  dicit  Ddminus  (Abdias,  it)  (1). 

Xlf. 

Contumelia  et  torraento  inlerrogemus  eum ,  et  probemus  patientiam  illius 


Gloriatur  se  patrem  babcreDeum.  Videamus... 

Si  enim  est  verus  Glius  Dei,  suscipiet  illum  et  liberabit  eum  de  manibus  contrario» 
rum  (Sap.,  ii,  18). 


Vir  etate  provectus,  et  vultu  décoras...  voluntarie  prsibat  ad  supplicium 
(Il  Mac,  vi,  19). 

Non  enim  aetati  nostra  dignura  est  fingere,  ut  multi  adolescentium  arbitrantes 
Eleazarum  nonaginta  annorum  transisse  ad  vitam  alienigenarum. 

Et  ipsi  propter  meam  simulationem,  et  propter  modicum  corruptibilis  vita?  tempus 
decipiantur  ;  et  per  hoc  maculam  atque  execrationem  messenectuticonquiram  .Nam 
etsi  in  prœsenti  tempore  suppliciis  hominura  eripiar,  sed  raanum  Omnipotentis,  nec 
vivus,  nec  defunctus  efTugiam.  Quamobrem  fortiler  vita  excedendo,senectutequidem 
dignus  apparebo.  Adolescentibus  auiem  exemplum  forte  relinquam  (II  Mac.  vi,  Si). 


(I)  Ces  trois  strophe*  rappellent  l'orgueil,  les  victoires  et  les  cruautés  de  Sapor  l«,  et  le 
châtiment  que  le  ciel  lui  fit  subir  dès  ce  monde  ;  car  celui  qui  &e  donnait  pour  récréation  do 
faire  égorger  en  ma»se  les  prisonniers  romains  qui  étaient  chrétiens,  fut  vaincu  à  la  lin  par 
Odénat,  refoulé  en  Perse,  forcé  d'abdiquer,  et  poignardé  par  un  de  ses  officier*. 


IV 


(Sap.  ii,  19). 


XIII. 


XV,  XVI,  XVII. 
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I 

Un  aigle  à  l'immense  envergure 
Planait  dans  le  plus  haut  des  airs; 
A  sa  voix,  à  sa  fière  allure, 
Applaudissait  tout  l'univers. 
Et  l'on  disait  :  a  Jamais  l'orage, 
Quel  que  soit  l'excès  de  sa  rage, 
Ne  pourra  briser  ce  puissant.  » 
On  le  disait...  et,  comme  une  ombre, 
Voilà  que  tout  à  coup  il  sombre 
Au  milieu  d'une  mare  de  sang  1 

n 

Sur  ton  berceau,  célèbre  Eglise, 

Je  vois  fondre  et  se  déployer 

Un  rayon  qui  te  fertilise  : 

C'est  la  voix  de  l'ardent  Xavier. 

O  Reine,  tu  n'as  pas  d'enfance; 

En  naissant,  comme  un  chêne  immense, 

Tu  lèves  ton  superbe  front; 

Et  de  tes  branches  embaumées 

Tu  couvres  les  îles  charmées 

Du  vaste  empire  du  Japon. 
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III 


Le  tambour  bat,  la  charge  sonne; 
La  bataille  va  commencer. 
Entends-tu  la  foudre  qui  tonne, 
Vois-tu  les  soldats  s'empresser? 
Aiguisez  vos  dents  meurtrières, 
Accourez,  lions  et  panthères, 
Quels  festins  pour  vous  assouvir! 
Mais  plus  vite  encore  au  carnage, 
Les  victimes  de  votre  rage 
Accourent  en  chantant  mourir. 

IV 

O  Dieu  !  que  vois-je?  où  va  cette  innombrable  file 
De  chrétiens  rayonnants  ?  ils  sont  quarante  mille  ! 
C'est  la  garde  d'honneur  de  ceux  qui  vont  mourir; 
Ils  portent  en  leurs  mains  vigoureuses  et  calmes 

Des  guirlandes,  des  palmes, 

Devant  chaque  martyr. 


Ils  chantaient,  possédés  d'une  céleste  ivresse  • 

Les  échos  redisaient  leurs  hymnes  d'allégresse. 

Les  martyrs  transportés  courent  à  leurs  poteaux  ; 

Ils  les  embrassent  tous,  comme  une  mère  embrasse 
Et  dans  ses  bras  enlace 
Ses  enfants  aux  berceaux. 

VI 

L'un  des  martyrs  fait  signe;  on  écoute  en  silence. 
«  O  mes  frères,  dit-il,  voyez  la  récompense 
Des  flammes  d'un^ moment  qui  vont  nous  dévorer; 
Oui,  nous  allons  monter  au  repos,  à  la  gloire  1 
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Chantez  notre  victoire  ; 
Sachez  persévérer.  » 

vn 

Tout  à  coup  retentit  un  sanglot  sans  mesure. 

Et  le  martyr  se  tait...  et  sa  noble  figure, 

Jusqu'au  plus  haut  des  cieux  porte  ses  yeux  sereins. 

Bientôt  le  feu  mugit  dans  la  vaste  ramée; 
Une  épaisse  fumée 
Cache  un  moment  les  saints. 

vni 

Dans  la  flamme  ils  chantaient.  Témoi  n  de  leu  r  constance, 
Une  femme  se  lève  :  elle  avait  nom  Maxence  ; 
De  ses  cheveux  flottants  ses  mains  font  un  bandeau, 
Elle  en  couvre  ses  yeux;  puis  dit,  tendant  la  tète  : 

«  A  mourir,  je  suis  prête, 

Détache-la,  bourreau  !  » 

IX 

Et  voilà  qu'un  enfant  court  au  milieu  des  flammes  1 
Où  va-t-il?  que  veut-il  ?  Il  court  parmi  les  femmes 
Chercher,  trouver  sa  mère,  et  dans  ses  bras  mourir. 
Et  la  mère  posait  sa  main  noire  enflammée 

Sur  la  tête  allumée 

De  son  ange  martyr  ! 

X 

Vierge  sublime,  ô  toi  qui  restes  la  dernière, 
Tu  parais  insensible,  absorbée  en  prière, 
Au  feu  qui  se  nourrit  de  tes  membres  brûlants. 
Tout  à  coup  je  la  vois  qui,  tranquille,  se  baisse, 

Et  de  sa  main  caresse 

Les  charbons  pétillants. 
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XI 

Voilà  qu'elle  s'en  fait  une  ardente  couronne  ; 
Elle  en  orne  en  riant  sa  tète  qui  bouillonne  ; 
Sa  voix  dit  des  chants  doux  comme  ceux  du  ramier. 
Cependant  avec  grâce  elle  coule  expirante 

Sur  sa  couche  brûlante  ; 
Et  sa  lèvre  se  colle  au  luisant  oreiller. 

xn 

Seigneur,  as-tu  jamais  vu  monter  dans  ta  gloire 
Quelqu'un  de  tes  héros,  sortant  de  la  victoire, 
Couronné  par  ses  mains  de  si  brillants  saphirs  ? 
Non  !  Vierge  du  Japon,  à  nulle  autre  pareille, 

Salut  à  toi,  merveille 

Et  perle  des  martyrs  î 

xm 

«  Que  fais-tu  donc,  ma  chère  fille, 
Et  pour  qui  ton  ardente  aiguille 

Si  fort  s'agite-t-elle  en  tes  agiles  doigts? 

—  Père,  pour  toute  la  famille, 

Dit  l'ange  au  vieux  soldat,  de  sa  charmante  voix. 
Mes  filles,  moi-même  à  leur  tête* 
Chacune  avec  bonheur  apprête 

Et  prépare  ardemment  ses  plus  riches  atours. . . 
Nous  allons  mourir  ! . . .  quelle  fête  l 

O  mon  père,  pour  nous,  c'est  le  plus  beau  des  jours!  » 

XIV 

Sur  le  pommeau  de  son  épée 
Sa  main  convulsive  crispée, 
Le  vieillard  regardait  immobile,  admirant. 
Soudainement  l'âme  frappée 
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D'un  coup  du  ciel,  il  dit  :  «  Mourons  comme  un  enfant  1 
Je  saurai  tomber  sans  défense. . . 
Glaive,  loin  de  moi  je  te  lance. 

O  femmes  1  avec  vous  je  veux  mourir  agneau.  » 

Sur  ses  vieux  instincts  de  vengeance 

Pouvait-il  remporter  un  triomphe  plus  beau? 

XV 

Rien  n'égale  la  Japonaise? 

La  voyez-vous,  le  cœur  plein  d'aise, 
S'élancer,  emportant  sou  enfant  de  quatre  ans? 

Avec  ses  sœurs,  dans  la  fournaise, 
Elle  court  se  jeter  parmi  les  plus  doux  chants! 

Elles  semblaient  des  amazones 

Et  d'impétueuses  lionnes, 
Ces  femmes  dont  les  pieds  devançaient  les  éclairs  ; 

Et  ces  brillantes  alcyones 
De  leurs  voix  de  triomphe  ont  parfumé  les  airs, 

XVT 

J'ai  vu  le  moissonneur  dans  Taire 
Frapper  de  son  rude  fléau 
La  gerbe  qu'il  brise  et  macère 
Par  un  effort  toujours  nouveau. 
Sur  la  Japonaise  indomptable, 
Ainsi  le  bourreau  détestable 
Exerce  un  bras  retentissant  ; 
Et  l'affreux  fléau  qu'il  emploie 
Sur  la  pauvre  mère  qu'il  broie, 
Ce  fléau,  c'est  son  jeune  enfant  ! 

xvn 

Et  la  mère,  folle  et  sanglante, 
Se  débat,  et  succombe,  et  meurt 
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Sous  les  membres  rompus  et  la  chair  palpitante 
De  son  ange  expirant,  moissonné  dans  sa  fleur. 


XVITI 


Vois-tu  dans  les  marchés  les  bêtes 
Les  pieds  cruellement  liés? 
Sur  les  rudes  chemins  rebondissent  leurs  tètes, 
Que  heurtent  en  passant  des  bouchers  égayés. 


XIX 

Ainsi  sur  les  places  publiques 

Gisent  abattus  par  milliers 
Des  hommes,  des  enfants,  des  vierges  héroïques, 
Quedesbourreauxaffreuxmeurtrissentsousleurs  pieds. 


XX 


Et  sur  ces  pieds  épouvantables 

Regarde  ce  jeune  martyr 
Poser  avec  amour  ses  lèvres  ineffables, 
Aimer  Dieu,  pardonner,  et  sourire,  et  mourir. 


XXI 


Quelles  sont  ces  masses  informes? 
Ce  sont  des  martyrs  repliés, 
Qu'on  charge  de  pierres  énormes, 
En  arrière,  pieds,  mains  liés. 
De  longues  cordes  établies 
Dans  les  rainures  des  poulies 
lies  ont  enlevés  en  criant. 
Tout  à  coup  des  chutes  mortelles, 
Que  préparent  des  mains  cruelles, 
Les  brisent  sur  le  sol  bruyant. 


Digitized  by  Google 


LUS  MAHTYKS  DU  JAPON. 


XXII 

Voyez  ce  \>ère  qui  caresse 
Son  petit  enfant  de  cinq  ans, 
Avec  respect,  avec  tendresse, 
Il  a  baisé  ses  doigts  sanglants. 
Du  bourreau  la  lame  effroyable, 
De  cet  enfant  imperturbable, 
A  mutilé  les  jeunes  mains 
Il  regarde  son  sang  qui  coule, 
Et  pas  une  larme  ne  roule 
Dans  ses  veux  fermes  et  sereins. 

XXIII 

Je  veux  dire  aussi  ta  victoire, 

Père  de  cet  enfant  béros. 
Le  ciel  t'a  préparé  la  couronne  de  gloire, 
Mais  ta  main  ne  l'aura  qu'au  fond  d'affreuses  eaux. 

XXIV 

Lue  montagne  sulfureuse  (i) 
Recèle  en  ses  horribles  flancs 
Une  eau  corrosive  et  bourbeuse, 
Qu'elle  jette  au  loin  par  élans. 
Un  noir  venin  s'en  évapore; 
Une  seule  goutte  dévore, 
Mine  et  ronge  comme  un  charbon. 
C'est  là  qu'en  troupes  innombrables 
Dans  des  douleurs  inexprimables, 
Mouraient  les  martyrs  du  Japon. 

XXV 

Et  pour  prolonger  le  supplice, 
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On  les  descendait  lentement 
Par  l'épouvantable  orifice, 
Puis  on  les  tirait  promptement. 
Ainsi  plusieurs  fois  dans  l'abîme, 
Ucibory,  martyr  sublime, 
T'ont  plongé  tes  affreux  bourreaux. 
Enfin  le  Dieu  bon  te  couronne, 
Te  joint  à  ton  fils  et  te  donne 
De  voir  au  ciel  Y  Enfant  héros. 

XXVI 

Je  vois  une  tète  qui  roule 
Sous  le  fer  aux  pieds  d'un  soldat. 
Au  milieu  de  son  sang  qui  coule 
Nage  le  noble  Taquenda . 
Près  de  lui  sa  femme  et  sa  mère 
Étaient  à  genoux  en  prière  ; 
Soudain  elles  tendent  les  mains, 
Et  prenant  la  tète  sanglante, 
Lui  donnent  d'une  lèvre  ardente 
Des  baisers  purs  et  surhumains. 

XXVII 

Soldats,  où  menez- vous  et  l'épouse  et  la  mère 
Qui  viennent  de  coller  leur  bouche  auguste  et  fière 
Sur  le  front  glorieux  de  leur  noble  martyr? 
Soldats,  où  menez-vous  ces  enfants  et  ces  femmes, 
Qui  marchent  en  chantant? — Sous  le  fer,  dans  les  flammes, 
Nous  les  menons  mourir. 

XX  vin 

C'était  la  nuit,  dans  les  ténèbres, 
Que  les  mères  et  leurs  enfants 
Furent  mis  sur  leurs  croix  funèbres 
Par  les  soldats  presque  pleurants. 
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Mais  du  soir  l'étoile  paisible 
Éclairait  la  scène  terrible, 
Et  tout  un  peuple  regardait. 
Et  sur  sa  croix  chaque  martyre, 
Dans  un  sublime  et  saint  délire, 
De  joie  et  d'amour  débordait. 

XXIX 

Considérez  devant  sa  mère 

Ce  petit  enfant  sur  sa  croix; 

Sa  vue  est  sur  lui  tout  entière, 

Elle  l'anime  de  la  voix. 

Le  soldat,  du  fer  de  sa  lance, 

Perce  l'ange  de  l'innocence, 

Qui,  tel  qu'un  doux  oiseau,  s'endort. 

Par  le  même  fer  qui  l'immole, 

Sa  mère  avec  bonheur  s'envole, 

En  suivant  au  ciel  son  trésor. 

XXX 

Elle  est  offerte  l'hécatombe  ; 

Noble  veuve  de  Taquenda, 
Il  n'est  plus  que  toi  seule  à  donner  à  la  tombe... 
Mais  voilà  que  je  vois  hésiter  le  soldat. 

XXXI 

Son  innocence  et  sa  jeunesse, 
Et  sa  ravissante  beauté, 
Ont  touché  jusqu'à  la  rudesse 
Du  bourreau  cruel  enchanté. 
Auprès  de  sa  croix  en  prière, 
En  vain  d'une  main  meurtrière 
Elle  attend  les  coups,  les  liens  ; 
Il  faut  qu'elle-même  s'ajuste 
Sur  le  lit  cruel,  mais  auguste, 
Où  mourut  le  Dieu  des  chrétiens. 
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xxxu 

Et  pas  un  soldat  de  sa  lance 

Ne  peut  se  résoudre  à  percer 

Ce  cœur,  qui  d'une  ardeur  immense 

Au  ciel  désire  s'élancer. 

Aussi  sur  cet  ange  immobile 

Va,  vient,  court  longtemps  inhabile 

Le  fer  d'un  novice  bourreau  . . . 

Coup  de  la  mort,  viens  donc,  et  presse, 

Et  la  décisive  détresse, 

Et  la  gloire  du  doux  agneau. 

xxxm 

Croix,  belles  de  vos  héroïnes, 

Montrez-nous  aussi  vos  héros  ; 

Nangazaki,  sur  tes  collines 

Lève  tes  Miki,  tes  Gottos; 

Paraissez  tous,  prêtres  sublimes 

Et  religieux  magnanimes  ; 
Anges  du  ciel,  formez  vos  plus  superbes  choeurs  ; 
Descendez  sur  les  saints  et  sur  leurs  croix  barbares  ; 
Sonnez,  clairons  sacrés,  vos  plus  vives  fanfares, 
Et  redites  les  noms  de  ces  triomphateurs. 

XXXIV 

D'une  voix  ravissante  et  forte, 
Un  nouveau  Paul,  avec  ardeur, 
Du  sommet  de  la  croix  exhorte 
Tous  les  témoins  de  son  bonheur. 
Plein  d'une  divine  éloquence, 
Il  prêche  le  nom,  la  puissance 
Et  le  règne  de  Jésus-Christ, 
H  demande  au^ciel  qu'il  pardonne 
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Au  bourreau  la  mort  qu'il  lui  donne  ; 
Ainsi  parle  et  meurt  Paul  Miki. 

XXXV 

Et  j'entends  la  voix  attendrie 
D'un  auguste  et  ferme  vieillard  ; 
Le  cantique  de  Zacharie 
De  sa  bouche  s'élève  et  part. 
«  Seigneur,  dit-il,  que  ta  lumière 
N'abandonne  pas  cette  terre; 
En  pitié  regarde  son  sort. 
Visite-la  dans  ta  tendresse. 
Hélas  !  de  ta  main  vengeresse 
Voudrais-tu  la  pousser  dans  l'ombre  de  la  mort.  » 

XXXVI 

Voilà  que  sonne  à  mon  oreille 

La  voix  suave  d'un  enfant, 
Comme  lorsqu'on  entend  murmurer  une  abeille, 
Qui  cueille  sur  les  fleurs  son  trésor  parfumant. 

XXXVII 

Et  ce  jeune  ange  sollicite 

Le  père,  près  duquel  il  meurt, 
De  chanter  avec  lui  son  hymne  favorite  : 
Petits  enfants,  chantez,  bénissez  le  Seigneur. 

* 

XXXYIIl 

Sous  le  fer  de  la  lance  s'ouvre 

Tout  à  coup  le  cœur  de  l'enfant  ; 
La  mort,  qui  s'attendrit,  de  son  ombre  le  couvre, 
Et  lui,  s'envole  au  ciel  continuer  son  chant. 

XXXIX 

Les  martyrs  ont  cessé  de  vivre, 

2S 
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Et  leur  sang  inonde  le  sol. 
Je  me  trompe,  et  je  dis  :  La  mort,  qui  les  délivre, 
Vers  les  hauteurs  des  cieux  leur  fait  prendre  leur  vol. 


XL 

Soudain  voilà  que  cent  merveilles 

Et  cent  prodiges  sont  épars 

Sur  le  mont  où  leurs  chairs  vermeilles 

Etincellent  de  toutes  parts. 

Sur  leurs  membres  pleins  de  souplesse, 

Et  de  fraîcheur,  et  de  noblesse, 

Ne  s'abattent  pas  les  vautours; 

Et  de  chaque  croix  qui  les  porte, 

Sort  un  doux  parfum  qui  transporte, 

L'espace  de  quarante  jours. 

XLI 

Et  trois  lumineuses  colonnes 
Brillent  sur  eux  pendant  la  nuit. 
Auguste  nuit!  par  ces  couronnes 
Elle  est  pareille  au  jour  qui  luit. 
Et  comme  l'on  voit  les  étoiles 
Allumer  et  broder  les  voiles 
De  l'azur  velouté  des  cieux, 
De  même  sur  les  croix  sacrées 
On  voit  dans  leurs  courses  dorées 
Aller,  venir,  bondir  des  feux. 


XLU 

Gloire  à  la  Croix  !  cette  bannière 

Du  Dieu  de  toute  majesté, 

Qui  donne  des  saints  à  la  terre 

Et  des  rois  à  l'éternité  ! 
Entends,  drapeau  sacré,  tous  leurs  cris  de  victoire; 
Us  disent,  pour  chanter  ta  puissance  et  leur  gloire  : 
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«On  a  pu  nous  tuer,  mais  nous  vaincre,  jamais.... 
Croix,  mère  des  lauriers,  c'est  par  toi,  noble  signe, 
Que  nous  sommes  vainqueurs,  et  que  le  Ciel  assigne 
Des  couronnes  de  rois  à  nos  fronts  satisfait*.  » 


XLIII 

Et  je  repassais  dans  mon  âme 
Ces  merveilles  pendant  la  nuit  ; 
Je  voyais  voltiger  sur  ma  tète  une  flamme, 
Et  croyais  de  ce  chant  entendre  encor  le  bruit. 

- 

XLIV 

Tout  à  coup  un  ciel  lourd  et  sombre 

Jette  dans  mon  esprit  l'effroi. 
Je  crois  sous  les  éclairs  marcher  au  sein  de  l'ombre. 
En  entendant  au  loin  tinter  un  noir  beffroi. 

XLV 

Je  marche  en  des  sentiers  atroces, 
Et  le  long  de  l'affreux  chemin 
Je  vois  des  puits  béants,  et  de  profondes  fosses, 
Dans  lesquels  par  les  pieds  balance  un  être  humain. 

XL  VI 

Le  saint  martyr  a  sous  sa  tète 
Des  immondices  en  monceau  ; 
Une  solide  bandelette 
Sur  lui  serpente  en  ce  tombeau; 
On  a  recouvert  l'ouverture 
D'une  effroyable  fermeture, 
Où  vient  en  vain  heurter  le  jour; 
Et  dans  les  affreuses  ténèbres 
De  ces  cachots  noirs  et  funèbres, 
Il  pend  gardé  par  un  vautour. 
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XLV1I 

Et  de  peur  qu'une  mort  soudaine 
Ne  vienne  finir  ses  tourments, 
Du  souterrain  on  le  ramène 
Pour  le  soulager  quelque  temps. 
Et  par  des  secours  effroyables, 
Des  médecins  abominables 
Lui  prodiguent  des  soins  cruels  ; 
Et  puis  on  le  suspend  encore, 
Jusqu'au  moment  où  s'évapore 
L'âme  de  ses  liens  mortels. 

- 

XLVHI 

Pour  appeler  l'apostasie, 
Auprès  de  la  main  du  martyr 
Une  cloche  oscillait,  qui,  tant  soit  peu  saisie, 
Pouvait  dire  aux  bourreaux  r  Je  ne  veux  plus  mourir! 

XL1X 

Mais  tous  ces  héros  magnanimes, 

Ames  divines  et  sublimes, 
Savaient  vaincre  et  mourir....  Se  démentir?  non  pas! 

O  nobles  et  grandes  victimes, 
Dieu  seul  peut  par  ses  chants  égaler  vos  combats. 

L 

Dans  mon  fantastique  voyage 

Je  crois  voir,  sous  un  noir  feuillage, 

Des  hommes  dans  un  arbre  fort 

Enfoncer  un  fer  qui  se  tord. 

Ce  fer  s'appelle  une  tarière  ; 

Au  bois  qu'il  ronge  il  fait  la  guerre 

Sous  l'effort  des  poignets  d'acier 

D'un  athlétique  charpentier. 
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LI 

Mais,  ô  Dieu  !  l'arbre,  c'est  un  homme  ! 
Le  charpentier,  c'est  le  bourreau, 
Qui  tourne  dans  les  chairs, qu'il  tord  etqu'il  consomme, 
Cent  fois  avec  fureur  son  perforant  rouleau. 

LU 

Mais  il  perd  son  temps  et  sa  peine 
A  fouiller  le  corps  des  vaillants  ; 
Et  ces  hommes  de  bronze,  en  riant  de  sa  haine, 
A  chaque  tour  du  fer  répondent  par  des  chants. 

UII 

Inventions  épouvantables 

De  l'enfer  poussant  le  bourreau  1 

Il  verse  aux  martyrs  indomptables 

Dans  la  bouche  des  torrents  d'eau. 

Quand  ils  sont  pleins  comme  des  outres, 

Il  entasse  sur  eux  des  poutres, 

En  y  pesant  de  tout  son  poids  ; 

Et  cet  infernal  exercice, 

Et  cet  incroyable  supplice 

Il  le  renouvelle  cent  fois, 

L1V 

• 

Quel  est  ce  géant  des  souffrances 

Que  voit  mon  œil  de  pleurs  rempli  ? 

Bourreau,  suspends  tes  violences  : 

C'est  le  célèbre  Mastrilli. 

«  Non  !  dit  le  noble  fils  d'Ignace, 

Avant  que  mon  ardeur  se  lasse, 

La  tienne,  soldat,  faillira. 

Aux  tourments  de  l'eau,  de  la  fosse, 

Ta  main  turbulente  et  féroce 

En  vain  sur  moi  s'épuisera.  » 
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LV 

Il  dit  vrai,  le  héros  sublime; 

Et  Dieu  lui  fait  tout  surmonter. 

Regarde  l'auguste  victime , 

Bourreau,  va  la  décapiter. 

Le  sabre  sur  lui  se  déchaîne. 

Vains  efforts  !  Il  est  comme  un  chêne. 

En  prière  était  Mastrilli  

Le  soldat  dans  son  épouvante 
A  jeté  son  arme  tremblante, 
Et  son  front  de  fer  a  pâli. 

LVI 

«  De  nouveau,  que  ton  bras  s'apprête, 
Le  ciel  s'ouvre,  et  je  veux  partir. 
Frappe  à  présent,  voilà  ma  tête,  » 
Dit  tranquillement  le  martyr. 
Le  bourreau  frappe  et  la  détache, 
Ainsi  que  sans  peine  on  arrache 
De  la  terre  molle  une  fleur. 
Gloire  à  toi  !  brillante  Italie! 
Que  ta  voix  à  ma  voix  s'allie, 
Chantons  :  Tibre,  tes  bords  ont  nourri  ce  vainqueur  ! 

LVII 

Et  coulaient  comme  des  rivières 
Les  flots  gonflés  du  sang  des  saints. 

Et  je  fuyais,  cachant  mes  humides  paupières  ; 

Et  l'esprit  des  douleurs  mit  sur  moi  ses  deux  mains  ; 

LVIII 


Et  me  dit  :  Que  vois-tu?  —  «  Je  ne  vois  que  carnage  ! 
Dans  un  rouge  Océan  tout  s'agite  et  tout  nage  ! 
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Que  de  sang  ! . . .  Les  chevaux  en  ont  jusqu'au  poitrail  ! 
Et  les  persécuteurs,  de  leur  main  carnassière, 
Ont  égorgé  partout,  jusques  à  la  dernière, 
T^'s  brebis  du  bercail  !  » 


L'esprit  me  dit  encor  .  Que  vois-tu  dans  la  plaine? 

—  Et  tremblant,  je  réponds  :  Comme  une  masse  humaine 
Que  rongent  des  vautours.  Voilà  ce  que  je  vois  !  — 

—  Puis  il  me  dit  encor  :  l'Ange  de  la  vengeance 
Plane  dessus. ...  11  chante. ...  A  sa  sombre  cadence 
Joins-toi  pour  louer  Dieu....  Sois  instruit  par  sa  voix. 


LX 

Et  je  chantai  :  «  La  peine  est  quelquefois  tardive 
Pour  venir  punir  le  méchant; 

Mais  quelle  marche  lente,  ou  se  montre  hâtive, 
Jamais  il  n'est  sans  châtiment. 
O  Dieu,  ta  justice  est  fidèle 
A  lui  faire  sentir  ta  main, 
Et  toujours  ton  bras  le  flagelle 
Sur-le-champ,  ou  dans  le  lointain. 


LXl 


S'il  arrive  parfois  qu'un  fortuné  coupable 
Échappe  à  la  main  du  bourreau  ; 

Que  la  hauteur  du  rang,  qu'un  juge  lamentable 
L'exemptent  des  fers,  du  cachot, 
Le  ciel,  allumant  *es  entrailles, 
Bien  souvent,  comme  un  vif  brasier, 
Le  fait  plus  souffrir,  qu'aux  batailles 
Ne  souffre  un  soldat  sous  l'acier. 


Puis  encor  nuit  et  jour  d'invisibles  furies 


itu  u:s  m  au  r  vus  nr  J.V!  ox. 

Le  ballottent  avec  fracas, 
Ainsi  que  font  les  vents,  par  leurs  mutinerie.-., 
Voler  les  arbres  en  éclats. 
Et  qu'importe  que  l'on  déploie 
Sous  lui  les  tissus  les  plus  doux, 
Le  remords  fait  rouler  sa  proie 
Sur  des  charbons  avec  courroux. 

Lxm 

Qui  le  sait  mieux  que  toi,  par  ton  expérience, 
O  prince  de  Ximabara  ? 

Nouvel  Antiochus,  dans  ta  sombre  démence, 
Un  fleuve  de  sang  t'abreuva. 
Voilà  que  de  justes  furies 
T'en  ont  fait  un  manteau  de  feu; 
Et  sur  tes  entrailles  pourries, 
C'est  comme  un  orage  qui  pleut. 

LXIV 

Dans  ton  palais  troublé  sonnent  à  ton  oreille 
Sans  cesse  des  cris  furieux  ; 

Tu  crois  voir  un  chrétien  auprès  de  toi  qui  veille, 
Debout,  terrible,  armé  de  pieux  ; 
Et  tu  dis  :  Éloignez  cet  homme 
Qui  veut  m  étouffer  dans  ses  bras; 
Éloignez  cet  affreux  fantôme 
Qui  me  pousse  au  sein  du  trépas  ! 

LXV 

» 

Dieux  !  quelles  foules  effroyables, 
Quels  visages  épouvantables, 
Quelles  ombres  innumérables 
Tourbillonnent  au  sein  des  airs! 
Dieu  des  chrétiens,  dans  tes  colères, 
Tes  deux  mains  s'arment  de  vipères; 
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De  leurs  morsures  meurtrières 

Je  vois  tous  mes  membres  couverts! 

LXVI 

Et  quelle  est  cette  ombre  étonnante 
Qui  porte  uue  épée  effrayante, 
Et  qui  s'agite  voltigeante 
Au-dessus  de  mon  front  troublé? 
A  sa  suite  en  mugissant  roule, 
Sur  un  nuage  qui  s'écroule, 
Un  char  noir  d'où  le  sang  découle; 
Il  est  de  dragons  attelé  !.. . 

LXVII 

C'est  mon  pouvoir  dont  la  main  flotte 

Mourante  en  un  air  qui  sanglote  ; 

Elle  tient,  tourmente  et  ballotte, 

La  tête  morte  d'un  chrétien  ; 

Et  cette  tète  ressuscite, 

Se  dresse  soudain  et  s'irrite, 

Me  regarde  en  face  et  récite 

Le  nom  de  Dioctétien  ! 

LXVin 

Et  le  char  roulant  aux  abîmes, 
Tombe  au  fond  de  l'étang  des  pleurs, 
Parmi  les  scélérats  sublimes 
Qu'on  appelle  persécuteurs  ; 
Et  la  coupe  de  la  colère 
T'inonde  de  sa  lie  amère, 
O  prince  de  Ximabara  1 
Dans  ton  éternel  héritage, 
Antiochus  du  dernier  âge, 
Entre  et  brûle. ..  ton  lit  est  là  !  » 
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LXJX 

Mais,  dans  le  haut  des  airs,  de  saintes  mélodies, 
Auxquelles  se  mêlaient  d'ardentes  symphonies, 
Nageaient  se  balançant  aux  ailes  des  zéphirs  ; 
C  étaient  les  chœurs  sacrés  et  sonores  des  anges, 
Qui  couvraient,  ô  Japon,  de  gloire  et  de  louanges 
Tes  douze  cent  mille  martyre. 

L\X 

Et  mon  âme  ravie 
Sent  un  feu  l'exalter  ; 
Et  dans  leur  compagnie 
Je  me  mets  à  chanter  : 

LXXI 

«  Qui  sont  donc  ceux-ci  qui  s'avancent? 

Dans  leurs  nobles  mains  ils  balancent, 
En  montant  dans  les  airs,  des  palmes,  des  lauriers. 

D'une  mer  de  sang  ils  s  élancent, 
Et  des  grandes  douleurs,  ils  viennent,  ces  guerriers. 

Sur  leurs  vigoureuses  armures 

Brillent  de  splendides  parures, 
Qui  puisent  leur  éclat  dans  le  sang  de  l'Agneau. 

Il  fait  rayonner  leurs  blessures  : 
Chacune  sous  sa  main  se  transforme  en  joyau.  » 

Lxxn 

Les  insensés,  dans  leur  jactance, 

Avaient  dit  avec  arrogance  : 
«  Nous  les  avons  brisés  ;  ils  sont  tous  disparus  ! 

Et  nous  avons  de  cette  engeance 
Délivré  l'univers  ;  les  chrétiens  ne  sont  plus  !....» 

—  Ne  sont  plus  !..  Les  voilà  ! ...  La  vie 
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De  Dieu  lui-même  vivifie 
Ces  vaillants,  qu'égorgea  votre  férocité. 

A  vous  l'enfer  et  sa  furie, 
Cruels,  et  savourez  sa  longue  éternité  ! 

Lxxm 

Les  voilà  ces  héros,  ces  enfants  et  ces  femmes  , 
Qui  fièrement  chantaient  sous  le  fer,  dans  les  flammes  : 
«  On  peut  bien  nous  tuer,  mais  nous  vaincre,  jamais  ! 
Pour  nous,  soldats  de  Dieu,  la  plus  belle  couronne 

Que  l'éternité  donne, 
Germe  aux  champs  du  carnage  et  sur  les  chevalets.  » 

LXXIV 

Les  voilà!...  Maintenant,  enfants  de  la  victoire, 
Buvez  à  pleine  coupe,  au  milieu  de  la  gloire, 
La  lumière,  la  paix  et  la  félicité. 
Pour  vous  il  n'y  a  plus  ni  larmes,  ni  supplices, 

Mais  triomphe  et  délices 
Avec  nous,  avec  Dieu  pendant  l'éternité! 


(NOTES 


SUR  LE  CHANT  DES  MARTYRS  BU  JAPON. 


Le  Japon  est  une  agrégation  dlles  plus  ou  moins  considérables  qu'on  peut  com- 
parer, à  cause  de  sa  situation  et  de  son  importance,  aux  Iles  Britanniques,  puisqu'il 
forme  une  grande  puissance  insulaire  à  l'extrémité  orientale  de  l'Asie,  comme  l'An- 
gleterre à  l'extrémité  occidentale  de  l'Europe. 

Les  Japonais  appellent  leur  pays  Nlpon  ou  Niphon  ;  les  Chinois,  Sippon  et  7e- 
pnen.  Ils  l'ont  appelé  Yang-Hou,  c'est-à-dire  magasin  du  soleil.  On  évalue  la  popu- 
lation de  cet  empire  à  trente  millions  d'âmes. 

Les  Japonais  paraissent  être  une  colonie  chinoise  qui,  de  temps  immémorial,  s'est 
établie  et  propagée  dans  ces  Iles  diverses,  et  s'est  rendue  indépendante,  comme  qui 
dirait  les  États-Unis  d'Amérique  par  rapport  à  l'Angleterre. 

Leur  gouvernement,  pendant  un  grand  nombre  de  siècles,  fut  monarchique,  ou 
plutôt  despotique ,  mais  d'un  despotisme  aussi  complet  que  possible ,  puisque  l'em- 
pereur était  tout  ensemble  le  chef-maltre  de  la  nation  au  civil  cl  au  militaire,  et  en 
même  temps  le  souverain  pontife  et  même  le  dieu.  Cela  dura,  dit-on,  à  partir  de 
l'an  660  avant  Jésus-Christ  jusqu'à  l'année  1S83  de  l'ère  vulgaire.  A  partir  de  ce 
moment,  l'autorité  civile  s'est  séparée  de  l'autorité  religieuse,  qui  fut  circonscrit 
dans  les  choses  du  culte.  Il  y  eut  alors  le  dalri ,  c'est-à-dire  le  chef  spirituel,  et  le 
cuôo,  ou  chef  temporel  et  militaire.  Bientôt  ce  dernier  réduisit  l'autre  à  n'être  plus 
qu'un  fantôme  relégué  dans  un  palais,  d'où  il  n'a  pas  même  le  droit  de  sortir,  et  où 
il  se  console  comme  il  peut  de  la  perte  de  son  ancienne  puissance  en  recevant  les 
adorations  des  Japonais  ;  car  le  daïri,  ou  empereur  spirituel,  est  adoré  comme  un 
dieu  par  des  imbéciles  qui  le  croient,  et  par  beaucoup  d'autres  qui  se  moquent  de 
lui  en  se  conformant  aux  lois  du  pays;  et  l'empereur  temporel  est  le  maître  réel  et 
des  adorateurs  et  de  l'adoré. 

Ce  fut  TuicoSama  qui  fut  le  premier  cvbo  ou  souverain  laïque  du  Japon.  Cet 
aventurier,  d'abord  esclave,  puis  soldat,  et  ensuite  favori  et  lieutenant  d'un  général 
qui  s'était  approprié  quelques  provinces,  fit  à  son  protecteur  ce  que  celui-ci  avait 
fait  à  l'empereur;  il  le  trahit,  lui  prit  les  provinces  qu'il  avait  usurpées,  et,  pous- 
sant toujours  les  effets  d'une  audace  heureuse,  il  détrôna  le  daïri,  ne  lui  laissa  pour 
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s'occuper  que  le  métier  de  dieu  à  faire  dans  un  palais-prison,  et  gouverna  en  des- 
pote horrible  jusqu'à  sa  mort;  et  pour  que  rien  ne  manquât  à  sa  gloire,  il  défendit 
qu'on  brûlât  son  corps,  mais  il  ordonna  qu'on  lui  bâtit  un  temple  où  on  l'adorerait 
en  chair  et  en  os  comme  nouveau  dieu  de  la  guerre.  Ce  qui  fut  dit  fut  fait,  et  un 
temple  magnifique  lui  fut  élevé  au  grand  détriment  du  grand  lama  prisonnier. 

Ce  fut  le  superbe  et  sanguinaire  Taïco-Saina  qui  poussa  à  toute  outrance  la  ter- 
rible persécution  contre  les  chrétiens  du  Japon,  ouverte  par  Cambacundono  et 
continuée  par  ses  deux  successeurs  immédiats  jusqu'à  l'entière  extermination. 

Ce  fut  l'immortel  saint  François-Xavier,  qui  ne  peut  être  comparé  qu'à  saiut 
Paul,  qui  porta  le  premier  le  flambeau  de  la  foi  dans  ce  vaste  empire  en  1549.  Ses 
succès  y  furent  tels  qu'il  vit  des  provinces  entières  se  convertir.  L'esprit  vif,  péné- 
trant, le  caractère  fier  et  loyal  des  Japonais,  que  j'ai  vus,  je  ne  sais  plus  dans  quel 
auteur,  appelés  les  Français  de  l'Asie,  plaisait  singulièrement  à  leur  apôtre  ;  et,  aidé 
de  ses  frères  d'Europe,  il  fit  faire  de  tels  progrès  à  la  semence  de  l'Évangile  dans 
cette  terre  vigoureuse,  qu'en  1582  les  rois  d'Arima,  de  Bungo  et  d'Amura  envoyè- 
rent une  ambassade  solennelle  au  pape  Grégoire  XIII  pour  déposer  à  ses  pieds  l'o- 
béissance filiale  de  leur  nation.  Cinq  ans  après,  on  comptait  dans  le  Japon  plus  de 
deux  cent  mille  chrétiens,  et  il  y  avait  parmi  eux  des  bonzes,  prêtres  du  pays, 
gens  lettrés  et  puissants,  puisque  la  partie  la  plus  distinguée  d'entre  eux  formait 
en  même  temps  le  corps  d'élite  de  l'armée,  comme  qui  dirait  la  garde  impériale. 
Plusieurs  parmi  ces  soldats,  prêtres  et  savants,  avaient  plus  d'une  fois,  dans  les 
discussions  philosophiques ,  donné  de  la  peine  aux  missionnaires  ;  mais  lorsque 
des  solutions  satisfaisantes  étaient  offertes  à  leurs  difficultés,  on  les  voyait,  du 
moins  quelques-uns ,  dociles  à  la  grâce ,  passer  loyalement  des  ténèbres  de  l'er- 
reur dans  la  lumière  de  la  vérité.  Mais  les  progrès  du  christianisme ,  qui  s'éten- 
dait de  jour  en  jour  dans  des  proportions  gigantesques,  furent  arrêtés  en  1588. 
Voici  comment. 

L'empereur  Cambacundono,  par  un  orgueil  sacrilège  ordinaire  aux  chefs  tout 
ensemble  politiques  et  religieux  de  la  nation,  se  faisait  rendre  les  honneurs  di- 
vins. Comme  de  raison,  les  chrétiens  n'obéirent  pas.  C'est  pourquoi  il  ordonna  à 
tous  les  missionnaires  de  sortir  de  ses  États  dans  l'espace  de  six  mois.  Plusieurs, 
malgré*  ces  ordres  injustes,  restèrent  en  se  déguisant  pour  remplir  librement  leur 
ministère.  Avec  ces  précautions ,  la  persécution  ne  fit  pas  beaucoup  de  mal  à  la 
foi;  mais  elle  s'embrasa  épouvantablemenl  en  1592,  et  une  multitude  sans  nom- 
bre de  Japonais  moururent  martyrs.  C'était  alors  le  règne  du  iéroce  Taïco-Saina. 
On  dit  que  les  calomnies  de  certains  marchands  protestants,  jaloux  des  avantages 
des  Portugais  et  pleins  de  haine  contre  les  missionnaires  catholiques,  avaient 
fait  entendre  à  l'empereur  que  la  religion  n'était  qu'un  prétexte  pour  lui  ravir  son 
pays  et  le  faire  tomber  dans  les  mains  des  princes  d'Europe.  Taïco-Sama  entra 
dans  une  colère  épouvantable,  et  jura  qu'il  exterminerait  et  tous  les  missionnai- 
res et  tous  les  chrétiens;  et  il  tint  parole,  autant  qu'il  dépendit  de  lui,  jusqu'à  sa 
mort,  à  laquelle  il  devint  dieu. 

En  ce  temps-là ,  les  frères  des  intrépides  missionnaires  qu'on  avait  pu  tuer, 
mais  non  vaincre ,  se  lancèrent  avec  uue  nouvelle  ardeur  et  toute  l'intrépidité 
des  héros  sur  cette  terre  des  vaillants  et  des  forts  qui  avait  bu  à  Ilots  tant  de  gé- 
néreux sang.  Les  conversions  à  la  foi,  au  bruit  de  leur  parole  et  par  les  mérites 
de  Jésus-Christ  et  des  martyrs,  se  faisaient  par  milliers.  En  la  seule  année  1599, 
quarante  mille  Japonais  infidèles  embrassèrent  la  foi,  et  plus  de  treute  mille 
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'année  suivante.  Malgré  les  difficultés,  suite  naturelle  îles  fureur*  île  Tuico-Saina, 
yrâce  aux  embarras  ordinaires  il'un  nouveau  règne  et  à  certaines  apparences  «le 
tolérance  et  de  paix,  on  éleva  de  tous  côtés  des  églises  et  des  oratoires  qui  rem- 
plaçaient les  lieux  de  réunion  abattus,  et  les  fidèles  y  veuaieut  en  foule.  Mais  la 
persécution  reprit  en  1002  avec  une  recrudescence  qui  ne  devait  s'éteindre  que 
dans  le  sang  du  dernier  missionnaire  et  dans  celui  du  dernier  chrétien ,  sous 
les  ordres  et  la  direction  du  Dioclétien  et  du  Galérius  des  lies  du  Japon,  qui 
s'appelaient  Cubosamatna  et  Xogun  son  Hls. 

On  employait  contre  les  fidèles  les  plus  horribles  tortures  pour  les  forcer  à  aposla- 
sier.  On  leur  écrasait  les  pieds  entre  deux  pièces  de  bois  serrées  l'une  contre  l'au- 
tre. On  leur  écorehait  les  doigts  ;  on  leur  coupait  les  membres  par  fronçons  ;  on 
leur  mettait  des  charbons  allumés  sur  les  mains;  on  les  crucifiait  ;  on  leur  arrachait 
des  morceaux  de  chair  avec  des  tenailles  ;  on  les  perforait  avec  des  tarières , 
comme  le  charpentier  qui  fait  un  trou  dans  une  pièce  de  bois  ;  on  les  suspendait 
dans  des  espèces  de  puits  la  tète  en  bas,  le  corps  serré  avec  des  bandelettes,  do  peur 
que  le  sang  ne  les  étouffât;  on  tenait  a  leur  disposition,  près  d'eux,  une  ficelle  qui 
répondait  à  une  cloche  dont  le  seul  tintement  serait  un  signe  d'apostasie  ;  souvent 
on  amassait  sous  leur  tète  des  immondices  qui  leur  envoyaient  des  odeurs  insup- 
portables. De  temps  en  temps  on  les  retirait  pour  les  rafraîchir;  des  médecins 
étaient  là  pour  leur  administrer  des  cordiaux  et  les  mettre  en  état  de  subir  de  nouveau 
le  même  supplice. 

D'autres  fois  on  les  forçait,  au  moyen  d'un  entonnoir,  d'avaler  utie  quantité  énorme 
d'eau,  et  quand  ils  étaient  distendus  comme  des  outres,  on  leur  mettait  des  pièces  de 
bois  sur  le  ventre  et  sur  l'estomac,  et  les  bourreaux  dansaient  dessus,  et  par  ce  moyen 
leur  faisaient  rendre  cette  eau  avec  des  douleurs  intolérables  ;  et  l'on  recommençait. 

D'autres  fois  on  les  conduisait  à  une  montagne  volcanique,  appelée  le  mont  Ugen, 
où  se  trouvait  une  espèce  de  mer  Morte,  dont  les  eaux  infernales  faisaient  autant 
de  plaies  qu'on  en  versait  de  gouttes.  Les  bourreaux  en  arrosaient  les  chrétiens  pe- 
tit à  petit,  puis  ils  laissaient  là  mourir  et  pourrir  tous  ces  saints. 

La  fureur  des  persécuteurs  s'acharnait  surtout  sur  les  missionnaires,  qui  s'achar- 
naient plus  encore  eux-mêmes,  si  je  puis  le  dire  ainsi,  à  s'envoler  d'Europe  pour 
conquérir  des  âmes  et  la  palme  du  martyre  sur  cet  immense  champ  de  bataille  où 
l'enfer  finit  enGn  par  l'emporter,  puisque  l'empire  du  Japon  a  été  et  est  encore  her- 
métiquement fermé  aux  héros  de  la  foi,  c'esl -à-dire  aux*  missionnaires  catholiques, 
qui  ne  se  rappellent  jamais  sans  une  sainte  jalousie,  sans  une  céleste  envie,  les  noms 
des  Spinola,  des  Mastrilli  et  de  cent  autres  invincibles  dont  les  noms  impérissables 
sont  écrits  en  lettres  étineelantes  dans  les  fastes  de  l'Église  de  la  terre,  et  surtout 
dans  ceux  de  l'Église  du  Ciel  où  ils  triomphent  à  jamais. 

Je  dis  quelques  mots  dans  mes  strophes  du  P.  Mastrilli  ;  je  ne  puis  ne  pas  dire 
ici  quelque  chose  du  célèbre  P.  Spinola  : 

Cet  admirable  missionnaire,  neveu  du  cardinal  Spinola,  ne  put  résister  à  l'esprit 
qui  le  poussait  à  aller  travailler  et  mourir  au  Japon.  Un  tel  héros  était  digne  d'uu 
tel  champ  de  bataille.  Il  partit  donc  et  arriva  en  1602. 11  convertit  une  multitude  in- 
croyable d'infidèles.  C'était  surtout  sa  douceur  qui  opérait  ces  miracles.  A  toutes  ses 
fatigues  il  joignait  des  pénitences  effrayantes.  Il  futpris  et  enfermé  dans  une  prison 
où  il  eut  beaucoup  à  souffrir  de  l'inhumanité  de  ses  gardes.  Ou  lui  refusait  jusqu'à 
un  Terre  d'eau  dans  une  fièvre  dévorante  occasionnée  par  ses  souffrances.  Mais  Dieu 
adoucissait  les  maux  de  *on  serviteur  pur  l'onction  de  la  grâce,  et  il  se  sentait 
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inondé  de  délices  au  milieu  des  privations  et  des  fers.  Dans  une  lettre  écrite  de  sa 
prison,  il  disait  :  «  0  qu'il  m'est  doux  de  souffrir  pour  Jésus-Christ!  Non,  je  no 
puis  trouver  de  paroles  pour  dire  tout  ce  que  je  sens,  depuis  surtout  que  ncus  som- 
mes en  ces  cachots,  où  nous  vivons  et  mourons  dans  un  jeûne  continuel.  Mon  corps 
s'abat,  je  me  meurs  ;  mais  ma  joie  augmente  à  mesure  que  la  mort  approche.  Quel 
bonheur  pour  moi  si  à  Pâques  prochain  je  pouvais  chanter  avec  les  saints  dans  le 
ciel  l'éternel  alléluia!...  Enfin  je  commence  à  être  disciple  de  Jésus-Christ,  puisque 
je  souffre  on  prison  pour  son  amour!  Oh!  que  je  suis  dédommagé  des  rigueurs  de  la 
faim  par  la  douceur  des  consolations  dont  mon  cœur  est  inondé.  Et  quand  je  serais 
plusieurs  années  en  prison,  ce  temps  me  paraîtrait  court,  tant  je  désire  souffrir  pour 
celui  qui  me  récompense  si  libéralement  de  mes  peines.  Entre  autres  maladies  j'ai 
eu  une  fièvre  qui  m'a  duré  cent  jours  sans  aucun  remède  convenable.  Durant  tout 
ce  temps  j'ai  ressenti  une  joie  dont  je  tâcherais  inutilement  de  vous  donner  une 
idée;  je  ne  me  possédais  plus,  je  me  croyais  déjà  dans  le  Ciel.  » 

Enfin,  le  P.  Spinola  fut  condamné  à  être  brûlé  ;  et  il  l'apprit  avec  des  transports 
«le  joie.  On  le  conduisit  d'Omura  à  Nanguazaki.  11  fut  exécuté  sur  une  montagne 
avec  quarante-neuf  autres  martyrs.  Afin  que  le  supplice  fût  plus  terrible  on  com- 
mença le  feu  à  vingt  pieds  d'eux,  et  on  m$  le  fit  arriver  que  petit  à  petit  afin  que 
leurs  souffrances  fussent  plus  longues  et  plus  cruelles;  ils  ne  furent  consumés  ou 
plutôt  rôtis  qu'au  bout  do  deux  heures.  Le  P.  Spinola  mourut  le  2  septembre  1622. 
Il  avait  cinquante-huit  ans. 

En  1(339,  l'empereur  défendit  l'entrée  de  ses  États  aux  Portugais  et  aux  autres 
Européens,  les  Hollandais  exceptés.  Les  Portugais  envoyèrent  des  ambassadeurs  ; 
contre  tout  droit  des  gens  on  leur  trancha  la  tète.  En  1642,  quelques  missionnaires 
parvinrent  jusqu'à  un  port  du  Japon.  On  les  prit  et  ils  moururent  dans  les  plus 
cruels  supplices.  Ainsi  le  Japon  a  rempli  le  ciel  d'un  nombre  innombrable  de  mar- 
tyrs. Cette  terre  tout  imbibée  du  sang  des  saints  ne  produira-t-elle  pas  une  nou- 
velle et  abondante  moisson  do  chrétiens,  selon  l'usage  de  ce  sang  généreux  et  pres- 
que divin,  qui  a  coutume  de  fertiliser  le  sol  sur  lequel  il  ruisselle,  comme  dit  si  bien 
le  mot  fameux  de  Tertullien  :  Semen  chritlinnorum  sanguis  martyr  uni  ?  C'est  le 
secret  de  Dieu.  Peut-être  qu'un  jour  cette  moisson  surgira  d'autant  plus  riche  et 
plus  belle,  qu'elle  aura  été  plus  différée  et  que  le  sang  des  martyrs  aura  plus  long- 
temps intercédé...  Sanguh  martyr  uni  semen  est  christ  innorum. 

Cette  note  générale  est  plus  que  suffisante,  ce  me  semble,  s,ms  que  je  passe  d'une 
strophe  à  l'autre,  pour  faire  voir  que  ce  ne  sont  pas  des  peintures  d'imagination, 
mais  des  esquisses,  et  des  esquisses  fort  faibles  de  la  réalité  de  supplices  épouvan- 
tables, et  aussi  de  combats,  de  victoires  et  de  triomphes  au-dessus  de  toutes  louanges. 

Pour  les  détails  de  toutes  ces  terribles  et  sublimes  réalités,  il  faut  lire  et  relire 
Cfuirlevoi.r.  Personne  mieux  que  lui  ne  sait  raconter  et  peindre  les  souffrances  et 
la  gloire  de»  martyrs. 

En  finissant  cette  note,  il  me  vient  une  inspiration  à  laquelle  j'obéis  ;  c'est  d'in- 
diquer en  courant  combien  dans  le  même  siècle  le  même  esprit  de  l'enfer  animait 
les  persécuteurs  d'Europe  à  inventer  et  à  exercer  des  cruautés  pareilles  et  même 
pires  sur  les  catholiques,  et  combien  le  même  esprit  du  ciel  versait  dans  nos  martyrs 
la  môme  force  et  la  même  sérénité. 

Au  Japon ,  on  écrasait  les  pieds  entre  des  pièces  de  bois.  —  En  Angleterre ,  on 
étendait  des  catholiques  sur  le  dos,  renversés  sur  une  pierre  aiguë,  et  l'on  posait 
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sur  leurs  corps  une  table  sans  pieds,  avec  un  poids  de  mille  livres.  Je  ne  parie  pas 
des  entrâtes  dans  lesquelles  on  mettait  les  pieds  des  prMres,  les  laissant  pendre  la 
tète  en  bas  jusqu'à  étouffement. 

Au  Japon,  on  écorchait  les  doigts,  on  perforait  les  martyrs  —  En  Hollande,  on 
tailladait  profondément  des  religieux,  représentant  sur  leurs  corps  les  habits  incisés 
de  ce  temps-là.  Ainsi  fut  traité  Engelbert  de  Bruges.— En  Franee.on  coupait  le  nci  et 
les  oreilles,  on  arrachait  les  yeux  des  prêtres,  et  «  on  a  vu,  dit  un  auteur  du  temps, 
un  huguenot  d'une  telle  impudence,  qu'il  se  lit  une  chaîne  d'oreilles  de  prêtres,  la- 
quelle il  portoit  à  son  col  publiquement,  et  s'en  gloriGoit  devant  les  chefs  de  l'armée. 

»  Ils  fendirent  un  prestre  par  le  ventre  tout  vif,  en  tirèrent  les  entrailles,  y  mi- 
rent deîavoine  et  en  firent  une  mangeoire  pour  leurs  chevaux. 

v  En  la  ville  de  Mans,  ils  prindrent  un  prestre  fort  aagé,  lui  coupèrent  de  sa  chair 
{verenda),  la  ûrent  rôtir  sur  le  gril,  puis  le  contraignirent  la  manger  ;  et  pour  voir 
comme  il  la  digéroit,  ils  lui  ouvrirent  l'estomach,  luy  vivant,  et  lui  feirent  ainsy 
finir  ses  jours. 

»  A  Saint-Macaire,  en  Gascogne,  ils  ouvraient  le  ventre  des  prestres,  et  peu  à  peu 
enrolloient  les  entrailles  d'iceux  entour  de  basions.  » 

En  Angleterre,  on  pendait  les  catholiques.  Avant  qu'ils  fussent  morts,  on  coupait 
la  corde,  les  garçons  bourreaux  se  jetaient  sur  eux,  leur  fendaient  le  ventre,  en  ar- 
rachaient le  foie  et  les  entrailles,  qu'ils  jetaient  dans  le  feu  sous  leurs  yeux,  puis 
on  leur  coupait  les  bras  et  les  jambes. 

Au  Japon,  l'on  brûlait  les  martyrs  sur  les  bûchers,  on  mettait  des  charbons  ar- 
dents sur  leurs  mains. 

En  Angleterre,  en  France,  en  Belgique,  on  le  faisait  également,  mais  avec  de* 
raffinements  épouvantables  de  cruauté. 

«  Les  huguenots  qui  étoient  en  garnison  en  la  ville  de  Montbran  visitoient  sou- 
vent une  vertueuse  dame  en  sa  maison  à  Marendat,  près  ladite  ville.  Elle,  qui  ne 
manequoit  de  civilité,  les  y  recevoit  et  truictoit  avec  autant  de  courtoisie  qu'elle 
pouvoit,  afin  qu'elle  et  ses  subjects  ne  fussent  par  eux  molestez.  Mais  les  barbares, 
dépouillez  de  toute  humanité,  un  jour  ayant  soupé  chez  elle,  la  prindrent,  et  ayant 
allumé  du  feu,  y  mirent  des  paeles  de  fer,  desquelles,  toutes  rouges  de  feu,  en  brû- 
lèrent la  plante  des  pieds  de  leur  bonne  hôtesse  ;  puis,  tournans  les  poinctes  des 
dites  paeles  contre  les  jambes  d'icelle,  luy  arrachoient  la  peau  par  éguilleltes. 

»  Du  temps  que  François  de  Cossé  étoit  lieutenant  pour  le  roy  de  Navarre,  ils 
tirèrent  une  temme  catholique  de  son  lit,  et  ayant  tormenté  la  povre  dame  au  moyen 
de  poudre  à  canon,  y  mirent  le  leu,  ce  qui  lui  feit  crever  le  ventre,  cl  épandre  ses 
entrailles  dehors;  et  rendit  en  ce  torment  son  innocent  esprit  à  Dieu.  » 

Vu  Japon,  on  suspendait  par  les  pieds  les  sainb  dans  des  espèces  de  puits. 

«  En  la  paroisse  de  Bivière,  ces  inhumains  prirent  maislre  Guillaume  de  Bricoil- 
les  et  un  autre  prestre  avec  luy,  et  ils  furent  pendus  dans  une  cave  par  chacun  un 
pied  ;  et  pour  les  continuer  en  plus  long  tonnent,  ils  leur  baillèrent  quelquefois  à 
manger,  jusqu'à  ce  que  l'un  fut  expiré  ;  puis  tuèrent  l'autre. 

m  Maislre  Oclavian  Ronier,  vicaire  «le  Saint-Cybard-d'Eaux,  tomba  dans  les  mains 
de  ces  tyrans  sans  mercy.  Après  infinité  de  maux  et  vilenies,  ils  lui  clouèrent  des 
fers  de  cheval  aux  pieds,  puis  l'attachèrent  à  un  aibre  et  le  harquebusèieiit.  » 

Au  Japon,  on  emplissait  les  martyrs  d'eau  à  l'aide  d'un  entonnoir  dans  la  bouche, 
puis  on  dansait  sur  leurs  corps.—  A  Dclf,  en  Hollande,  on  étendait  un  catholique  sur 
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un  banc,  on  l'y  garrottait;  puis  de  vive  force,  au  moyen  d'un  entonnoir  dans  la 
bouche,  on  l'emplirait  d'eau,  ensuite  on  le  frappait  sur  le  ventre  à  grands  coups 
de  bâton  pour  lui  faire  rendre  toute  l'eau  dont  il  était  gonflé. 

Au  Japon,  l'on  aspergeait  les  saints,  sur  le  mont  Ugen,  d'une  eau  corrodante  dont 
chaque  goutte  faisait  une  plaie.  —  «  Ils  prinrent  un  prestre,  nommé  maistre  Guil- 
lebaut  de  Saint-Ausanni,  près  Engouleme,  lequel,  après  l'avoir  tailladé,  l'enfermè- 
rent dedans  un  coffre  tout  percé  de  trous  de  tarière  ;  puis  versèrent  sur  ce  povre 
enfermé  telle  quantité  d'huille  toute  bouillante,  qu'ils  le  feirent  mourir  en  ce 
tonnent.  0 

Au  Japon,  l'on  crucifiait.  —  «  En  la  ville  de  Houdan,  diocèse  de  Chartres,  les  hé- 
rétiques ayans  pris  un  prestre  le  menèrent  dans  une  église  où  ils  le  contraignirent 
lie  célébrer  la  messe  en  leur  présence  pour  s'en  moquer.  Tandis  que  ce  bon  homme 
continuait  cette  sainte  action,  ils  le  frappoyent  par  le  visoige  à  coups  de  poing  armés 
de  ganlelletz,  et  lui  donnaient  du  poignard  par  autres  parties  du  corps.  Il  alla  ainsi 
tout  sanglant  jusqu'à  la  communion,  hors  lui  arrachèrent  des  mains  le  prétieux 
«•orps  de  Noslre  Seigneur  et  le  calice  du  sang,  et,  ayans  jetté  le  tout  par  terre,  le 
foulèrent  aux  pieds  ;  puis  attachèrent  ce  bon  prestre  au  grand  crucifix  de  dessus 
l'autel,  et  le  harquebusèrent  tellement,  que  luy  qui  sacrifioit  au  Dieu  souverain  se- 
lon son  ordonnance ,  luy  fut  même  sacrifié ,  hostie  plaisante ,  en  témoignage  de 
fidélité. 

»  A  Krigouleme  fut  pendu  à  un  arbre,  en  présence  de  Gaspar  de  Coligny,  lors 
admirai  de  France,  maistre  Michel  Grellet,  religieux;  et  ce  povre  patient,  souffrant 
très-patiemment  la  mort,  advertit  ce.t  admirai,  chef  des  rebelles,  de  sa  propre  ruine. 
Puis  ce  martyr  étant  jetté  de  l'arbre  pour  être  étranglé,  toute  cette  félonne  troupe 
s'écria  par  trois  fois  :  Vive  l'Évangile!... 

Je  ne  poursuivrai  pas  plus  loin  ce  parallèle  ;  c'est  déjà  trop  peut-être.  —  Je  ne  puis 
rn'empêcher  de  remarquer  qu'il  y  a  plus  de  férocité  dans  les  inventions  des  héréti- 
ques tourmentant  les  catholiques,  que  dans  celles  des  païens,  déjà  pourtant  si  épou- 
vantables dans  leurs  supplices. 

Voir  là-dessus  les  archives  curieuses  do  l'Histoire  de  France,  i"  série,  t.  VI, 
p.  290...  et  surtout  un  ouvrage  intitulé  :  Théâtre  des  cruautez  des  hérétiques  de 
nostr*  temps,  traduit  du  latin  :  Thentrum  crudetitatum  hsereticorum  nostri  tem- 
pvri*.  —  Anvers,  Adrien  Hubert,  1588.  Il  traite  de  l'Angleterre,  de  la  France  et 
de  la  Hollande  ;  il  est  rempli  de  gravures  du  temps  qui  représentent  tous  les  sup- 
plices dont  il  parle.  —  Ce  livre,  très-curieux,  est  fort  rare. 

IMITATIONS  M  L'ÉCRITURE 

ET  DE  QUELQUES  POÈTES  LATIN!  DANS  l/UYUME  SUR  LA  JUSTICE  DIVINE,  SES  LBNTBUKS 

l!T  SES  COUPS. 

LE. 

 Saîpè  Diespiter 

•  Negleclus  incesto  addidit  integrum  ; 

Karo  aulecedentem  scelestum 
Deseruil  pede  poena  claudo. 

{  Hou.  Od.  1.  ui,2;. 
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Ah!  miser,  et  si  quis  primo  perjuria  celât; 
Sera  tamen  tacitis  pœna  venit  pedibus. 

[  Tibi'l.  FAeg.  1  i,  9). 

I.XII. 

Sequitur  superbos  ullor  a  lergo  Deus. 

(Sknec.  liere.fur.  act.  n,  se.  v,  v.  385'. 

Non  enim  gaza}  neque  consularis 
Summovet  Hctor  miseros  lumultus 
Mentis,  et  curas  laqueata  circum 
Tecta  volantes 

(Hob.  Od.  I.  m,  10). 

 Timor  et  mime 

Scandunt  eodem  quô  Dominus;  neque 
Decedit  xrata  trireini,  et 
Post  equitem  sedit  atra  cura. 
(Hor.  Od.  I.  m,  1). 

LXIII. 

Ces  épouvantements  du  prince  de  Xunabara  ne  sont  pas  une  imagination  poé- 
tique ;  c'est  de  l'histoire.  Charlevoix  les  raconte  positivement.  Au  reste,  tous  les 
fameux  scélérats  ont  éprouvé  plus  ou  moins  ces  horribles  cauchemars  de  l'enfer. 

Voici  ce  que  j'ai  lu  dans  Prudhomme  {Crimes  de  la  révolution,  t.  IV,  p.  157  )  : 
«Le  4  ou  5  septembre  1792,  jours  des  massacre*  à  Paris,  Tallien,  qui  les  avait 
résolus  et  organisés  avec  Danton,  Marat  et  autre- ,  était  allé  rendre  visite  à  Ma- 
dame***, à  la  campagne  aux  environs  du  Paris.  Il  s'y  trouva  mal.  Dans  ses  con- 
vulsions ,  il  ne  voyait  que  sang  et  que  carnage  :  il  ne  parlait  que  de  monceaux 
de  cadavres,  de  mourants  qui  lui  reprochaient  ses  assassinats...  On  eut  beaucoup 
de  peine  à  le  faire  revenir  à  lui... 

En  voici  un  autre  (Prudhomme,  Convention  nationale,  t.  I,  p.  321)  :  «  Citons 
l'épouvantable  agonie  d'un  nommé  Mauger,  commissaire  du  pouvoir  exécutif  dans 
la  Meurthe.  11  avait  été  mis  eu  prison  et  l'on  préparait  son  jugement.  Au  moment 
de  la  mort,  et  il  mourut  dans  son  cachot,  il  tomba  dans  des  frayeurs  inimagina- 
bles. Le  scélérat ,  se  souvenant  de  tous  les  maux  qu'il  avait  faits ,  de  tous  les 
crimes  qu'il  avait  commis ,  fut  en  proie  à  des  délires  d'enfer.  Au  milieu  de  ses 
agitations,  on  l'entendait  articuler  d'une  voix  qui  faisait  frémir  :  yoyezrvous  dans 
les  ombres  de  ces  voâtes  la  main  de  mon  /rere  ?  //  écrit  en  lettres  de  sang  . 
Tu  as  mérité  la  mort  /...  Quels  spectrts  épouvantables  se  promènent  autour  de 
moi!...  je  les  entends  s'écrier  :  Monstre!  c'est  toi  qui  nous  as  assassinés tu 
as....  tu  as  mérité  la  mort!....  »  Et  ce  fut  au  milieu  de  ces  affreux  transports 
qu'il  rendit  le  dernier  soupir.  •> 

LXVI,  LXVII,  LXVIII. 

Le  char,  dans  ces  strophes,  est  le  symbole  de  la  puissance  et  de  l'orgueil.  J'ai 
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pris  cette  image  dans  /«aie,  c.  xxn,  v.  18.  —Dieu,  par  son  prophète,  annonce  à 
Sobna  qu'il  punira  son  insolence  et  son  orgueil  en  le  chassant  en  exil  comme  un 
fort  joueur  lance  légèrement  une  balle  au  loin  ;  en  le  couronnant  d'une  couronne 
de  maux ,  et  en  l'y  faisant  mourir  dans  la  misère  ;  et  que  c'est  à  cela  que  sera 
réduite  sa  pompe  et  tout  son  luxe,  comme  un  beau  char  brisé  est  mis  en  pièces 
sur  le  chemin.  -  Là ,  dit  Dieu ,  »  c'est  bien  plus  énergique  ,  «  là  tu  mourras ,  et 
c'est  à  quoi  se  réduira  le  char  de  ta  gloire  :  Jbi  morierls,  et  ibt  erit  currus  gio- 
rise  tux.  »  Quelle  image  !  quelle  fierté  !  quelle  poésie  ! 


ffi,  qui  amicti  sunt  stolis  albis,  qui  sont?  et  undè  vénérant? 
Hi  sont  qui  vénérant  de  tribulations  magnà,  et  dealbaverunt  stolas  suas,  et 
dealbaverunt  eas  in  sanguine  Agni  (  ApOC  vu). 


Dixit  inimicus  :  Persequar  et  cotnprehendam  ;  dividam  spolia,  implebitur  anima 


raea;  evaginabo  gladium  meum ,  interfictot  eos  manus  mea...  (Caht.  de  Moïsk, 
Exod.  xv). 


Non  esurient,  neque  sitient  ampliùs  ;  nec  cadet  super  illos  sol ,  neque  ullus 
aestus. 

Agnus...  reget  illos,  et  deducet  eos  ad  vit»  fontes  aquarum. 
Et  absterget  Deus  omnem  lacrymam  ab  oculis  eorum  (Apoc.  vu). 
Inebriabuntur  ab  ubertate  domus  tus,  et  torrente  voluptatis  tuœ  potabia  eos 
(Ps.  xxxv,  9). 


LXXI. 


LXXII 


LXXIV. 
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I 

Cieux,  écoutez  ma  voix,  et  toi,  prête  l'oreille, 
Terre  de  France,  à  mes  accents  ; 
Que  l'univers  entier  s'éveille, 
Et  se  dresse  au  bruit  de  mes  chants. 

Salut,  ô  nos  héros,  enfants  de  la  victoire! 

Redis  bien  haut,  ma  lyre,  et  leurs  noms  et  leur  gloire, 
A  tous  les  lieux,  à  tous  les  temps. 

n 

Voyez  briller  les  cieux  d'étoiles  innombrables; 

Aussi  nombreux  sont  nos  vaillants. 

Ils  me  semblent  pareils  aux  [sables 

Portés  dans  les  airs  par  les  vents, 
Ou  mieux,  à  ces  oiseaux  dont  les  blanches  volées, 
I/œil  vif,  le  cou  tendu,  les'ailes^déroulées, 

Courent  chercher  des  bords  riants. 

ni 

Qui  dira  leur  ardeur  ?  Le  cheval  des  batailles 


m  LES  MARTYRS  DK  LA  REVOLUTION. 

Est  moins  fler  et  moins  hennissant 
Au  sein  des  vastes  funérailles. 
Que  son  pied  foule  en  bondissant. 
Les  éclairs  sont  ses  yeux;  un  souffle  épais,  sonore 
De  ses  naseaux  sanglants  et  monte  et  s'évapore, 
Comme  un  feu  d'un  foyer  puissant. 

n 

Et  plus  ardents  encor,  plus  joyeux  dans  l'amie, 
Se  sont  montrés  tous  nos  martyrs, 
Pleins  de  bonheur  et  non  de  haine, 
Avec  des  chants,  non  des  soupirs. 
Et  pour  ces  demi-dieux  les  plus  cruels  supplices 
Furent  un  miel  exquis,  un  vin  plein  de  délices. 
Et  des  festins,  et  des  plaisirs. 

V 

Regarde  au  sein  des  mers  ce  roc  inébranlable  ; 
En  vain  et  les  vents  et  les  flots 
Assaillent  son  corps  formidable 
Par  des  efforts  toujours  nouveaux. 
Riant  de  leur  colère,  il  la  voit  en  écume 
Qui  gronde  et  qui  s'abat,  qui  se  tait  et  qui  fume, 
Ainsi  qu'un  brouillard  sur  les  eaux. 

V! 

Tels  sont  tous  tes  martyrs,  Eglise  gallicane! 

Leur  indomptable  fermeté 

Est  un  diadème  qui  plane 

Sur  ton  front  avec  majesté. 
Sans  trembler  ni  pâlir  devant  l'aréopage, 
Toujours  ils  oui  vaincu  leurs  juges  et  leur  rage, 

L'enfer  et  sa  férocité. 
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Vil 

Rome,  qu'il  te  va  bien,  ton  manteau  d'écarlate 

Fait  de  sang  par  les  empereurs  ! 

Les  rayons  dont  ta  tête  éclate 

Sont  les  feux  des  bûchers  tueurs  ; 
Et  les  voix  des  lions  dans  les  cirques  barbares 
Sont  les  brillants  clairons  et  les  grandes  fanfares 

Qui  chantent  tes  triomphateurs. 

Mil 

Ainsi  Paris,  Lyon,  Nantes  avec  ta  Loire, 

Si  vous  avez  eu  des  bourreaux , 

Vous  brillez  aussi  de  la  gloire 

De  vos  mille  et  mille  héros. 
Terre  de  mon  pays,  du  sang  des  saints  pétrie. 
Je  te  baise  à  genoux  de  ma  bouche  attendrie  ; 

Loire,  je  vénère  tes  eaux. 

IX 

Pontifes,  paraissez,  prêtres,  vierges  sublimes, 

Et  vous,  ô  chrétiens  inconnus, 

Nobles,  innombrables  victimes, 

Auxquelles  on  ne  pense  plus, 
Paraissez;  qu'à  ma  voix  vos  lauriers  reverdissent, 
Que  les  Français  en  chœur,  pour  vous  chanter  s'unissent, 

Vous  et  vos  exploits  méconnus. 


LES  SEPTEMBRISEURS 


I 

Soprombre,  à  tes  martyrs,  amour,  honneur  et  gloire  î . . 

Septembriseurs  sanglants,  votre  affreuse  mémoire 

Se  dresse  devant  moi  comme  un  hideux  Hôoion. 

Je  veux  chanter  les  saints...  et  l'esprit  qui  m'inspire 
Amène  sur  ma  lyre 
Ces  noms  :  Marat,  Danton  1 

n 

Ma  rat,  Danton,  Tallien,  Camille  et  Robespierre  1 
Pour  mieux  se  contenter,  votre  faim  meurtrière 
A  mis  en  mêmes  lieux  les  voués  à  la  mort. 
Tel  s'approche  et  saisit  sa  victime  couchée, 

Au  rivage  attachée, 

Le  noir  alligator. 

ni 

Massacreurs,  écoutez  vos  modèles,  vos  maîtres  : 

«  Tuez,  vous  disent-ils,  les  nobles  et  les  prêtres  ; 

Déblayez  les  prisons,  purifiez  Paris; 

Et  que  la  liberté  se  baigne  et  s'affermisse , 
Qu'elle  croisse  et  grandisse 
Dans  le  sang  des  proscrits.  » 
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IV 

Télanrant  de  Paris,  quelles  lettres  mortelles, 
Ivre  de  joie,  6  mort,  tu  portes  sur  tes  ailes, 
Du  nord  jusqu'au  midi,  de  l'aurore  au  couchant  ! 
Je  lis  :  «  Peuple,  engloutis  d'une  main  vengeresse 
Sacerdoce  et  noblesse 
Dans  les  flots  de  leur  sang.  » 


«  Frères,  imitez-nous!  un  soudain  sacrifice 
Dent  le  peuple  fut  prêtre,  en  sa  ferme  justice, 
Vient  d'abattre  d'un  coup  tous  les  conspirateurs. 
J  notre  procédé  rude,  mais  nécessaire, 

Jxl  nation  entière 

Unira  ses  rigueurs.  » 

VI 

On  dit  aux  prisonniers,  palpitants  d'espérance  : 
CC'est  Manuel  qui  parle),  «  O  douce  délivrance! 
Avant  deux  jours  d'ici  vous  serez  libres  tous.  » 
Kl  le  tigre  entendait  :  «  Deux  jours,  deux  jours  encore, 

Et  la  dernière  aurore 

Se  lèvera  sur  vous.  » 

vn 

Ouvriers,  bras  de  fer,  mains  rouges  et  fumantes, 
Dites,  que  faites-vous  dans  ces  cours  suffocantes, 
Où  la  vapeur  du  sang  plane  comme  un  brouillard? 
—  «  Par  le  vinaigre  et  l'eau  nous  faisons  disparaître 
Le  sang  de  chaque  traître  : 
C'est  l'ordre  de  Maillard.  » 
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VIII 

Ouvriers,  bras  de  Fer,  mains  dures  et  sanglantes, 
Vous  jetez  à  la  hâte  en  des  bières  roulantes 
Membres,  tètes  et  corps,  pele-mèle  au  hasard. 
—  «  Oui,  partez,  conducteurs,  quand  tout  Paris  repose, 

Avant  l'aurore  éclose; 

Ainsi  le  veut  Maillard.  » 

IX 

Mais  il  est  impossible,  ô  nuit  triste,  en  tes  voiles, 
A  l'éclat  incertain  des  timides  étoiles, 
De  cacher  constamment  les  lourds  chars  de  la  mort. 
Soleil,  tu  les  verras  vers  le  dernier  asile 

Marcher  en  longue  file, 

A  pas  lent  et  qui  dort. 

X 

Hé  1  quelle  est  donc  la  tombe  et  le  dernier  asile 

Où  l'on  déposera  la  dépouille  fragile 

Des  victimes  des  jours  de  nos  sombres  fureurs? 

Où  vous  trouver,  martyrs  de  Saint-Firmin,  des  Carmes, 
Pour  vous  offrir  nos  larmes 
Et  nos  chants  et  nos  fleurs. 

XI 

J'ai  vu  (j'en  tremble  encor!  deux  horribles  hyènes, 
Marchant  à  pas  comptés  dans  de  désertes  plaines. 
Elles  semblaient  chercher  de  profonds  souterrains. 
C'était  pour  y  cacher  les  déplorables  restes 

De  leurs  repas  funestes 

De  cadavres  humains. 


46i 


LES  MARTYRS  DE  LA  RÉVOLUTION. 


XII 

Pétion  et  Manuel,  au  cœur  dur,  à  l'œil  louche, 
Visitent  des  terrains  dont  chaque  abîme  touche, 
On  dirait,  aux  parois  de  l'abîme  éternel. 
C'est  Montrouge  et  Clama  rt,  Ménil  et  leurs  carrières. 

a  Ce  sont  nos  ossuaires  ! 

Dit  l'affreux  Manuel.  » 

xm 

Et  Pétion  dit  :  «  C'est  bien  !  aux  yeux  du  ciel  lui-même 
Aussi  bien  qu'aux  mortels  cet  adroit  stratagème 
Cachera  pour  toujours  l'éclat  de  nos  forfaits. 
A  présent,  qu'on  massacre,  et  vous  chars  funéraires, 

Montez  vers  les  carrières  ; 

Tous  les  tombeaux  sont  prêts.  » 

XIV 

Montez! . . .  Ciel  !  quelle  horreur  ! . . .  des  femmes  avinées 
Sont  debout  sur  les  corps  des  victimes  traînées 
Vers  ces  affreux  tombeaux,  soupiraux  des  enfers. 
Leurs  cris  font  retentir  les  chants  les  plus  atroces, 

Et  leurs  bouches  féroces 

Ont  infecté  les  airs. 

XV 

Tu  pleures,  pauvre  enfant! — «  Ils  emportent  mon  pere, 
Ils  l'ont  assassiné.  »  —  «Tais-toi,  dit  en  colère 
Un  soldat  escortant  la  voiture  des  morts.  » 
L'enfant  pleurait  toujours,  —  et  de  sa  baïonnette 

Il  le  perce  et  le  jette 

Parmi  les  autres  corps. 
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- 

Ainsi  le  moissonneur  sur  ses  gerbes  nombreuses 
Lance  avec  grand  effort  de  ses  deux  mains  nerveuses 
La  dernière  du  champ  dans  le  chariot  comblé. 
Il  est  content...  mais  toi,  soldat  impitoyable, 

Que  dit  ton  cœur  coupable  ? 

Et  n'es-tu  pas  troublé  ? 

XVII 

Dieu  juste,  Dieu  puissant,  ton  équité  tardive 
Sera-t-elle  sans  bras  ?  et  ta  main  inactive 
Laissera-t-elle  en  paix  le  méchant  couronné? 
Et  Dieu  m'a  dit  :  «  Tais-toi,  regarde  et  fais  silence  ; 

La  voici,  ma  vengeance 

Sur  chaque  forcené.  » 

xvni 

Mes  yeux  ont  regardé  :  je  vis  une  machine 

Dont  le  couteau  levé  vise,  frappe,  extermine 

A  chaque  coup  qu'il  porte  en  tombant  comme  un  plomb . 

Et  la  hache  riait. . .  parlait. . .  et  sa  parole, 

A  chaque  coup  qui  vole, 

Me  prononçait  un  nom  î 

XIX 

Et  quels  étaient  ces  noms?  6  justice  divine, 
Je  t'adore  et  te  crains  :  c'est  Fabre  d'Églantine, 
Camille  Desmoulins,  Manuel  et  Danton  ! 
Marat,  meurs  dans  ton  bain  sous  le  fer  d'une  femme  ; 
Sois  la  pâture  infâme 
Des  loups,  toi,  vil  Pétion. 
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XX 

Assez,  et  beaucoup  trop...  Ne  crains-tu  pas,  ma  Ivre, 
Qu'un  souffle  des  enfers  à  la  fin  ne  t'inspire, 
A  force  de  parler  des  noirs  septembriseurs. 
Va,  laisse-les  ;  leur  sang  infecterait  tes  ailes 
Par  des  taches  mortelles, 
En  chantant  leurs  malheurs. 

XXI 

Mais  vous,  ô  nos  martyrs,  votre  sang  plein  de  gloire, 
Forme,  de  chaque  goutte,  un  ornement  d'ivoire 
Qui  s'attache  à  ma  lyre  ardente  sous  mes  doigts. 
Saints  héros,  c'est  vers  vous  que,  transporté,  je  passe, 
Plein  d'une  sainte  audace, 
Pour  chauler  vos  exploits. 
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SUR  LE  CHA.NT  BES  SEPTEMBRISEURS. 


Danton ,  Marat ,  Robespierre ,  Fabre  d*Églantine ,  Camille  Desraoulins ,  Collot 
d'Herbois,  Billaud-Varennes,  Tallien,  voilà  les  principaux  moteurs  des  effroyables 
journées  de  septembre,  et  qui  ont  fait  entrer  pour  toujours  dans  le  Dictionnaire 
français  le  nom  farouche  et  horriblement  célèb/e  de  septembriseur. 

Danton  domine  et  surpasse  ses  camarades  de  crimes  et  de  sang  comme  un  grand 
et  large  lion  l'emporte,  par  sa  taille,  son  rugissement  et  sa  carrure,  sur  une  troupe 
de  tigres  et  de  hyènes.  —  A  l'époque  de  la  révolution,  il  était  avocat  au  conseil  du 
roi.  Il  était  d'une  figure  effrayante  et  pleine  d'audace;  il  n'était  pas  sans  éloquence, 
mais  éloquence  de  conspirateur  et  de  dominateur  des  masses.  Sa  v  oix  tonnante  fai- 
«ait  retentir  les  salles  et  les  places  publiques.  Quand  il  n'entraînait  pas,  il  faisait  au 
moins  trembler,  et  obtenait,  par  la  peur  qu'il  inspirait,  ce  qu'il  demandait.  Mira- 
beau avait  besoin  d'un  tel  homme  pour  effrayer  la  cour  et  fomenter  les  troubles.  Il 
s'en  servit,  dit  un  auteur  contemporain,  comme  d'un  soufflet  de  forge  pour  enflam- 
mer les  passions  populaires.  Il  établit  et  électrisa  le  club  des  Cordeliers,  dont  il  fut 
le  tonnerre  et  l'oracle.  Ne  pouvant  suffire,  lui  tout  seul,  à  ses  projets  et  travaux  san- 
guinaires, il  s'associa  le  plus  scélérat  et  le  plus  insolent  des  hommes,  Marat.  A  l'aide 
du  journal  de  cet  énergumène,  il  tenait  perpétuellement  la  populace  en  ébullition. 
Substitut  de  la  commune  do  Paris ,  ce  fut  lui  qui  reçut  et  fêta  à  Paris  les  six  cents 
Marseillais  qui  traversèrent  la  France  en  disant  partout  sur  la  route  qu'ils  allaient 
pour  tuer  le  roi.  Ce  fut  avec  eux  et  d'autres  scélérats  qu'il  combina  et  exécuta  la 
journée  du  10  août,  sans  toutefois  exposer  sa  personne....  et  cette  nuit-là  même  il 
fut  nommé  par  l'Assemblée  législative,  qui  n'était  qu'un  mannequin  à  décrets,  il  fut 
nommé  ministre  de  la  justice  et  garde  des  sceaux. 

Prudhorame,  fort  au  courant  de  toutes  les  aflaires  et  intrigues  de  ce  temps-là 
touchant  ces  hommes  avec  qui,  à  cause  de  son  journal  des  Révolutions  de  Paris,  il 
se  trouvait  et  se  maintenait  plus  ou  moins  en  rapport,  nous  dit  donc  «  que  le 
11  août,  à  trois  heures  du  matin,  Camille  Desinoulins  et  Fabre  d'Eglantine  accou- 
rurent tout  essoufflés,  et  lui  dirent:  a  Eh  bien,  te  voilà  nommé,  te  voilà  fait  ministre 
de  la  justice.  Mais,  ce  n'est  puu  tout ,  il  faut  que  tu  me  fasses  secrétaire  du  sceau, 
dit  Fabre.  —  Et  moi,  dit  Camille,  l'un  de  tes  secrétaires.  »  Et  Danton  à  demi  en- 
dormi et  se  frottant  les  yeux  :  «  Êtes-vous  bien  sûrs  que  je  sois  ministre  ?  —  Oui, 
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toul  à  fait  sûrs;  mais  sache  que  nous  ne  surit ms  pas  d'ici  que  nous  n'ayons  la  pa- 
role. »  Et  le  lendemain  matin,  Collot  d'Hprhois  «lisait  h  ces  messieurs  :  «  Ma  foi, 
voilà  le  faubourg  Saint-Germain  qui  va  Hre  bien  vite  évacué,  et  nous  pourrons 
choisir  à  notre  aise  l'hôtel  que  nous  vomirons.  »  Manifestement  ces  scélérats  avaient 
déjà  leur  plan  de  dépopulation  arrêté,  et  ils  voyaient  et  sentaient  le  2  septembre. 

Dans  une  séance  secrète,  on  délibéra  sur  la  manière  de  déblayer  les  prisons  : 
c'était  l'expression  de  Marat.  Marat  avait  opiné  pour  qu'on  brùlàt  les  prisons  et  tout- 
leur  contenu.  L'avis  fut  rejeté  comme  dangereux  pour  les  voisins.  Un  autre  opina 
pour  qu'on  noyât  tous  les  détenus  en  les  agglomérant  dans  les  souterrains  des  pri- 
sons, ou  bien  en  murant  toutes  les  issues,  et  puis  en  faisant  jouer  les  pompes  jus- 
qu'à la  submersion  de  tous.  L'avis  fut  rejeté  à  cause  des  difficultés  et  du  temp> 
qu'exigerait  le  maçonnage.  Un  autre  proposa  regorgement.  Ce  troisième  mode  fut 
adopté.  A  cette  objection  :  «Où  trouver  assez  de  tueurs?  •  Billaud-Varennes  dit 
avec  chaleur  :  «  Il  s'en  trouvera  !  » 

Marat  disait  à  Danton,  le  surlendemain  de  la  nomination  de  ce  dernier  au  minis- 
tère de  la  justice  :  «  F....(i),  est-ce  que  tu  as  envie  de  punir  judiciairement  tous 
ces  coquins  qui  sont  en  prison? — Pourquoi  me  fais-tu  cette  question-là?  dit  Danton. 
—  Parce  que  si  tu  ne  les  expédies  pas  comme  ceux  de  la  Glacière  d'Avignon,  ces 

b  -là  parviendront  à  nous  égorger.  Il  y  a  là  un  tas  de  nobles  et  de  prêtres  dont 

il  faut  nous  débarrasser.  «  Danton  répliqua  :  «  Je  sais  bien  qu'une  Saint-Barthélémy 
serait  nécessaire.  —  Eh  bien,  faisons-la.  —  Oui,  mais  les  moyens  ?  —  Les  moyens  , 
s....  d....!  répliqua  Marat,  laisse-moi  faire.  De  ton  côté,  prépare  les  députés...  Moi, 
j'ai  à  Paris  des  6....  «  poil;  ils  nous  donneront  un  bon  coup  de  main,  et  en  deux 
temps  va  sera  fait.  » 

Aussitôt  on  fit  courir  dans  Paris,  dès  le  lendemain,  le  bruit  d'une  conspiration 
générale  des  prisons  pour  égorger  les  patriotes.  On  lit  proclamer  pendant  plusieurs 
jours  sans  relâche  cette  découverte  absurde  pour  faire  peur  aux  niais  et  exciter  t.* 
faubourgs. 

On  avait  pensé  à  mettre  dans  les  massacres  Urissol  et  le  ministre  Roland.  Danton 
eut  peur  que  cela  ne  fit  manquer  les  exécutions  en  masse  des  prisons,  parce  que 
Brissot  avait  là  tous  ses  Girondins  qui  ne  l'auraient  pas  laissé  faire  sans  s'agiter  ; 
que  Roland  avait  aussi  des  partisans  et  des  défenseurs,  et  que  de  là  auraient  pu 


(I)  Pardon,  lecteur,  de  certaine  mot*,  de  certaines  expressions,  mais  il  est  nécessaire  de  le* 
transcrire,  et  quand  ce*  expressions  sont  par  trop  révoltantes,  de  les  faire  au  moins  devi- 
ner, sans  cela  le  portrait  du  personnage  serait  manqué  et  nous  lui  ravirions  le  trait  saillant 
de  sa  physionomie.  —  Au  reste  qui  ne  sait  qu'en  révolution  jurer  et  «ocrer,  même  dans  le 
sanctuaire  de  l'assemblée  des  chefs  de  la  nation,  c'est  de  règle...  A  bien  plus  forte  raison  dans 
l'intimité  du  téte-à-téte.— Un  couplet  d'une  chanson  du  temps  en  est  une  preuve  historique 
et  Irrécusable.  Cette  chanson  a  pour  titre  les  dix-huit  francs  fort  bien  turlupinés,  l'auteur 
arrive  aux  jurement»  et  dit . 

Pour  dix-huit  francs  s'd  faut  dans  notre  aréopage 
Faire  entendre  scion  l'usage 

Des  jurements  ; 
S'il  faut  crier  à  perdre  haleine, 
Je  ferai  tout  cela  sans  peine 
Pour  dix-huit  franc*. 

Cala  ramène  de  certaines  réminiscences  de  1848  qu'il  n'est  pas  nécessaire  d'inscrire  ici. 
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naître  des  complications  cl  des  conflits  embarrassants.  Le  ministre  de  in  justice 
courut  donc  chez  Robespierre ,  et  lui  dit  :  «  Ce  n'est  pas  encore  le  moment  pour 
ces  deux-là,  mais  plus  tard  ;  »  et  se  tournant  vers  Marat,  qui  était  présent,  il  lui  dit 
en  style  de  ministre  républicain  :  a  Tu  es  un  j...  f...!  tu  ne  vois  pas  que  tu  feras 
manquer  le  coup.  »  Et  Marat  :  u  Je  réponds  du  succès  sur  ma  tête;  si  vous  étiez  tous 
des  b....  comme  moi,  il  y  en  aurait  dix  mille  d'égorgés.  »  Ainsi  Brissot  et  Roland 
sont  remis  à  une  autre  fois. 

Le  2  septembre,  arrive  à  Paris  la  nouvelle  de  la  reddition  de  Longwy  et  du  siège 
de  Verdun.  A  neuf  heures  du  matin,  un  arrêté  en  style  de  proclamation  est  placardé, 
sur  tous  les  murs  et  crié  dans  toutes  les  rues,  signé  I/ugenin  et  Tallien.  Tout  Paris 
est  en  feu;  le  tocsin  sonne  et  le  canon  d'alarme  se  fait  entendre. 

A  midi,  Danton  monte  à  la  tribune  de  l'Assemblée,  et  fait  ce  discours  :  «  U  est  bien 
satisfaisant,  Messieurs,  pour  le  ministre  de  la  justice  d'un  peuple  libre,  d'avoir  à  lui 
annoncer  que  la  patrie  va  être  sauvée.  Tout  s'émeut,  tout  s'ébranle,  tout  brûle  de 
combattre.  Vous  savez  que  Verdun  n'est  point  encore  au  pouvoir  de  nos  ennemis; 
une  partie  du  peuple  va  se  porter  aux  frontières,  une  autre  va  creuser  des  retran- 
chements, et  la  troisième,  avec  des  piques,  défendra  l'intérieur  de  nos  villes.  Les 
commissaires  de  la  commune  de  Paris  vont  proclamer,  d'une  manière  solennelle 
l'invitation  de  s'armer  et  de  marcher  pour  la  défense  de  la  patrie.  C'est  en  ce  mo- 
ment, Messieurs,  que  vous  pouvez  déclarer  que  la  capitale  a  Lien  mérité  de  la  pa- 
trie ;  c'est  en  ce  moment  que  l'Assemblée  nationale  va  devenir  un  véritable  comité 
de  guerre.  Nous  demandons  que  vous  concouriez  avec  nous  pour  diriger  ce  mou- 
vement sublime  du  peuple,  en  nommant  des  commissaires  qui  nous  seconderont 
dans  ces  grandes  mesures.  Nous  demandons  que  quiconque  refusera  de  marcher  en 
personne,  ou  de  remettre  ses  armes,  soit  puni  do  mort.  Le  tocsin  qui  va  sonner  n'est 
point  un  signal  d'alarme  ;  c'est  la  charge  sur  les  ennemis  de  la  patrie.  Pour  les 
vaincre,  il  nous  laut  de  l'audace  !  encore  de  l'audace  !  et  toujours  de  l'audace  I  » 

Toute  l'assemblée  excitée,  et  emportée  surtout  par  les  dernières  paroles  tonnantes 
et  accompagnées  d'un  geste  dominateur,  toute  l'assemblée  décréta  sur-le-champ 
l'arrêté  demandé,  et  nomma  douze  commissaires  pour  appuyer  et  sanctionner  les 
mesures  du  pouvoir  exécutif. 

u  F....!  comme  je  les  ai  électrisés,  dit  Danton  rentrant  dans  son  hôtel,  tout  illu- 
miné d'orgueil  et  de  joie;  à  présent  nous  pouvons  marcher  en  avant;  »  et  à  trois 
heures  sonnant,  au  troisième  coup  de  canon,  on  égorge  dans  toutes  les  prisons  de 
Paris. 

Je  ne  parle  dans  mes  chants  que  des  massacres  de  l'Abbaye,  des  Carmes  et  de 
Saint-Firmin,  parce  que  je  ne  m'occupe  que  des  martyre  manifestes  de  la  foi  et  de 
l'unité.  Sans  doute  il  y  a  eu  bien  d  autres  victimes  illustres  et  regrettables  et  dignes 
d'une  éternelle  mémoire;  mais  ni  leur  vie  ni  leur  mort  n'entrent  dans  le  dessein 
que  je  me  suis  proposé  et  que  j'ai  essayé  d'exécuter. 

Je  dirai  seulement  un  mot  du  massacre  de  la  Salpêtrière  ,  parce  que ,  sous  plus 
d'un  rapport ,  les  résultats  n'en  seront  point  étrangers,  sinon  à  la  mort  des  martyrs 
des  2  et  3  septembre,  du  moins  à  celle  de  beaucoup  d'autres  dans  les  temps  suivants. 
On  va  voir  comment. 

La  maison  de  la  Salpètiière  ébit  la  maison  de  détention  d'une  foule  de  femmes 
perdues  et  condamnée"  a  perpétuité  ou  à  temps.  Les  massacreurs  s'y  rendirent, 
tuèrent  les  plus  \  'u  illes  à  coups  de  bûches,  et  donnèrent  aux  autres  la  liberté.  Ainsi 
deux  cent  trente-cinq  leuMiios.habiluées  à  toutes  sortes  de  crimes,  furent  délivrée». 
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Également  ou  en  délivra  cinquante-sept  à  la  Conciergerie,  quatre-vingt-cinq  à  lu 
Force  et  vingt  au  ChÛtelet.  Ce  qui  fait  quatre  cents  femmes  de  mauvaise  vie  rede- 
vables de  la  liberté  à  Marat,  Danton  et  Compagnie. 

Mais  ces  messieurs  avaient  leurs  vues  dans  ces  libérations  abominables.  Ces 
femmes,  avec  beaucoup  d'autres,  devinrent  les  mégères  modèles  soldées  pour  crier, 
vociférer  dans  les  tribunes,  autour  des  charretées  allant  à  l'échafaud,  pour  s'y  in- 
staller, tricoter  et  applaudir;  pour  monter  sur  les  tombereaux  remplis  de  cadavres 
dépouillés,  elles  debout  ou  couchées...  Parlez,  hommes  de  la  révolution,  M- 
dlêomme,  Ma  thon  la  f'arenne,  parlez  !  a  Le  4  et  le  5  de  ce  mois  (septembre),  dit  ce 
dernier,  on  voyait  Paris  traversé  en  tout  sens  par  des  charretées  de  cadavres;  des 
femmes,  ou  plutôt  des  furies,  à  la  tôle  desquelles  on  distinguait  Angélique  foyer, 
étaient  huchées  sur  les  voitures,  chantaient  la  Carmagnole,  sautaient  sur  les  cada- 
vres mutilés,  et  battaient  la  mesure  sur  les  parties  les  plus  charnues,  dont  la  nudité 
était  mise  le  plus  en  évidence.  Ne  disons  pas  tout... 

Quelquefois  les  charrettes  étaient  accompagnées  d'espèces  de  gardes  nationaux. 
Un  jour,  un  jeune  enfant  suivait  en  pleurant  et  criant  une  de  ces  charrettes  qui  em- 
portait le  corps  de  son  père.  Un  garde  national,  impatienté,  d'un  coup  de  baïonnette 
le  perce  d'outre  en  outre,  et  le  jette  avec  les  autres  corps  sut  le  chariot  funèbre,  à 
peu  près  comme  le  moissonneur  qui  charge  les  gerbes  dans  un  champ  de  blé  pour 
les  amener  à  la  ferme. 

La  commune  de  Paris  s'était  occupée  de  tout  dans  les  massacres  avec  un  soin 
minutieux  et  vraiment  attendrissant  :  1°  pour  les  vivants;  2'  pour  les  abattoirs  im- 
provisés, et  enfin  pour  les  morts  et  leur  enterrement.  Écoutez  bien;  voici  la  copie 
conforme  des  ordres  du  comité  de  surveillance,  séant  à  l'Hôtel-de-Ville  : 

a  Municipalité  de  Paris.  —  Département  de  la  police  et  de  la  garde  nationale.  — 
Vous  ferez  sur-le-champ,  Monsieur,  enlever  les  corps  des  personnes  de  votre  prison 
qui  n'existent  plus;  que,  dès  la  pointe  du  jour,  tout  soit  enlevé  et  porté  hors  de 
Paris,  dans  des  fosses  profondes,  bien  recouvertes  de  terre.  Vous  nous  enverrez  les 
noms  des  morts.  —  Faites  avec  de  l'eau  et  du  vinaigre  laver  soigneusement  les  en- 
droits de  votre  prison  qui  peuvent  être  ensanglantés,  et  sablez  par-dessus.  Vous 
serez  remboursé  de  vos  frais  sur  vos  états.  Surtout  une  grande  célérité  dans  l'exé- 
cution de  cet  ordre,  et  que  l'on  n'aperçoive  aucune  trace  de  sang. 

»  A  la  Mairie,  le  3  septembre,  à  une  heure  du  matin,  l'an  iv  de  la  Liberté,  et  de 
1'Égahte  le  i«  (1794). 

»  Signé  :  Les  Administrateurs  de  police  et  de  surveillance, 

Panis,  Sergent. 

»  P.  S.  Employez  des  hommes  au  fait,  tels  que  les  fossoyeurs  de  l'Hôtel-Dieu, 
afin  de  prévenir  l'infection.  » 

Un  deuxième  ordre,  postérieur  à  celui  que  je  viens  de  transcrire,  est  envoyé  aux 
assassins  de  Y  Abbaye  eux-mêmes  ;  il  est  ainsi  conçu  : 

«  Au  nom  du  peuple,  mes  camarades,  il  est  enjoint  de  faire  enlever  les  corps 
morts,  de  laver  et  nettoyer  toutes  les  taches  de  sang,  particulièrement  dans  les 
cours,  chambres  et  escaliers  de  l'Abbaye.  A  cet,  effet,  vous  êtes  autorisés  à  prendre 
des  fossoyeurs,  charretiers,  ouvriers,  etc.,  e'.«\ 
»  A  l'Hotel-de-Ville,  le  4  septembre. 

»  Signé  :  Panis,  Srrgbkt,  administrateurs  ; 

Msh*b,  greffier.  » 
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Parlons  maintenant  de  l'inhumation  des  victimes.  La  pieuse  et  louable  curiosité 
de  la  foi  désire  savoir  où  furent  inhumés  les  saints  mis  à  mort  à  l'Abbaye,  aux  Car- 
mes et  à  Saint  -Kirmin.  L'abbé  Sicarri  a  cru  que  ceux  de  l'Abbaye  furent  portés 
hors  la  barrière  Saint-Jacques,  bien  avant  dans  la  campagne,  au  pied  de  la  première 
croix  de  fer  qu'on  rencontre,  et  qu'on  y  creusa  une  large  fosse  pour  les  enterrer 
tous.  L'abbé  Barruel,  dans  son  Histoire,  écrite  a  la  vérité  en  Angleterre,  dit  que 
♦  eux  des  Carmes  furent  portés,  le  3  septembre,  par  dix  tombereaux  dans  une  vaste 
fosse  que,  d'après  un  marché  fait  le  30  août  par  des  agents  de  la  commune  avec  les 
fossoyeurs  de  la  paroisse  Saint-Sulpit  c  .  ceux-ci  avaient  creusée  au  village  de 
Montrouge,  entre  la  grande  route  qui  part  de  la  barrière  Saint-Jacques  et  celle  qui 
commence  à  la  barrière  d'Enfer. 

L'auteur  de  Y  Histoire  particulière  des  événements  des  2,  3,  4  et  5  septembre 
nous  dit  «  que  les  cadavres  enlevés  des  différentes  prisons  furent  jetés  en  des  ex- 
cavations préparées  exprès  hors  la  barrière  Saint-Jacques,  à  Montrouge,  à  Clamarf, 
à  Charcnlon,  aux  carrières  de  Ménilmontant  et  dans  un  puits  de  carrière  qui,  pré- 
cédemment comblé,  avait  été  rouvert  dès  le  28  août  par  les  ordres  du  maire  de 
Paris,  Pètion,  et  du  substitut  de  ta  commune,  Manuel,  qui  étaient  v*nus  de  leur 
personne  reconnaître  les  lieux  et  donner  les  ordres  nécessaires  afin  que  tout  soit 
bien  prêt  pour  le  2  septembre  et  jours  suivants  (1). 

11  ne  serait  peut-être  pas  impossible,  dit  l'abbé  Guillon,  de  concilier  le  témoignage 
de  l'abbé  Sicard,  de  l'abbé  Barruel  et  de  Mathon  de  la  Varenne,  avec  ce  que  l'inspec- 
teur général  actuel  des  carrières  des  environs  de  Paris,  depuis  1807  seulement,  af- 
firme, sur  la  foi  de  ses  subordonnés,  les  conservateurs  ou  concierges  actuels  de  la 
portion  de  carrières  qui  est  hors  la  barrière  Saint-Jacques,  et  qu'on  appelle  les  ca- 
tacombes de  la  tombe  dlsouard,  dans  laquelle  depuis  1785  on  portait  les  ossements 
humains  des  cimetières  de  la  ville  convertis  en  des  usages  profanes.  L'assertion  de 
cet  inspecteur  est  devenue  à  son  tour  une  sorte  de  confirmation  de  ce  que  nous  di- 
sent ses  subordonnés,  quand  ils  nous  montrent  dans  ces  catacombes  un  entourage 
de  maçonnerie  semblable  à  celui  d'un  puits  de  service  de  carrières,  en  affirmant 
que  c'est  là  que  furent  entassées  pêle-mêle  les  victimes  de  septembre  1792.  Leur 
assertion,  qui  a  pris  faveur,  attire  en  ce  lieu  une  infinité  de  personnes  amenées  par 
la  piété  ou  la  compassion,  et  même  des  étrangers  conduits  par  la  seule  curiosité.  Ce 
qui  contribue  à  faire  prévaloir  cette  croyance,  est  un  petit  autel  expiatoire  qu'en 
1814  l'inspecteur  général  a  fait  ériger  dans  ce  souterrain  «  à  la  mémoire  de  tant 
d'illustres  victimes  de  leur  dévouement  pour  la  religion  et  pour  la  cause  du  roi,  »» 
suivant  ses  expressions  en  1815  (2).  Alors  il  déclarait  qu'il  avait  été  blâmé  pour  avoir 


(1  )  Admirez  donc,  ou  plutôt  frémissez,  en  voyant  ces  chefs  d'assassins,  ces  froids  ordonna- 
teurs d'assassinats  se  promener  comme  des  bétes  féroces  dans  les  plaines  de  Montrouge.  et  des- 
cendre dans  les  carrières  pour  y  faire  préparer  des  ossuaires;  remonter  de  là,  rentrer  dans 
"Paris,  visiter  les  proscrits  dans  leurs  prisons  le  29  et  le  30,  et  dire  aux  malheureux  dont  ils 
viennent  de  cretuer  les  fosses:  «  Réjouissez- vous,  dans  deux  Jours,  vous  «ère;  liores.  Et  ce 
sont  les  sabres  et  les  assommoirs  des  tueurs  et  des  tueuses,  qui  le  2,  le  3  et  le  4  septembre  ex- 
pliquent aux  emprisonnés  celte  épouvantable  énigme,  cet  infernal  jeu  de  mots  ! 

(2)  L'inspecteur  cité  ici  est  M.  Héricart  de  Tury.  Dans  son  livre  :  Description  des  cata- 
combes de  Paris,  publié  en  1815,  il  raconte  que  son  prédécesseur  Charles  Guillaumot,  en 
fonctions  depuis  l'origine  de  cette  charge  en  1777  et  qui  la  garda  jusqu'à  ta  mott  en  1107, 
donna  l'ordre  au  concierge  de  la  tombe  d'isouard  de  faire  inhumer,  «  à  la  faveur  du  silence 
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élevé  ce  monument,  mais  que,  malgré  ce  blâme,  son  intention  était  d'y  ajouter  deux 
tables  de  marbre,  dont  l'une  indiquerait  à  l'avenir  les  noms  de  ces  victimes,  et  l'au- 
tre porterait  cette  inscription,  que  lui  avait  fournie  M.  l'abbé  Hezellc,  du  clergé  de 
Saint-Jacques-du-IIaut-Pas  : 

D.  0.  M. 
Piis  manibus  civium 
Diebus  2  ac  3  septembris  1792 
Lutetia?  trucidatomm. 

Hic  palmam  expectant  cives,  virtutis  amorc 
Conspicui  ;  cives  palria1,  legumque,  Deique 
Cultores,  diris,  heu  !  tempestatibus  acti  ; 
Immoti  tamen,  ut  scopuli,  rectique  tenaces, 
Infrenae  plebis  deliramenta  perosi. 
Hos,  dum  crudelis  discordia  sceptra  tenebat 
Hortatrix  sceleram,  contemptaque  jura  jacebant, 
Sœvâ  caede  cohors  furiis  incensa  peremit. 
Siste  gradum,  inque  pios  fletus  erumpe,  viator; 
Castas  funde  preces,  et  candida  lilia  sparge. 
Lux  perpétua  luceat  eis. 

Det  illis  Dorninus  invenire  miserkordiam  a 
Domino  in  illft  die. 

(//  Tim.  i,  18). 

Certainement  cette  inscription  est  touchante,  et  les  vers  en  sont  beaux.  Toutefois 
elle  nous  laisse  regretter  que  les  vrais  martyrs  qui  ont  glorifié  Dieu  et  l'Église  par 
leur  mort,  et  que  leur  mort  elle-même  a  glorifiés  magnifiquement  devant  Dieu  et 
l'Église,  y  soient  confondus  avec  les  victimes  politiques,  et  même  avec  les  repris  de 
justice  et  autres  coupables  pour  lesquels  on  ne  peut  véritablement  exprimer  que  ce 
souhait,  laissant  le  tout  à  Dieu  et  à  son  jugement  :  Lux  perpétua  luceat  ris.  Il  n'y 


des  catacomt>es,  et  aussi  convenablement  que  le  permettaient  les  circonstances,  tous  les  ca- 
davres de  ceux  qui  avaient  été  massacrés  en  septembre.  Ce  qui  supposerait  qu'ils  avaient  été 
jetés  dans  quelque  pu its  de  service  en  cet  endroit,  au  Heu  d  être  mis  dans  une  larpe  fosse 
creusée  tout  exprès,  comme  le  dit  l'abbé  Sicard.  Au  reste  il  est  plus  que  probable  qu'd  exis- 
tait dans  un  ou  plusieurs  de  ces  puits  de  service  des  fosses  toutes  faites,  des  espèce*  d'abîmes 
très-propres  à  soustraire  absolument  et  de  suite  aux  regards  les  victimes  du  carnage,  et 
qu'ainsi  le  gouvernement  sedispensa  de  la  peine  et  de  la  dépense  nécessaires  pour  les  eneloutir 
d'une  autre  manière.  Ce  qui  rend  cela  fort  croyable,  c'est  que  moins  de  deux  ans  après,  c'est- 
à-dire  en  1794,  le  gouvernement  crut  de  son  intérêt  de  faire  clore  et  couvrir  de  terre  l'es- 
calier de  la  tombe  disouard,  par  lequel  on  descendait  dans  les  catacombes.  Et  pour  faire  dis- 
paraître tout  souvenir  de  septembre,  il  vendit  comme  propriété  nationale  l'emplacement  et 
la  maison  qui  était  dessus.  —Bientôt  ce  fut  une  guinguette  et  un  lieu  de  danse.  —  C'est  en- 
core aujourd'hui  la  même  chose,  c'est  à  due,  de*  niai,  mis  de  cabaretiers,  avec  une  espèce  de 
petite  rue  ou  ruelle  qui  porte  louour»  le  nom  de  tombe  Usuiie.. .  Mais  qui  est-ce  qui  pense  à 
ce  que  renferme  ce  terrain...  J'allai  voir  dans  cette  rue  ou  ruelle-là  un  malade  Tannés  der- 
nière. 

Mu  H>.. 
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a  point  de  faille  do  la  part  du  poète  chrétien.  Il  ne  pouvait  dire  ni  autrement,  ni 
davantage,  puisque  l'on  a  jeté  pèle-mèle  dans  l'abîme  d'Isouard  tous  les  cadavres 
quelconques,  parmi  lesquels  se  trouvaient  sans  doute  ceux  des  malfaiteurs  qu'on 
avait  massacrés  au  Chàtclet,  à  la  Conciergerie  et  ailleurs.  Ainsi  la  foi  a  la  douleur  do 
se  dire  :  Jamais  je  ne  pourrai  un  jour  à  venir  rendre  des  hommages  publics  aux 
restes  précieux  de  mes  héros  ;  car  comment  distinguer  et  retrouver  leurs  restes  au 
milieu  de  cette  multitude  de  morts  de  toute  espèce  ?  Oh  !  s'il  n'y  avait  là  que  les  os- 
sements sacrés  de  ceux  qui  moururent  pour  Dieu  et  son  Église,  avec  quelle  joie,  avec 
quelle  vénération  nous  eussions  visité  ce  dépôt  sacré  ;  et  commo  nous  répéterions 
>ur  ce  vaste  tombeau  les  vers  de  Prudence  visitant  au  iv*  siècle  les  catacombes  de 
Rome  : 

Innumeras  illic  defossas  mole  sub  unà 

HelHquias  memini  me  didicisse  hominum  ; 

Quorum  solus  habet  comperta  vocabula  Christus, 
l  t  potè  quos  propria?  junxit  amicitiïe. 

De  Cor.  Hymn.  iv). 

Il  ne  faut  pas  croire  que  les  septembriseurs  se  contentassent  des  massacres  de 
Paris,  qui  du  reste  n'avaient  pas  réussi  à  leur  gré;  car  ils  avaient  espéré,  dit  Pru- 
dhomme,  qu'animé  par  la  vue  du  sang  qu'on  répandait  sous  ses  yeux,  le  peuple  de 
Paris  se  serait  mis  en  train ,  et  que  du  massacre  des  prisons  on  serait  passé  au 
massacre  de  maison  en  maison,  et  qu'on  serait  facilement  arrivé  à  trente  mille  décès, 
dans  les  prévisions  de  Danton,  Marat  et  Compagnie  ;  ce  qui  fort  heureusement  n'eut 
pas  lieu...  Les  septembriseurs,  dis-j«,  le  lendemain  du  jour  où  avait  commencé  le 
massacre  des  prisons,  avaient,  par  le  moyen  de  la  commune  de  Paris,  envoyé  une 
circulaire  aux  administrateurs  de  toutes  les  communes  de  France,  dans  laquelle  on 
lisait  : 

«  La  commune  de  Paris  se  hâte  d'informer  se*  frères  de  tous  les  départements 
qu'une  partie  des  conspirateurs,  détenus  dans  les  prisons,  a  été  mise  à  mort  par  le 
peuple  ;  actes  de  justice  qui  lui  ont  paru  indispensables,  —  et  sans  doute  la  nation 
entière  s'empressera  d'adopter  ce  moyen  si  nécessaire  de  salut  public. 

<•  Shjnê:  Duplain,  Pams,  Skrgext,  Lkîskant,  Jourdeuil,  Marat,  Drsforgues, 
Lkclerc,  Dm  krtrk,  administrateurs  du  salut  public. 

«  Contresigné   Danton,  ministre. 

>»  P.  S.'.Vov  frères  sont  invités  à  remettre  cette  lettre  sous  presse,  et  à  la  faire 
passer  à  toutes  les  municipalités  de  leurs  arrondissements.  «. 

Ces  administrateurs  du  salut  de  Paris  avaient  même  envoyé  des  agents  dignes 
d'eux  (I)  pour  faire  exécuter  plus  sûrement  des  massacres  dans  les  villes  où  il  leur 


(l)  Ronsin  et  Lacroix  furent  envoyés  à  Meatix  et  ailleurs.  Guermeur  le  fut  dans  l'Ouest  on 
il  ne  trouva  pa*  les  esprits  disposés  n  le  seconder,  et  fut  même  emprisonné  à  Qulmper,  et 
on  allait  lui  faire  wn  procè»  quand  la  Convention,  à  peine  irwtollée,  le  lit  relâcher  (Pni;- 
i>no«MEt  K,  Mtl,  l«à). 
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importait  davantage  qu'il  y  en  eut;  et  ce  fut  par  l'instigation  île  ces  éinis>aires  que 
plusieurs  prêtres  furent  massacrés  à  Reims,  à  Me;uix,  à  Lyon  et  à  Versailles  le  3, 
le  4,  le  8  et  le  9  septembre. 

En  cette  dernière  ville  surtout,  si  près  de  Paris,  les  assassins,  dans  leur  impa- 
tience, commencèrent  un  jour  plus  tôt  qu'ils  ne  le  devaient.  Le  S  septembre,  ils  mas- 
sacrèrent neuf  prêtres  enfermés  dans  le  bâtiment  appelé  les  Leur  us  de  la  rtinr.  Si 
le  carnage  devait  y  être  retardé,  c'est  qu'il  fallait  attendre  que  tentes  les  victimes 
désignées  pour  périr  y  fussent  réunies.  On  voulait  que  les  personnages  envoyés  pré- 
cédemment comme  contre-révolutionnaires  dans  les  prisons  d'une  haute  Cour  de 
justice  nationale  reléguée  à  Orléans,  où  l'on  ne  croyait  plus  pouvoir  les  faire  égor- 
ger, fussent  amenés  en  cette  autre  ville,  demeure  des  rois.  Il  semblait  de  bon  goût 
«l'assassiner  des  royalistes  dans  une  ville  éminemment  royale.  L'Assemblée  législa- 
tive, assemblée  làcbe  et  coupable  par  excellence,  cédant  à  des  insinuations  astu- 
cieuses, avait  décrété,  le  3  septembre,  qu'ils  seraient  transférés  à  Saumur.  Mais,  une 
lois  maîtres  d'eux  sur  la  route,  les  agents  du  comité  les  dirigèrent  sur  Versailles, 
ils  étaient  au  nombre  de  cinquante-trois.  Parmi  eux  se  trouvait  un  saint  et  coura- 
geux évëque,  que,  depuis  le  commencement  de  la  révolution,  l'on  n'avait  cessé  de 
persécuter  pour  sa  foi,  M.  de  Castellane,  évêque  de  Mende.  Aussi  fut-il  des  pre- 
miers qu'où  immola  à  l'arrivée  des  charrettes  qui  amenaient  les  prisonniers.  (Pour 
les  détails  de  la  boucherie  de  Versailles,  voyez  Pm  diiojime,  4,  92,  170-180). 

Je  me  suis  peut-être  trop  éloigné  de  Danton  en  m 'étendant  sur  les  journées  de 
septembre.  Mais  non,  parler  des  journée*  de  septembre,  c'est  parler  de  Danton, 
puisqu'elles  sont  l'une  des  principales  œuvres  de  ce  fameux  scélérat.  Pourtant  je  ne 
veux  plus  parler  de  lui  que  pour  dire  que,  représentant  du  peuple  à  la  Convention, 
il  vota  comme  de  raison  la  mort  du  roi,  en  disant  à  ses  familiers  :  •<  Non,  nous  n'a- 
vons pas  le  droit  de  le  juger,  eh  bien,  nous  le  tuerons;»  qu'il  fut  envoyé  en  mission 
en. Belgique,  à  la  suite  des  armées,  pour  révolutionner  le  pays;  que,  pendant  son 
absence,  il  fut  travaillé  par  ses  anciens  amis  Robespierre  et  Marat.  De  retour,  il  se 
releva  de  ces  attaques,  et  Gt  établir  le  terrible  tribunal  révolutionnaire  qui  envoya 
les  Girondins  n  la  mort,  et  qui  renouvela  de  tous  côtés  les  massacres  de  septembre 
par  les  noyades,  mitraillades,  fusillades  et  autres  moyens  expéditifs  de  destruction. 
L'ascendant  de  Robespierre  croissant  toujours,  Danton  commença  à  s'en  inquiéter. 
Pour  se  maintenir  fort,  il  ameutait  sans  cesse  le  peuple  et  payait  les  vociférateurs  à 
quarante  sous  par  tête.  Dans  un  journal  de  ses  dévoués,  Camille  Desmoulins  faisait 
certaines  allusions  tibirinints  que  Robespierre  prit  pour  lui.  Dès  lors  la  perte  de 

Danton  et  de  ses  acolytes  fut  jurée.  Danton  dit  à  ses  amis  :  «  Il  est  temps  d^  se  mon- 
trer. —  Oui,  très-temps,  lui  répondit  son  ami  Westermann,  autrement  tu  es  f... — 
Ils  n'oseraient,  »  repartit  l'insolent  et  mou  Danton.  Danton  était  un  composé  sin- 
gulier d'audace  et  de  mollesse,  d'activité  et  d'insouciance.  Le  pillage,  l'avarice,  la 
luxure,  tous  les  vices  bouillonnaient  dans  son  àme  comme  dans  leur  foyer  naturel. 
Sa  mollesse  le  perdit,  ou  plutôt  Dieu  s'en  servit  pour  tirer  de  ce  misérable  une  jus- 
lice  éclatante  dès  ce  monde.  Le  géant,  le  stentor  qui  avait  fait  crouler  le  trône  le 
10  août  1792,  qui  avait  inondé  de  san^  Paris  et  la  France  entière  dans  les  journées 

le  septembre  et  en  les  perpétuant  sous  diverses  formes  jusqu'à  sa  mort  et  au  delà, 
car  la  Convention  et  le  Diiectoire  furent  toujours  J)uvU  ///<;<>,  et  par  conséquent 
septembriseurs,  à  Paris,  dans  l'Ouest,  dans  le  Midi  et  partout;  le  géant  du  crime, 
dis-je,  le  stentor  dont  la  voix  mugissante  tenait  bien  plus  du  beuglement  du  taureau 
que  de  la  parole  de  l'homme,  fut  arrêté  dans  son  lit  le  31  mars  1794  et  exécuté  le 
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X  avril  suivant.  Il  éprouva  lui-même  alors  l'elTet  île  cette  parole  qu'il  avait  dite  en  93  : 
*  Le  métal  bouillonne  ;  toutefois  la  statue  de  la  Liberté  n'est  pas  encore  fondue  ;  si 
nous  ne  surveillons  pas  bien  le  fourneau,  nous  serons  tou>  brûlés.  »  L'affreux  et  fa- 
rmxche  fondeur  disait  plus  vrai  qu'il  ne  pensait  pour  lui  «'t  les  autres  fondeurs  qui, 
par  la  juste  sévérité  du  Ciel  et  pour  l'instruction  de  la  terre,  ont  presque  tous  été 
fondus  dans  le  fourneau  qu'ils  attisaient  eux-mêmes  (1). 

Ce  scélérat  conserva  sa  farouche  audace  jusque  sur  l'échafaud.  Un  peu  avant  le 
coup  fatal,  il  sembla  s'attendrir,  et  dit  :  •<  0  ma  pauvre  femme,  je  ne  te  verrai  donc 
plus  !  »  Mais  reprenant  tout  à  coup  son  caractère,  il  se  dit  à  lui-même  :  «  Allons, 
Danton,  pas  de  faiblesse  !  »  Puis  il  «lit  ou  bourreau  en  le  regardant  en  face  :  «  Tu  vas 
montrer  ma  tête  au  peuple,  n'e-t-ce  pas?  J'espère  qu'elle  en  vaut  bien  une  autre.  » 
Il  avait  trente-quatre  ans. 

Camille  Desmoulins,  dont  je  ne  dirai  que  deux  mots,  était  de  Guise,  en  Picardie. 
Il  avait  été  élevé,  par  la  protection  du  chapitre  de  Laon,  au  collège  de  Louis-le- 
Crand,  où  il  se  lia  d'amitié  avec  Robespierre,  qui  y  était  aussi,  grâce  à  la  pension 
que  payait  pour  lui  l'évêque  d'Arras.  (Ces  deux  étudiants-là  se  montrèrent  recon- 
naissants envers  le  clergé  d'une  singulière  manière.)  Ce  fut  ce  bègue  (Camille  avait 
une  grande  difficulté  dp  langue)  qui  ameuta  tout  Paris  contre  la  cour,  à  l'occasion 
du  renvoi  du  ministre  Necker,  en  vociférant  dans  le  Palais-Royal  et  partout  :  «  Nous 
sommes  perdus!  aux  armes!  »  La  foule  le  suit  chez  le  statuaire  Curtius;  on  y  en- 
lève les  bustes  de  Necker  et  du  duc  d'Orléans,  qu'on  promène  partout.  La  cour  a 
peur,  Necker  est  rappelé.  Desmoulins  incendie  la  France  entière  par  Mm  affreux 
journal  des  Révolutions  de  Fronce  et  de  Brabant...  Il  s'y  appelait  le  procureur 
général  de  la  lanterne.  11  rédigeait,  outre  cela,  force  écrits  anonymes  qui  excitaient 
à  l'incendie  et  au  carnage.  De  fureur  en  fureur,  il  arriva  au  10  août,  qu'il  avait 
provoqué.  Sa  récompense  fut  le  secrétariat  du  ministère  de  la  justice.  Là,  avec 
Danton  et  compagnie,  il  prépara  les  massacres  de  septembre.  Député  à  la  Conven- 
tion, il  vota  la  mort  du  roi...  Chargé  de  crimes  et  d'horreurs,  d'autres  scélérats 
comme  lui  le  décrétèrent  d'accusation.  Son  ami  Robespierre  l'abandonna,  et  Des- 
moulins monta  sur  l'échafaud  avec  Danton.  Interpellé  sur  son  âge  au  tribunal  révo- 
lutionnaire,  il  répondit  au  président  :  «  Trente-trois  ans,  l'âge  du  sans-culotte  Jé- 
sus.» Condamné  à  mort,  il  se  débattit  comme  un  furieux  ;  les  »oldats  eurent  toutes 
les  peines  du  monde  à  s'en  rendre  maîtres.  Il  écumait  de  rage,  tous  ses  habits 
étaient  en  lambeaux,  et  ce  fut  dans  cet  état  qu'il  arriva  au  lieu  du  supppiiee,  criant 


(t)  Le  Français  qui  s'amuse  de  tout,  même  de  ceux  qui  le  volent  et  le  tuent,  chantait  dam 
c  e  temps-là  une  chanson  Intitulée  Ut  fimtUurt  de  la  Mpublique.  En  voici  le  premier  couplet 
qui  n'est  pas  sot  du  tout  : 

Le  métier  qui  va  bien  en  France, 
Ami,  c'est  celui  de  fondeur; 
Le  fondeur  fait  pour  la  finance 
Autant  que  le  législateur. 
.  Les  fondeurs,  épurant  les  cloches, 

Font  des  gros  sous  et  des  canons  ; 
D'autres  qu'eux,  épurant  nos  poches, 
Prennent  ce  que  nous  y  mettons. 
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tout  le  long  île  la  roule  qu'il  nelîiit  p;t>  possible,  qu'on  Ht  mourir  un  homme  qui 
avait  tant  fait  pour  la  révolution. 

Encore  un  exemple  de  la  fidélité  uV  la  jusiiee  di\iue  à  frapper  d'une  manière 
éclatante  dès  ce  monde  les  hommes  .sanguinaires  et  massacreurs.  Ils  ont  fait  verser, 
ils  ont  versé  le  sanp  des  autres;  on  ver<e  le  leur.  C'est  juste;  et  surtout  ce  qti'il  \ 
a  de  frappant  dans  ces  coups  terribles  de  la  ju.-tice  d'en  liaut,  c'est  que  les  exécu- 
teurs ne  valent  pas  mieux  que  les  exécutés,  et  que  presque  tous  ces  cxéculeurb-lâ 
viennent  à  leur  tour  prendre  rang  et  place,  à  l'heure  divine,  sous  la  hache  qu'ils  ont 
tant  fait  fonctionner. 

Parlcrai-je  de  Marat?  Non;  cet  épouvantable  scélérat  est  trop  connu  de  tous.  Ce 
monstre,  qui  avait  à  peine  forme  humaine,  qui,  Dieu  merci  !  n'était  pas  un  Fran- 
çais, mais  un  misérable  Suisse,  marchand  d'herbes  et  d'ingrédients  merveilleux,  à 
h  révolution  se  fit  écrivain  et  gazetier.  Chacune  de  ses  phrases  était  un  hurlement 
contre  les  nobles,  les  prêtres  et  tout  le  genre  humain...  Il  répétait  toujours  :  «  Il 
me  faut  cent  mille  tètes  î  »  Tantôt  hué,  d'autres  fois  porté  en  triomphe,  il  ne  deman- 
dait que  sang  et  que  carnage.  Le  JO  août,  les  septembrisades  cl  toutes  les  horreurs 
•le  ce  genre,  c'était  son  fait  et  ses  délices  ;  il  disait  au  peuple  :  «  Massacrez  deux 
cent  mille  partisans  de  l'ancien  régime,  et  réduisez  au  quart  les  membres  de  la 
Convention.  »  Il  était  le  dieu  de  la  populace  carnassière  et  le  fléau  de  toute  1% 
France.  Fne  énergique  et  Hère  Normande  en  débarrassa  la  terre,  on  sait  comment, 
le  H  juillet  9X  Il  avait  quarante-neuf  ans.  Encore  une  preuve  manifeste  de  la  hâte 
que  met  la  justice  divine  à  frapper  d'une  manière  violente  et  soudaine  les  buveur* 
de  sang. 

Tout  Paris  parut  pleurer  la  mort  de  ce  boucher  d'hommes.  Marat  fut  déifié,  ses 
restes  portés  triomphalement  au  Panthéon.  Le  plus  beau  vase  de  porphyre  reçut 
son  cœur  déposé  sur  une  espèce  de  reposoir  dans  le  jardin  du  Luxembourg;  là  on 
lit  un  discours  qui  a  pour  épigraphe  :  -  Cœur  sacré  de  Jésus,  cœur  sacré  de  Marat. 
vous  avez  les  mêmes  droits  à  nos  hommages.  »  Un  parallèle  est  établi  entre  «  Jésus 
et.Maral,  entre  le  Fils  de  la  Vierge  et  l'ami  du  peuple.  Les  Apôtres,  ce  sont  les  ja- 
cobins; les  Pharisiens,  ce  sont  les  aristocrates;  les  Publicains,  ce  sont  les  bouti- 
quiers ;...  »  et  la  conclusion  finale  de  l'orateur  applaudi  est  celle-ci  :  «  Jésus  est  vu 
prophète,  et  Marat  est  un  Dieu  Et  ce  dieu  de  sang  est  chanté,  honoré  et  servi 
pendant  près  de  deux  ans  !...  0  Paris!  Paris  !...  Et  ce  ne  sera  que  le  8  février  I79o 
que  le  tableau  de  David  représentant  son  ami  mourant  sera  décroché  de  la  salle  de 
la  Convention,  que  Marat  sera  dépanthéonisé,  et  ses  restes,  gangrenés  et  pourris, 
jetés  dans  les  égouts  de  Montmartre,  et  qu'on  pourra  vouer  en  liberté  et  tout  haut 
la  mémoire  de  ce  tigre  à  l'exécration  des  Français  et  de  l'univers  entier. 

Manuel,  misérable  pamphlétaire,  se  livra  d'abord  au  commerce  des  livres  défen- 
dus. Ce  beau  commerce  le  conduisit  à  la  Bastille.  Il  en  sortit  après  quelques  mois  de 
détention.  Il  devint  administrateur  de  la  police  sous  le  maire  Bailly.  En  1)1,  il  fut 
nommé  procureur  de  la  commune,  et  il  n'abandonna  avec  une  fureur  infernale  à  toute 
sa  fougue  jacobinienne.  Il  eut  le  front  de  s'attribuer  tout  l'honneur  de  la  journée 
*  du  20  juin,  où  Louis  XVI  s'affubla  du  bonnet  rouge.  L'insolent  Manuel,  quelques 
jouis  auparavant,  avait  eu  l'audace  d'écrire  à  ce  bon  et  faible  prince  une  lettre  qui 
commençait  par  ces  mots  :  «  Sire,  je  n'aime  pas  les  rois.  »  Sa  haine  contre  l'tglise 
et  les  pi  ètres  tenait  du  délire.  Il  contribua  au  10  août,  s'acharna  nuit  et  jour  sur 
Louis  XVI,  fit  abattre  la  statue  de  Louis  XIV  qui  était  à  l'IIôtel-dc-Ville  ;  il  appela  cela 
«  la  déchéance  de  Louis  XIV,  accompagnée  de  celle  de  son  petit-hïs.  »  C'est  lui  qui  de- 


Digitized  by  Google 


SUt  IX  CHANT  DES  SEPTEMBRISEURS. 


manda  et  obtint  tien  porter  la  nnuvclleà  l'infortuné  monarque...  Je  dis  dans  les  uotes 
des  Carmes  son  affreux  jeu  «le  mots  aux  pnwrils...  Puis  il  parut  se  dr/érncer  {{) 
un  peu  ;  qu'on  me  pardonne  ce  mot  «le  ma  fabrique,  je  ne  puis  pas  rendre  autrement 
ma  pensée  sur  ce  scélérat.  Dès  lors  il  devint  le  point  «le  mire  «le  tous  ses  anciens 
amis  dans  la  Convention.  Haï  «les  Jacobins  et  des  Girondins,  il  n'y  put  tenir,  donna 
sa  démission  et  se  rôtira  à  Montargis,  lieu  de  sa  naissance.  Le  tribunal  révolution- 
naire ne  l'oublia  pas,  on  l'ajla  cbercher  dans  sa  retraite.  Conduit  à  la  prison  de  la 
Conciergerie,  sa  présence  cau*a  un  mouvement  d'horreur  à  tous  les  prisonniers.  On 
le  poussait  contre  les  piliers  et  les  murailles,  encore  teintes  du  2  septembre,  en  lui 
disant  :  a  Tiens,  vois,  malheureux  !  le  sang  que  tu  as  fait  couler  ;  il  s'élève  contre 
toi  !...  »  Condamné  à  mort,  il  mourut  dans  l'abbattement  d'un  lâche.  Il  avait  qua- 
rante-deux ans.  Encore  un  exemple  du  Injustice  divine. 

Fabre  d'Églautinc,  méchant  poète  et  mauvais  comédien.  Il  faisait  toutes  sortes  de 
choses,  de  la  musique  et  «le  la  peinture.  Mais  ce  qu'il  faisait  de  mieux,  je  veux  dire 
re  qui  l'a  fait  remarquer,  c'est  sa  scélératesse  et  sa  furie  révolutionnaire.  Ce  qu'il  ne 
faut  pas  omettre,  c'est  qu'il  fut  révolutionnaire  par  goût  du  sang,  mais  surtout  par 
avarice.  Voulant  arriver  au  luxe  et  à  la  richesse  à  tout  prix,  il  y  arriva  par  une  voie 
toute  sanglante,  en  s'emparant  comme  ses  confrères  des  «lépouillcs  des  proscrits.  Il 
fut  provocateur  ou  compagnon  dans  tous  les  partis  violents  contre  les  piètres,  \<  s 
nobles,  le  roi,  les  Girondins,  j'aurais  plutôt  fait  de  dire  contre  tout  le  monde.  Bien- 
tôt, ù  son  tour,  il  eut  tout  le  monde  contre  lui  ;  et  condamné  à  la  guillotine,  il  y  monta 
à  trente-neuf  ans  avec  Danton,  qui  se  plaignit  très-hautement  qu'on  l'envoyait 
mourir  avec  des  voleurs,  en  désignant  Fabre  et  de  Launay.  «Pauvre  avant  le  2  sep- 
tembre, dit  Mercier  dans  son  Tahlntu  de  Paris ,  il  eut  eiiMiite  hôtel,  voitures, 
gens  et  maîtresses...  »  Il  fut  l'ami,  le  conseiller,  le  compagnon  de  tous  les  procon- 
suls qui  portèrent  dans  toute  la  France  la  ruine  et  la  mort...  Encore  un  exemple  de 
la  justice  divine  ! 

Pétion,  ce  maire  de  Paris,  qu'on  a  vu  avec  Manuel  errer  comme  deux  bêtes  féroces 
sur  les  hauteurs  de  Montrouge,  afin  de  voir  où  enterrer  les  proscrits  de  septembre, 
n'aura  de  moi  que  ce  mot,  et  c'est  bien  assez  pour  lui  :  Comme  un  loup  dévorant, 
«•septembriseur!  tu  as  poursuivi  les  saints;  eh  bien  !  des  loups,  mais  des  loups  réels 
et  à  quatre  pieds,  te  dévoreront  à  ton  tour. —  Pétion,  mis  hors  la  loi  le  28  juillet  93, 
se  sauva  dans  la  Bretagne,  puis  vers  Bordeaux,  et  en  mars  94  on  trouva  son  cadavre 
mangé  en  partie  par  les  loups  et  les  chiens  dan  .  les  bois.  Encore  un  exemple  de 
la  justice  de  Dieu. 

Tallien,  et  je  termine. 

Cet  homme  de  néant,  lils  d'un  portier,  su  fait  jour  par  une  espèce  de  faconde 
théâtrale.  Il  fut  un  des  organisateurs  du  10  août  et  des  2  et  3  septembre.  Il  inonde 
le  Midi  «le  sang,  il  parvient  à  terrasser  Robespierre  ;  mais  tout  l'esprit  de  Bobes- 
pierre  et  d«-  Danton  re>t«i  en  lui.  Thermidorien  furieux,  il  égale  ses  anciens  pro- 
tecteurs qu'il  a  fait  tuer.  C'est  lui  qui ,  contre  la  parole  donnée  par  le  général 
Hoche,  ordonne  le  massacre  de  Quiberon...  On  le  voit  toujours  partout,  aux  Cinq- 


[\)  L'idée  de  ce  mol  m'est  vomie  en  lisant  Tertullien,  qui  dit  dans&on  lan^a^esi  lier  cl 
parfois  d'une  beauté  »au\ai;f  :  Ç.<  nwtlite  commentarios  xfttros;  itlic  reperielit  primum 
Xrronrm  m  nos  Cœsnriano  glu lio  feracisse. 
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Cents,  au  Directoire,  etc.,  etc.  Le  fer  ne  l'a  pas  frappé.  Eut-il  plus  heureux?... 
Dieu  le  sait...  Prudhommc  raconte  que  dans  sa  jeunesse  il  se  trouvait  quelque- 
fois mal ,  et  que  dans  le  délire  il  voyait  des  mers  de  sang  et  des  cadavres  e« 
monceau...  —  Après  avoir  tant  été,  n'être  plus  rien,  et  cela  pendant  près  Je  vingt 
ans,  et  se  voir  dans  une  indigence  telle  qu'il  n'avait  pour  vivre  qu'une  pension 
de  1,800  francs  que  lui  avait  allouée  l'Empereur,  et  que  Louis  XVIII  lui  conserva 
jusqu'à  sa  mort,  qui  eut  lieu  le  10  novembre  1820,  je  crois  que  ce  genre  de  pu- 
nition, pour  un  être  comme  Tallien ,  n'est  pas  une  moindre  preuve  de  la  vigi- 
lance de  la  justice  divine,  qui  varie  ses  coups  comme  il  lui  plaît,  et  qui  s'atta- 
cha pendant  vingt  ans  à  l'enfermer  dans  l'oubli  «t  dans  la  misère.  Tallien  avait 
cinquante-quatre  ans  quand  il  est  mort. 
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I 

Ton  nom  hideux,  abominable, 
Bourreau  fameux  des  premiers  temps, 
Comme  un  serpen^  épouvantable 
Glisse,  6  Max  (i),  sur  les  flots  des  ans. 
Pour  te  couvrir  d'ignominie 
Et  pour  rappeler  ta  furie, 
L'Église  en  ses  fastes  Ta  mis. 
Mes  vers  aussi  dans  leur  histoire 
Battront  de  verges  ta  mémoire, 
Maillard,  bourreau  des  saints  proscrits. 

n 

Tranquille  et  savante  abbaye, 

Où  l'étude,  la  piété 

Aimaient  à  vivre  en  compagnie 

De  la  paix,  de  la  vérité  : 

Maison  des  saints,  verse  des  larmes! 

Voici  veuir  avec  leurs  armes, 


(l)  Max,  soldat,  ou  plutôt  bourreau  fameui  dans  la  persécution  de  Dioctétien.  Kiuébe  en 
parle  dan*  ton  histoire  (llv.  VIO,  chap.  xuj. 
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El  Maillard  et  tous  ses  bandits. 
Mais  non  ;  plutôt  triomphe  et  chante 
D'une  voix  guerrière  et  vibrante 
Ceux  que  les  piques  ont  grandis. 

m 

J'entends  battre  la  générale, 

Le  canon  tonne  dans  Paris. 

()  jour  affreux!  ô  nuit  fatale! 

On  sonne  le  glas  des  proscrits! 

Vois!  Des  gens  à  focc  sinistre 

Ont  leurs  deux  yeux  sur  un  registre 

Maculé  de  vin  et  de  sang. 

Voilà  que  leur  bouche  inhumaine 

Ordonne  qu'à  leurs  pieds  on  traîne 

Chaque  prisonnier  pâlissant. 


IV 


On  le  questionne...  Il  se  nomme! 

C'est  bien  !  —  Élargissez  cet  homme , 
Disent  tranquillement  les  jugeurs  infernaux. 

O  Ciell  et  voilà  qu'on  l'assomme, 
Et  d'autres  à  la  file,  ainsi  que  des  taureaux  ! 

Et  tout  le  tribunal  trépigne 

De  joie,  en  voyant  sa  consigne, 
Lui  si  bien  préparer  un  vaste  bain  de  sang. 

Ainsi  s<-  pavane  le  cygne 
Sur  les  flots  agités  et  brillants  d'un  étang. 


Au  milieu  d'un  peuple  en  démence 
S'avançaient  des  martyrs  tristement  enfermés 
Et  tout  à  coup  contre  eux  s'élance 
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Un  essaim  d'égorgeurs  de  furie  animés. 

Ils  plongent  dans  chaque  poitrine 
Le  sabre  que  leur  main  s'obstine 

A  ramener  toujours,  à  replonger  encor  ; 

Et  le  char  sanglant  qui  chemine 

Ne  porte  à  la  prison  que  silence  et  que  mort  ! 


Dans  une  cour  antique  et  sombre 

On  a  vu  des  piques  sans  nombre 
Se  dresser  dans  le  sang  le  long  des  murs  noircis. 

Ainsi  d'un  navire  qui  sombre, 
On  voit  le  haut  des  mâts  par  la  mer  engloutis. 

Et  des  tigres  à  face  humaine, 

Ivres  de  liqueurs  et  de  haine, 
Sur  leurs  jambes  tremblants,  hurlent  ce  cri  de  mort, 

De  la  voix  rauque  de  l'hyène  : 
«  Que  nous  avons  tué  II...  tuons ,  tuons  encor  II...  » 


VII 


Quelle  est  cette  longue  avenue 

Où  la  victime  presque  nue, 
Contrainte  de  courir  sous  les  coups  des  bourreaux, 

Sur  un  mont  de  morts  parvenue, 
Tombe  morte  à  son  tour,  et  réduite  en  morceaux? 

Sur  les  bords  du  chemin  qui  fume 

On  voit  une  troupe  qui  hume, 
En  riant  aux  éclats,  le  goût  de  ce  sang  frais  ! 

C'est  bien  ! . . .  Savourez-en  l'écume, 
Femmes,  qui  chaque  jour  vous  ruez  sur  ces  mets! 

VIII 

Dans  un  paisible  sanctuaire, 
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Dont  ils  avaient  fait  un  cachot, 
Les  scélérats,  dans  leur  colère, 
Tenaient  les  proscrits  en  dépôt. 
A  chaque  instant  la  main  du  crime 
Venait  saisir  une  victime, 
Qu'elle  égorgeait;  pauvre  brebis  ! 
Aussi  le  trouble  et  l'épouvante 
Ainsi  qu'une  mer  délirante, 
Broyaient  les  coeurs  et  les  esprits 

IX 

Tel  tremble,  se  serre  et  se  presse 
Le  troupeau  surpris  au  désert, 
Quand  la  lionne  ou  la  tigresse 
Fond  sur  lui  pareille  à  l'éclair. 
Et  plus  vite  que  la  poussière 
Que  le  vent  chasse  sur  la  terre 
Une  gazelle  a  disparu. 
Brillante  d'une  joie  atroce, 
Voyez-vous  la  béte  féroce 
Savourer  le  sang  répandu  ? 

X 

Le  ciel  va  se  montrer  propice 
Aux  cœurs  presque  désespérés  : 
Proscrits,  sur  votre  sacrifice 
Il  répandra  ses  dons  sacrés. 
Sur  vos  affreuses  agonies, 
Ainsi  que  des  ailes  bénies, 
Planent  de  vénérables  mains, 
Qui,  comme  des  fleurs  parfumantes, 
Couronnent  vos  âmes  mourantes 
De  la  sérénité  des  saints. 
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XI 

Sont-ce  des  anges  de  la  gloire 
Venus  de  leurs  brillants  palais? 
Ce  sont  deux  prêtres,  dont  l'histoire 
Sonnera  les  noms  à  jamais. 
Du  haut  d'une  tribune  sainte 
Ils  sont  inclinés  sur  l'enceinte 
Où  tremblent  ceux  qui  vont  mourir. 
Au  nom  du  Dieu  bon  qui  pardonne, 
A  tous  leur  voix  céleste  donne 
L'espérance  et  le  repentir. 

xn 

Tel  que  du  Sinaï  qui  tonne, 

Bénit  Moïse  triomphant, 

Ainsi  Rastiguac  et  Lanfant 

Parlent  d'un  cœur  que  rien  n'étonne. 
Divins  Éléazars,  salut  des  prisonniers, 

Le  Ciel  retarde  la  couronne 
Pour  vous  à  cause  d'eux;  vous  mourrez  les  derniers. 

Xffl 

Vous  avez  fini  votre  ouvrage. 

A  votre  zèle  on  rend  hommage  ; 
Septembriseurs,  voyez,  un  des  représentants 

En  dépose  pour  noble  gage 
Dans  votre  main  sanglante  un  bon  de  vingt-cinq  francs . 

Repose-toi,  noble  milice, 

Il  est  fini  le  sacrifice 
Qu'exigeait  de  vos  bras  la  patrie  en  péril  ! . . . 

—  Fini  !  —  Non  pas  !  —  Que  la  justice 
Du  peuple  exerce  encor  son  sabre  et  son  fusil. 


NOTES 
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IV,  V,  TI,  TH.  VIII,  IX. 

L'abbaye  de  Saint-Germain-des-Prés  était  une  des  maisons  de  la  savante  et  si 
utile  congrégation  des  bénédictins  de  Saint-Maur.  La  Révolution,  qui  en  avait  chassé 
les  religieux  et  qui  s'en  était  emparée,  en  ût  en  92  une  prison,  et  bientôt  une  bou- 
cherie d'homme*.  Apres  le  retour  de  Tordre,  cette  maison  continua  à  être  une  pri- 
son; elle  fut  prison  militaire  jusqu'à  ces  derniers  temps,  qu'on  vient  de  la  démolir. 
11  reste  encore  de  belles  dépendances  néanmoins,  telles  que  la  maison  abbatiale  et 
d'autres  bâtiments  devenus  des  propriétés  particulières. 

Ce  fut  par  l'Abbaye  que  commencèrent  les  massacres  du  2  septembre. 

Le  26  août,  l'Assemblée  législative  agissant  en  souveraine  depuis  le  10,  porta  le 
farouche  décret  de  déportation  contre  les  prêtres  insermentés.  Ceux  qui,  dociles  à 
cette  loi,  se  présentaient  suivant  sa  teneur  à  la  municipalité  pour  obtenir  des  passe- 
ports, sans  lesquels  ils  ne  pouvaient  sortir  de  France  ,  ni  même  de  Paris,  n'en  ob- 
tinrent pas  pour  la  plupart;  et  ceux  qui  en  avaient  obtenu  et  qui  partaient,  furent 
arrêtés  aux  barrières  et  mis  en  prison.  Ceux  qui  ne  s'étaient  pas  présentés  et  qui  se 
tenaient  cachés,  furent  recherchés  et  trouvés  dans  des  visites  domiciliaires  qui  se 
firent  dans  tout  Paris,  la  nuit  du  28  au  29  et  les  jours  suivants.  Ainsi  l'on  mettait  I» 
plus  grande  importance  à  ce  qu'aucun  prêtre  insermenté  n 'échappât  au  massacre  ré- 
solu ;  et  par  une  espèce  de  respect  humain,  pour  n'avoir  pas  l'air  de  n'eu  vouloir 
qu'aux  prêtres  et  aux  royalistes,  les  septembriseurs  décidèrent  qu'on  égorgerait  en 
même  temps  des  détenus  pour  vols  et  pour  autres  méfaits,  (hns  les  prisons  de  la 
Force,  de  la  Conciergerie,  du  Chàtelet,  des  Bernardins,  de  Bicêtre  et  «le  la  Salpê- 
trière.  Ces  massacres  eurent  Heu,  mais  les  massacreurs  eurent  quelquefois  fort  à 
faire  avec  les  habitants  de  ces  lieux-là,  qui  ne  se  laissaient  pas  tuer  sans  se  défendre 
vigoureusement...  Ne  m'occupant  que  des  prêtres  mis  à  mort  les  2  et  3  septembre, 
je  ne  dirai  rien  des  luttes  acharnées  du  Chàtelet,  des  Bernardins  et  de  Bicêtre,  où  il 
fallut  du  canon. 
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Le  31  août,  Manuel ,  accompagnant  le  maire  Pélion,  formait  députation  avec 
Tallien  ;  celui-ci,  parlant  au  nom  de  la  commune,  dit  à  l'Assemblée  législative  : 
«  Nous  avons  fait  arrêter  les  prêtres  perturbateurs  ;  ils  sont  enfermés  dans  des  mai- 
sons particulières,  et  sous  peu  de  jours  le  sol  de  la  liberté  sera  purgé  de  leur  pré- 
sence. » 

La  commune  dans  ses  séances  publiques  expliquait  clairement  l'ambiguïté  de 
cette  dernière  phrase,  et  ce  n'était  une  énigme  pour  personne.  La  salle  retentissai 
des  clameurs  les  plus  sanguinaires  contre  les  prêtres.  Les  masses  frénétiques  dont* 
les  tribunes  étaient  remplies,  y  chantaient  avec  la  permission  du  président  des  cou- 
plets de  cannibales,  dans  lesquels  il  était  question  de  massacrer  sans  retard  les  prê- 
tres, qu'on  y  disait  rassasiés  de  crimes,  et  de  les  ensevelir  sous  leurs  autels  en- 
sanglantés. Celle  des  chaasons  où  de  tels  sentiments  étaient  exprimés  avec  une  plus 
atroce  énergie,  était  applaudie  avec  fureur.  On  la  faisait  répéter,  ne  se  lassant  pas  de 
l'entendre.  Les  femmes  des  tribunes  en  trépignaient  d'une  joie  féroce,  et  leurs 
voix  criardes  en  glapissaient  à  satiété  les  refrains.  La  commune  décida  que  la  chan- 
son serait  imprimée  à  ses  frais  et  envoyée  avec  beaucoup  d'autres  semblables  dans 
les  départements  ;  moyen  puissant  et  terrible  d'exalter  les  sentiments  qu'on  voulait 
inspirer  au  peuple.  Un  perruquier  nommé  Vialar,  s'exaspérantdans  un  discours  contre 
les  prêtres,  en  cette  circonstance,  affirma  qu'ils  étaient  tous  prêts  à  égorger  les  ci- 
toyens, si  les  citoyens  ne  se  hâtaient  de  les  prévenir  ! 

Le  lendemain  samedi,  i*r  septembre,  les  places  publiques  et  les  rues  furent  inon- 
dées d'émissaires  de  la  commune,  qui  ameutaient  la  populace,  en  désignant  les  prê- 
tres à  sa  fureur  comme  des  traîtres,  à  qui  principalement  elle  devait  imputer  l'ap- 
proche de  l'armée  prussienne  ;  et  de  toutes  parts,  la  populace  ne  parlait  que  de  les 
massacrer.  Ce  fut  à  travers  ces  rumeurs  sinistres  que  le  comité  de  surveillance  de 
la  commune  Oi  conduire  à  l'Abbaye  environ  vingt  et  un  prêtres  qui  étaient  en  dépôt 
à  la  mairie.  Cette  prison  était  pleine  de  royalistes.  Les  exécutions  à  faire  à  l'Abbaye 
furent  contiés  à  Maillard  et  à  ses  travailleurs. 

Dans  la  nuit  du  1CT  au  2  septembre  les  assassins  sont  tout  prêts.  Le  matin  duî,le 
bruit  de  la  prise  de  Verdun  est  répandu  parmi  le  peuple  afin  d'exalter  sa  colère. 

Les  diverses  sections  décident,  nommément  celle  du  Luxembourg,  «  qu'on  pur- 
gera les  prisons,  c'est-à-dire  qu'on  tuera  tous  les  prisonniers  avant  de  partir  pour 
aller  repousser  les  Prussiens.  »  De  la  commune  on  porte  des  sabres  aux  diverses 
prisons,  afin  que  les  travailleurs  y  trouvent  des  outils  tout  prêts.  Ce  qui  restait  de 
prisonniers  à  la  mairie  pour  le  quartier  du  Luxembourg,  qui  était  alors  ou  fut  ensuite 
l'hôtel  de  la  police,  ce  qui  y  restait  de  prisonniers  va  être  transféré  à  l'Abbaye,  où 
le  massacre  doit  commencer  au  troisième  coup  de  canon. 

«  Au  bruit  du  premier  coup,  »  dit  l'abbé  Sicard,  dont  je  transcris  mot  pour  mot 
tout  l'intéressant  récit,  «  au  bruit  du  premier  coup  de  canon,  retenu  à  la  mairie  avec 
d'autres  prisonniers,  chacun  s'en  étonne.  L'un  de  nous  court  à  la  fenêtre  ;  il  voit 
dans  la  cour  beaucoup  de  soldats.  Tout  d'un  coup  plusieurs  de  ces  gens  armés  se 
précipitent  sur  nous,  renversant  bancs  et  tables,  nous  poussent  dehors  avec  violence 
sans  nous  donner  le  temps  de  rien  emporter.  Quand  nous  sommes  dans  la  cour,  ils 
nous  annoncent  qu'on  va  nous  conduire  à  l'Abbaye.  On  fait  venir  six  fiacres.  Nous 
étions  vingt-quatre.  On  en  place  six  dans  le  premier;  j'étais  dans  le  fond.  On  donne 
aux  six  cochers  le  signal  du  départ,  avec  ordre  d'aller  au  pas  sous  peine  d'être  mas- 
sacrés sur  leur  siège.  Les  soldats  de  notre  escorte  nous  chargent  de  mille  injures 
en  criant  que  nous  .n'arriverions  pas  jusqu'à  l'Abbaye,  et  que  le  peuple  se  ferait 
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justice  lui-même  enfin,  et  se  vengerait  de  nous  en  nous  égorgeant  sur  la  route. 
Cette  annonce  terrible,  faite  avec  tous  les  accents  de  la  rage,  était  accompagnée  de 
coups  de  sabre  et  de  coups  de  pique  sur  chacun  de  nous.  Les  voitures  partent;  la 
populace  ameutée  nous  suit,  nous  environne  en  nous  insultant,  a  Oui,  oui,  disaient 
les  soldats  en  nous  désignant  de  leurs  sabres,  oui,  ce  sont  là  vos  ennemis,  ce  sont 
les  complices  de  ceux  qui  ont  livré  Verdun,  ceux  qui  n'attendaient  que  votre  départ 
contre  les  Prussiens  pour  égorger  vos  femmes  et  vos  enfants  ;  tenez,  voilà  nos  ar- 
mes, nos  sabres  et  nos  piques;  poignardez  ces  monstres.  »  El  la  populace  effrénée 
grossissait  toujours  davantage  à  mesure  que  nous  avancions  vers  l'Abbaye,  en  tra- 
versant le  Punt-Neuf,  la  rue  Dauphine  et  le  carrefour  Bussy.  Des  assassins  armés 
de  sabres  viennent  aux  portières,  les  plongent  et  replongent  au  hasard  sur  les  pri- 
sonniers; je  suis  couvert  de  sang,  mais  non  blessé.  Nou* arrivons  ;  c'est  par  nous 
qu'on  avait  ordre  de  commencer.  La  cour  était  pleine  d'une  foule  immense.  Un  de 
nous  croit  pouvoir  s'échapper;  il  s'élance:  il  est  aussitôt  égorgé.  Deux  autres  se 
précipitent;  ils  sont  tués  sur-le-champ.  Un  quatrième  s'élance;  il  reçoit  un  coup 
de  sabre  ;  il  court  vers  la  salle  du  comité.  Les  égorgeurs  ayant  tué  trois  prisonniers 
et  blessé  un  quatrième,  ils  croient  qu'il  n'y  a  plus  personne  et  entourent  la  deuxième 
voiture. 

»  Revenu  de  la  stupeur  dans  laquelle  le  massacre  de  me»  camarades  m'avait  jeté, 
je  ne  vois  plus  les  monstres  qui  assouvissaient  leur  rage  sur  les  autres  infortunés  : 
Je  saisis  le  moment,  je  m'élance  de  la  voiture,  je  me  précipite  dans  les  bras  des 
membres  du  comité  :  «  Ah  !  Messieurs,  leur  dis-je,  sauvez  un  malheureux  !  »  Les 
commissaires  me  repoussent  :  «  Allez-vous-en,  me  dirent-ils,  voulez-vous  nous  faire 
massacrer?  -  J'étais  perdu  si  l'un  d'eux  ne  m'eût  reconnu  :  •  Ah  !  s'écria-t-il,  c'est 
l'abbé  Sicard!  Eh  !  comment  étiez-vous  là?  Entrez,  nous  vous  sauverons  tant  que 
nous  pourrons.  »  J'entre  dans  la  salle  du  comité  où  j'aurais  été  en  sûreté  avec  le 
seul  de  mes  camarades  échappé  ;  mais  une  femme  m'avait  vu  entrer,  elle  court  me 
dénoncer  aux  égorgeurs.  Je  me  crus  oublié  pendant  quelques  minutes  ;  mais  voilà 
qu'on  frappe  violemment  à  la  porte  et  qu'on  demande  les  deux  prisonniers.  Je  me 
crois  perdu.  Je  tire  ma  montre  et  la  donne  à  l'un  des  commissaires  en  lui  disant  : 
«  Vous  la  donnerez  au  premier  sourd-muet  qui  viendra  demander  de  mes  nouvelles.  • 

»  Le  commissaire  refuse  et  me  dit  :  «  Un  instant,  vous  prenez  bien  vite  votre  parti. 
Quand  il  sera  temps,  je  vous  avertirai.  »  Et  les  coups  redoublaient  toujours,  la 
porte  allait  céder,  «  Eh  bien  !  à  présent,  donnez,  dit  le  commissaire,  je  la  remet- 
trai. »  Je  la  donne  et  je  tombe  à  genoux,  me  recommandant  à  Dieu.  Je  me  lève, 
j'embrasse  mon  camarade  :  «  Ah  !  du  moins  mourons  ensemble  ;  il  ne  nous  reste 
pas  cinq  minutes  !  »  La  porte  s'ouvre,  ils  entrent...  Quels  hommes!  quelle  fureur! 
Leur  fureur  les  égare  quelques  moments.  J'étais  au  milieu  des  commissaires,  vêtu 
comme  eux,  peut-être  moins  agité  qu'eux.  Us  s'y  trompent  d'abord  ;  mais  un  pri- 
sonnier échappé,  et  que  les  flots  de  cette  horde  avaient  fait  refluer  vers  la  salle, 
est  reconnu;  je  le  suis  aussi,  et  deux  hommes  à  pique  s'écrient  :  «Les  voilà,  ces 
deux  b....  que  nous  cherchons  !  »  Aussitôt  l'un  prend  ce  prisonnier  aux  cheveux,  et 
l'autre  enfonce  à  l'instant  sa  pique  dans  sa  poitrine  et  le  renverse  mort  à  mes  côtés. 
Son  sang  ruisselle  dans  la  salle.  Le  mien  allait  couler,  la  pique  était  levée ,  quand 
un  homme,  dont  le  nom  me  sera  éternellement  cher,  averti  par  ses  enfants  qu'on 
massacrait  à  l'Abbaye  et  qu'on  parlait  de  l'abbé  Sicard,  accourt,  fend  la  presse,  se 
précipite  entre  moi  et  la  pique  :  «  Voilà,  dit-il  en  montrant  sa  poitrine  à  l'assassin, 
voilà  par  où  il  faut  passer  pour  aller  à  celle-là.  C'est  l'abbé  Sicard,  le  père  des 
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$ourds-rauets,  l'homme  le  plus  utile  de  la  France  »  Ces  mots,  prononcés  avec 
une  énergie  singulière,  font  tomber  la  pique  des  mains  du  meurtiier.  Mais  ce  n'était 
là  qu'un  danger  évité  ;  la  rage  était  sur  tous  les  visages  :  ma  perte  n'était  que  re- 
tardée. Je  m'avisai  d'un  moyen  qui  pouvait  l'accélérer,  si  Dieu  ne  m'avait  inspiré 
un  sang-froid  dont,  sans  son  secours,  je  n'aurais  pas  été  capable. 

»  Tous  les  égorgeurs  étaient  dans  la  cour  intérieure  sur  laquelle  donnaient  lus 
croisées  de  la  salle  du  comité.  C'étaient  ceux-là  qu'il  fallait  gagner.  Us  étaient  les 
seuls  arbitres  de  ma  vie  et  de  ma  mort.  Je  monte  sur  cette  croisée,  et  là  demandant 
un  moment  de  silence  à  cette  troupe  effrénée,  je  leur  dis  :  «  Mes  amis,  voici  un  in- 
nocent, le  ferez-vous  mourir  sans  l'avoir  entendu  T  —  Vous  étiez,  s'écrièrent-ils, 
avec  les  autres  que  nous  venons  de  tuer,  vous  êtes  donc  coupable  comme  eux  !  — 
Ecoutez-moi  un  instant,* ma  vie  est  à  vous,  apprenez  qui  je  suis,  ce  que  je  fais,  et 
vous  prononcerez  sur  mon  sort.  Je  suis  l'abbé  Sicard  (à  ce  nom  plusieurs  des  specta- 
teurs s'écrièrent  :  C'est  l'abbé  Sicard,  le  père  des  sourds  et  muets,  il  faut  l'écouter). 
Je  continue  :  J'instruis  les  sourds  et  muets  de  naissance,  et  comme  c'est  chez  les 
pauvres  que  se  trouvent  la  plupart  de  ces  infortunés,  je  suis  plus  à  vous  qu'aux  ri- 
ches. »  Je  suis  interrompu  par  une  voix  qui  crie  :  «  Sauvons  l'abbé  Sicard,  c'est  un 
homme  trop  utile  pour  le  faire  périr.  Il  ne  fait  que  du  bien,  ce  n'est  pas  un  conspi- 
rateur. »  Et  tous  répètent  :  il  faut  le  muver  !  il  faut  le  sauver  !  Aussitôt  les  égor- 
geurs qui  attendaient  derrière  moi  l'effet  de  mon  discours  me  prennent  dans  leurs 
bras,  me  portent  au  milieu  des  meurtriers  qui  tous  m'embrassent  et  me  proposent 
de  me  reconduire  en  triomphe  chez  moi...  Mais  on  me  ramena  au  comité...  Là, 
j'écrivis  au  président  de  l'Assemblée  nationale  ce  qui  venait  de  se  passer  à  mon  su- 
jet ;  et  sur-le-champ  fut  porté  au  nom  de  l'Assemblée  un  décret  qui  déclarait  que 
l'horloger  Monnot,  mon  libérateur,  avait  bien  mérité  de  la  patrie  en  conservant  les 
jours  d'un  homme  utile.  Trois  exemplaires  en  furent  envoyés,  l'un  pour  Monnot, 
l'autre  pour  moi,  un  troisième  pour  le  comité. 

»  Le  comité  était  assemblé.  On  masuacrait  sous  ses  fenêtres,  dans  la  cour  de  l'Ab- 
baye, tous  les  prisonniers  qu'on  allait  chercher  dans  la  grande  prison,  et  les  mem- 
bres du  comité  délibéraient  tranquillement  sur  les  affaires  publiques  et  sans  faire 
attention  aux  cris  des  victimes  dont  le  sang  ruisselait  dans  la  cour.  On  apportait  sur 
la  table  les  bijoux,  les  portefeuilles,  les  mouchoirs  sanglants  trouvés  dans  les  poches 
des  morts.  J'étais  assis  à  cette  table.  On  me  vit  frémir  à  cette  vue,  et  le  président 
en  fit  autant.  Un  des  commissaires  nous  dit  durement  :  «  Le  sang  des  ennemis  est 
pour  les  yeux  des  patriotes  l'objet  le  plus  flatteur  !  » 

9  Un  des  bourreaux,  les  bras  retroussés,  armé  d'un  sabre  fumant  de  sang,  entre  et 
dit  :  «Je  viens  vous  demander  pour  nos  braves  frères  d'armes  qui  égorgent  tous 
ces  aristocrates,  les  souliers  que  ceux-ci  ont  à  leurs  pieds,  et  ils  partent  demain 
pour  les  frontières.  »  Les  délibérants  se  regardent  et  disent  :  «  C'est  juste  ;  ac- 
cordé! i» 

»  On  annonce  un  commissaire  de  la  commune,  qui  par  son  ordre  parcourait  les 
différentes  sections.  Il  entre  et  adresse  ces  mots  au  comité  :  «  La  commune  vous 
fait  dire  que  si  vous  avez  besoin  de  secours,  elle  vous  en  enverra.  —  Non,  lui  ré- 
pondirent les  commissaires,  tout  se  passe  bien  chez  nous.  —  Je  viens  des  Carmes, 
répliqua-t-il,  tout  s'y  passe  également  bien.  » 

»  Cette  réponse  expliquerait  à  ceux  qui  pourraient  l'ignorer  encore,  quelle  part  pre- 
nait aux  événements  de  cette  affreuse  journée  la  commune  de  Paris. 

»  A  cette  demande  en  succède  une  autre.  «  Nos  braves  frères  travaillent  depuis 
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longtemps  dans  la  cour,  s'éc  rie  un  autre  égorgourqui  entre  au  comité  tout  essouf- 
flé ;  ils  sont  si  fatigués,  leurs  lèvres  sont  si  sèches,  je  viens  vous  demander  du  vin 
pour  eux.  —  C'est  juste,  dit  le  comité  :  bon  pour  vingt-quatre  pots  de  vin.  » 

»  Quelques  minutes  après,  le  même  homme  revient  et  renouvelle  sa  demande. 
Même  réponse  du  comité  et  un  deuxième  bon  de  vingt  quatre  pots.  Aussitôt  entre  un 
marchand  de  vin  de  la  section  qui  se  plaint  de  ce  qu'on  donne  la  pratique  aux  mar- 
chands étrangers,  quand  il  y  a  quelque  bonne  fite.  On  l'apaise  en  lui  permettant 
d'envoyer  aussi  du  vin  aux  braves  frères  qui  travaillaient  dans  la  cour. 

v  La  nuit  étant  déjà  fort  avancée,  je  demandai  au  comité  la  permission  de  me  re- 
tirer. On  ne  savait  trop  où  m'envoyer.  Le  concierge  de  l'Abbaye  m'offrit  de  me  don- 
ner asile  chez  lui.  Je  préférai  d'être  mis  dans  une  petite  prison  qu'on  nommait  le 
violon,  qui  était  à  côté  de  la  salle  du  comité.  Ce  fut  encore  ici  un  coup  de  la  Provi- 
dence, car  si  je  m'étais  retiré  chez  le  concierge,  j'aurais  péri,  comme  deux  autres 
infortunés  qui  y  allèrent  sur  mon  refus,  et  qui  y  furent  massacrés. 

»  Quelle  nuit  que  celle  que  je  passai  dans  cette  prison  1  Les  massacres  se  faisaient 
sous  ma  fenêtre.  Les  cris  des  victimes,  les  coups  de  sabre  qu'on  déchargeait  sur 
ces  têtes  innocentes,  les  hurlements  des  égorgeurs,  les  applaudissements  des  té- 
moins de  ce*  scènes  d'horreur,  tout  retentissait  affreusement  dans  mon  cœur.  Je 
distinguai»  la  voix  même  de  mes  camarades  qu'on  était  venu  chercher,  la  veille,  à  la 
mairie.  On  leur  demandait  s'ils  avaient  fait  le  serment  civique.  Aucun  ne  l'avait  fait; 
tous  pouvaient  échapper  à  la  mort  par  un  mensonge  ;  tous  préférèrent  la  mort.  Tous 
disaient  eu  mourant  :  «  Nous  sommes  soumis  à  toutes  vos  lois;  nous  mourons  tous 
fidèles  à  votre  constitution  ;  nous  n'en  exceptons  que  ce  qui  regarde  la  religion,  et 
qui  intéresse  notre  conscience.  »  Us  étaient  aussitôt  percés  de  coups  au  milieu  des 
vociférations  les  plus  horribles.  Les  spectateurs  criaient  en  applaudissant  :  i  ive  ta 
nation  l  et  ces  cannibales  faisaient  des  danses  abominables  autour  de  chaque 
cadavre. 

»  Vers  les  trois  heures  du  matin,  quand  il  n'y  eut  plus  personne  à  égorger,  les 
meurtriers  se  ressouvinrent  qu'il  y  avait  quelques  prisonniers  au  violon,  ils  vin- 
rent donc  frapper  à  la  petite  porte  qui  donnait  sur  la  cour.  Chaque  coup  était  pour 
nous  une  annonce  de  mort.  Nous  nous  crûmes  perdus.  Je  frappai  doucement  à  la 
porte  qui  communiquait  À  la  salle  du  comité  ;  et  en  frappant  je  tremblais  d'être  en- 
tendu par  les  massacreurs  qui  menaçaient  d'enfoncer  l'autre  porte.  Les  commissai- 
res nous  répondirent  brutalement  qu'ils  n'avaient  point  de  clef.  U  fallut  donc  at- 
tendre patiemment  notre  affreuse  destinée. 

»  Nous  étions  trois  dans  cette  prison.  Mes  deux  camarades  crurent'apercevoir  au- 
dessus  de  notre  tète  un  plancher  qui  nous  offrait  un  moyen  de  salut.  Mais  ce  plan- 
cher était  très-haut  ;  un  seul  pouvait  y  atteindre  en  montant  sur  les  épaules  des 
deux  autres.  L'un  d'eux  m'adressa  ces  paroles  :  «  Vous  êtes  sur  la  terre  plus  utile 
que  nous  ;  un  seul  peut  se  sauver  là-haut,  il  faut  que  ce  soit  vous.  Nous  allons  de 
nos  deux  corps  vous  former  une  échelle;  »  et  ils  s'élevèrent  l'un  sur  l'autre.  •  Oh 
non  !  dis-je  à  ces  généreuses  victimes,  je  ne  profiterai  pas  d'un  avantage  que  vous 
ne  partageriez  pas  ;  si  vous  ne  pouvez  vous  sauver  par  la  voie  que  vous  m'offrez,  je 
saurai  mourir  avec  vous.  Il  faut,  ou  nous  sauver  ensemble,  ou  mourir  ensemble.  » 
Ce  combat  de  générosité  et  de  dévouement  dura  quelques  minutes.  IL  me  rappelè- 
rent les  sourds-muets  que  ma  mort  rendait  orphelins;  ils  exagérèrent  même  le  peu 
de  bien  que  je  pouvais  faire  encore,  et  me  forcèrent  à  proliter  du  stratagème  inno- 
cent que  leur  généreuse  amitié  avait  imaginé.  Il  fallut  céder  à  de  si  pressantes  soJ- 
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licitations,  et  consentir  à  leur  devoir  la  vie,  sans  pouvoir  contribuer  à  sauver  la 
leur.  Je  me  jetai  au  cou  de  mes  deux  libérateurs.  Jamais  il  n'y  eut  de  scène  plus 
touchante;  ils  allaient  mourir  infailliblement,  ils  me  forçaient  à  leur  survivre.  Je 
monte  donc  sur  les  épaules  du  premier,  puis  sur  celles  du  second,  enfin  sur  le 
plancher,  en  adressant  à  mes  deux  camarades  l'expression  d'une  âme  oppressée  de 
douleur,  d'affection  et  de  reconnaissance. 

»  Hais  le  Ciel  ne  voulut  pas  me  rendre  la  vie  au  prix  de  celle  de  mes  deux  sau- 
veurs; j'aurais  été  trop  malheureux.  Au  moment  où  la  porte  allait  enOn  céder  aux 
efforts  de  nos  égorgeurs,  au  moment  où  j'allais  les  voir  périr  sous  mes  yeux,  on 
entend  dans  la  cour  les  cris  accoutumés  de  f'ive  la  naiion!  et  le  chant  de  la 
Carmagnole.  C'étaient  deux  prêtres  (l)  qu'on  était  allé  arracher  de  leurs  lits,  et 
qu'on  amenait  dans  cette  cour  jonchée  de  cadavres.  Les  égorgeurs  se  ralliaient  tous 
à  ce  signal  de  meurtre  et  de  carnage  ;  ils  voulaient  tous  avoir  part  au  massacre  de 
chaque  victime.  Les  nôtres  oublièrent  donc  notre  prison  et  coururent  vers  leurs 
camarades.  Je  descendis  de  mon  plancher  pour  associer  de  nouveau  mes  craintes 
et  mes  espérances  à  celles  de  mes  généreux  compagnons.  Quelle  fut  longue  cette 
uuit  affreuse  qui  vit  couler  tant  de  sang  innocent  ! 

»  La  troupe  effrénée  des  massacreurs  interrogeait  les  deux  victimes  amenées  sur 
ce  théâtre  de  carnage.  Elles  répondaient  avec  la  même  douceur,  le  même  calme,  le 
même  courage  qu'on  avait  déjà  remarqués  dans  tous  les  autres.  «  Vois,  leur  disait- 
on,  celte  montagne  de  cadavres  de  ceux  qui  n'ont  pas  voulu  se  soumettre  à  nos  lois; 
fais  le  serment,  ou  bien  tu  vas  à  l'instant  en  augmenter  le  nombre.  —  Donnez-nous, 
répondirent  les  deux  prêtres,  donnez-nous  seulement  le  temps  de  nous  confesser 
entre  nous  ;  c'est  la  seule  grâce  que  nous  vous  demandons.  Quant  à  toutes  vos  lois 
civiles,  nous  y  sommes  aussi  soumis  que  vous  ;  nous  serions  de  bien  mauvais  chré- 
tiens si  nous  n'étions  de  bons  citoyens.  Mais  le  serment  que  vous  nous  proposez 
n'est  pas  seulement  un  serment  civil;  c'est  encore  un  renoncement  à  des  articles 
essentiels  de  notre  croyance  religieuse.  Nous  préférons  la  mort  au  crime  dont  nous 
nous  rendrions  coupables  en  le  prêtant.  —  Eh  bien  !  qu'ils  se  confessent,  ces  scélé- 
rats, répondirent  tout  d'une  voix  les  égorgeurs;  aussi  bien  n'en  avons-nous  aucun 
autre  pour  amuser  aujourd'hui  les  voisins.  Qu'ils  se  confessent;  ils  donneront  le 
temps  aux  curieux  du  quartier  de  se  lever  et  de  venir  nous  voir  faire  justice  de  ces 
coquins-là.  En  attendant,  nous  déblaierons  la  cour.  Allez  chercher  des  charretiers; 
envoyons  à  la  voirie  tous  ces  aristocrates,  ils  infecteraient  cette  cour.  » 

•  Aussitôt  l'ordre  est  donné;  des  charretiers  arrivent,  on  charge  les  voitures  de  tous 
les  cadavres,  et  on  les  emporte  hors  de  la  porte  Saint-Jacques,  Ijien  avant  dans  la 
campagne.  Mais  la  cour  de  l'Abbaye  se  trouvait  ruisseler  de  sang,  tel  que  le  sol  en- 
core fumant  où  l'on  vient  d'égorger  plusieurs  bœufs  à  la  fois.  11  fallut  la  laver.  La 
peine  fut  extrême.  Pour  n'avoir  plus  à  y  revenir,  quelqu'un  proposa  de  faire  apporter 
de  la  paille,  de  faire  dans  le  fond  de  la  cour  une  sorte  de  ht,  au-dessus  duquel  on 
mettrait  les  habit>  des  condamnés,  et  qu'on  les  ferait  venir  là  pour  y  être  égorgés. 
L'avis  fut  trouvé  excellent.  Mais  un  autre  se  plaignit  que  ces  aristocrates  mouraient 
trop  vile,  et  qu'il  n'y  avait  que  les  premiers  parmi  les  travailleurs  qui  eussent  le 
plaisir  de  les  frapper  ;  c'est  pourquoi  il  fut  arrêté  et  ordonné  sur-le-champ  qu'on  ne 
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les  frapperait  plus  qu'avec  le  dos  des  sabres  ;  qu'on  les  ferait  courir  entre  deux 
haies  d'égorgeurs,  comme  cela  se  pratiquait  jadis  envers  les  soldats  condamnés  aux 
verges.  On  arrêta  aussi  qu'il  y  aurait  autour  du  lieu  d'exécution  des  bancs  pour  les 
dames  et  des  bancs  pour  les  messieurs,  l'nc  sentinelle  fut  mise  à  ce  poste  pour  que 
le  tout  se  passât  dans  l'ordre. 

«Tout ceci, je  l'ai  vu  de  mes  yeux  ét  je  l'ai  entendu.  J'ai  vu  les  dames  du  quar- 
tier de  l'Abbaye  se  rassembler  autour  du  lit  qu'on  préparait  pour  les  victimes,  et  y 
prendre  place  tout  comme  à  un  spectacle. 

«Vers  les  dix  heures  du  matin,  les  deux  prêtres  disent  qu'ils  sont  prêts  à  mourir; 
on  les  amène...  Ici  je  n'ai  plus  rien  vu  Eh  !  comment  aurais-je  pu  me  résoudre  à 
porter  mes  regards  sur  une  scène  si  déchirante  ! 

»  Toute  cette  journée  du  3  se  passa  à  aller  chercher  dans  la  ville  les  prêtres  que 
des  scélérats  venaient  dénoncer,  et  à  les  massacrer.  Toujours  autour  de  ces  victimes 
les  mêmes  hurlements,  les  mêmes  chants,  les  mêmes  danses.  La  nuit  ne  fut  pas  plus 
calme.  Je  la  passai  dans  les  mêmes  transes  que  celles  du  jour  et  de  la  nuit  anté- 
rieurs. «  Comment,  disais-je  à  mes  compagnons,  la  ville  de  Paris,  qui  sait  ces  hor- 
reurs, ne  se  lève-t-elle  pas  tout  entière  pour  les  empêcher?  »  Les  malheureux  ne 
me  répondirent  plus  ce  jour-là  que  par  des  mots  sans  suite,  avec  un  air  et  des  yeux 
égarés.  Ils  étaient  devenus  fous.  L'un  d'eux  me  donna  son  couteau  en  me  deman- 
dant comme  une  grâce  de  le  tuer.  L'autre  entra  dans  une  pièce  attenante  à  la  salle 
où  nous  étions,  se  déshabilla,  et  avec  son  mouchoir  et  ses  jarretières  il  essaya  de  se 
pendre;  il  ne  put  en  venir  à  bout. 

»  Tout  à  coup  on  ouvre  à  grand  bruit  la  porte  de  notre  prison,  et  on  y  jette  une 
nouvelle  victime.  Quelle  victime,  grand  Dieu  !  C'était  un  de  mes  camarades  de  la 
mairie  que  je  croyais  mort  (M.  l'abbé  Simon)  ;  il  avait  été  transféré  le  i*r  septembre 
avec  soixante  autres,  et,  par  un  prodige  inconcevable,  traîné  avec  ces  infortunés 
au  milieu  de  la  cour  pour  être  massacré,  il  s'était  trouvé,  sans  savoir  comment,  au 
rang  des  égorgeurs,  autour  des  égorgés,  et,  profitant  du  désordre  qui  régnait  sur  ce 
théâtre  exécrable,  il  s'était  glissé  dans  le  comité,  où  il  avait  demandé  la  vie  avec 
cet  accent  qui  pénètre  jusqoe  dans  les  cœurs  les  plus  durs.  On  ne  lui  répondit  qu'en 
le  renfermant  avec  nous.  Quelle  entrevue!  quel  moment  pour  nous  deux!  J'avais 
appris  par  le  concierge  le  massacre  de  tous  les  prisonnie  rs  avec  lesquels  je  savais 
qu'il  était.  J'avais  entendu  frapper  à  mort  les  soixante.  Il  était  de  ce  nombre.  Cha- 
cun de  nous  avait  pleuré  la  mort  de  l'autre.  En  le  voyant,  je  crus  revoir  tous  mes 
autres  amis.  Ce  fut  lui  qui  m'apprit  la  fin  héroïque  et  glorieuse  du  respectable  curé  de 
Saint-Jean-en-Crève,  M.  Royer,  de  ce  vénérable  vieillard  qui  répondit  avec  tant  de 
courage  aux  bourreaux  qui  l'interrogeaient  sur  sa  foi ,  et  qui  préféra  la  mort  au 
serment  qu'on  lui  proposait;  qui  demanda  pour  grâce  unique  et  en  faveur  de  la 
faiblesse  de  son  âge  (il  avait  soixante-douze  ans),  qu'on  lui  donnât  la  .mort  la  plus 
prompte,  et  il  l'obtint.  On  se  disposait  à  lui  couper  la  tête,  quand  il  adressa  à  ses 
bourreaux  ces  paroles  touchantes  :  «  De  quoi  allez  -  vous  me  punir,  mes  enfants  ? 
Que  vous  ai-je  fait?  qu'ai-je  fait  à  la  patrie,  dont  vous  croyez  être  les  vengeurs? 
Le  serment  que  je  n'ai  pas  voulu  faire  n'eût  rien  coûté  à  ma  conscience ,  et  je 
l'aurais  fait  sur-le-champ ,  si ,  comme  vous  le  croyez ,  il  était  purement  civil.  Je 
suis  aussi  soumis  que  vous  aux  lois  dont  vous  vous  croyez  les  appuis  ;  qu'on  me 
laisse  excepter  de  ce  serment  que  vous  me  proposez  tout  ce  qui  regarde  la  reli- 
gion, et  je  le  ferai  de  grand  coeur,  et  personne  n'y  sera  plus  fidèle,  »  11  parlai 
encore,  et  voilà  que  le  plus  féroce  de  la  troupe  saisit  le  vieillard  aux  cheveux,  k 


Digitized  by  Google 


SIR  LE  CHANT  DE  L'ABBAYE  SAINT-GERMAIN.  48» 

renverse  sur  «ne  borne  et  le  frappe  à  la  tête  d'un  coup  de  sabre.  Un  autre  dé- 
tache du  tronc  cette  tête  si  respectable.  Ainsi  commença  le  massacre  de  cette 
foule  de  victimes  à  qui  Manuel,  peu  de  jours  auparavant,  était  venu  annoncer  la 
liberté.  Tel  fut  le  récit  que  me  fit  mon  ancien  camarade,  échappé  par  miracle  à 
cette  sanglante  tragédie. 

•  J'étais  toujours  au  violon.  La  cour  de  l'Abbaye  était  encore  couverte  de  cada- 
vres. On  donna  ordre  de  les  transporter  ailleurs  ;  mais ,  pendant  ce  transfert,  un 
antre  prêtre  fut  amené  et  égorgé  aux  cris  mille  fois  répétés  de  Vive  la  nation! 
C'était  le  mardi  matin.  Mes  ennemis  de  la  section  de  l'Arsenal  avaient  envoyé  à 
la  commune  leur  arrêté  du  1er  septembre  qui  invitait  les  autorités  à  me  faire  su- 
bir fa  toi  dans  toute  son  étendue,  a  attendu  qu'il  était  prouvé  que  j'étais  un  fau- 
teur de  la  tyrannie,  et  que  j'entretenais  correspondance  avec  les  tyrans  coalisés  ;  » 
et  sans  doute  que  la  commune,  nonobstant  le  décret  de  l'Assemblée  nationale  en 
ma  faveur,  avait  donné  des  ordres  pour  qu'on  me  massacrât ,  car  déjà  dans  la 
cour  nn  faisait  les  apprêts  de  mon  exécution.  Mais  on  était  fatigué ,  on  voulait 
dîner;  il  fut  réglé  qu'on  viendrait  à  quatre  heures  pour  me  mettre  à  mort.  Mes 
camarades  (car  on  m'en  avait  donné  plus  d'un  dans  cette  matinée),  mes  camara- 
des entendirent  ce  propos  et  me  le  répétèrent.  Ils  entendirent  de  plus  qu'on  de- 
mandait au  charretier  pourquoi  il  ne  transportail  pas  un  cadavre  qu'il  avait  mis 
déjà  dans  sa  charrette.  «  Vous  devez  me  donner  celui  de  l'abbé  Sicard  à  porter  . 
à  quatre  heures,  répondit-il,  je  porterai  tout  cela  ensemble.  »  En  entendant  ce 
propos,  je  me  vis  perdu.  Je  me  procurai  au  plus  vite  une  feuille  de  papier,  et 
j'écrivis  à  un  député,  mon  intime  ami,  la  lettre  suivante.  L'original  m'a  été  rendu. 
J'ai  souligné  les  passages  qui  furent  supprimés  à  la  lecture  qui  eu  fut  faite  à  l'As- 
semblée même. 

«Mardi,  4  septembre  1793,  iv«  de  la  Liberté. 

»  Ah  !  mon  "cher  Monsieur,  que  vais-je  devenir,  après  avoir  échappé  à  la  mort, 
si  vous  ne  venez  me  sauver  la  vie  en  m'ôtaut  de  cette  prison,  autour  de  laquelle 
des  cannibales  furieux  commettent  à  tout  instant  mille  massacres  !  Prisonnier 
depuis  sept  jours,  il  y  a  trois  nuits  que  j'entends  autour  de  ma  fenêtre  deman- 
der ma  tête  à  grands  cris,  et  menacer  de  briser  les  faibles  volets  qui  me  séparent 
d'eux,  si  les  commissaires  de  la  section  de  l'Abbaye,  qui  ne  savent  plus  comment 
faire  pour  conserver  ma  frêle  existence ,  ne  me  livrent  à  leur  rage.  Ces  com- 
missaires me  conseillent  d'aller  me  réfugier  dans  le  sein  de  l'Assemblée  natio- 
nale, mais  de  n'y  aller  qu'en  la  compagnie  de  deux  députés,  pour  n'être  pas  mas- 
sacré en  sortant. 

»  Eh  !  grand  Dieu  !  qu'ai-je  donc  fait  pour  être  traité  ainsi  ?  Ju  moment  où  je 
rous  écris,  on  coupe  ta  téte  à  un  prêtre,  et  on  en  amène  deux  autres  qui  vont 
subir  le  même  sort.  Qu'avons -nous  donc  fait  pour  périr  ainsi  ?  car  sûrement 
je  ne  serai  pas  plus  épargné!  En  quoi  suis-je  un  mauvais  citoyen  ?  Suis-je  même 
un  citoyen  inutile?  C'est  à  la  France  entière  à  répondre.  Un  de  mes  élèves  est 
peut-être  mort  de  chagrin  à  l'heure  qu'il  est.  Je  succombe  moi-même  sous  le 
poids  de  tant  d'inquiétudes.  Quel  est  mon  crime?  On  ne  m'a  pas  encore  inter- 
rogé depuis  sept  jours  que  je  suis  enfermé.  Je  n'existerai  pas  demain  si  vous  ne 
venex  de  suite  à  mon  secours.  Je  ne  demande  pas  la  liberté,  je  demande  la  vie 
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pour  mes  pauvres  enfants.  Que  l'Assemblée  nationale  me  constitue  prisonnier  dans 
une  de  ses  salles;  qu'elle  presse  le  rapport  de  mon  affaire.  Quelle  horreur  c'a 
été  de  me  transférer  en  plein  jour,  a  trois  heures,  un  jour  de  fête,  a  l'instant 
où  le  canon  d'alarme  tirait,  en  la  compagnie  des  soldats  de  Marseille  et  d'A- 
vignon qui  me  dénonçaient  a  la  populace ,  quand  ils  auraient  dû  me  déjen- 
dre  de  sa  rage,  a  travers  le  Pont-Seuf  et  toutes  les  rues  qui  conduisaient  a 
l'Abbaye! 

»Venez,  mon  cher  Monsieur,  venez  faire  une  bonne  action,  venez  sauver  un 
infortuné  en  le  couvrant  de  votre  inviolabilité  et  de  celle  d'un  autre  de  vos  col- 
lègues ,  qui  trouvera  peut  -  être  quelque  plaisir  à  entrer  en  part  avec  vous.  Mais 
que  sais-je  si  vous  y  serez  à  temps?  Mes  bourreaux  sont  là,  fumants  de  sang;  ils 
grincent  des  dents,  et  demandent  ma  tète. 

»  Adieu ,  cher  compalriole  ;  je  ne  sais  si  vous  retrouverez  vivant  à  l'Abbaye 
l'instituteur  infortuné  des  sourds-muets. 

Sicard.  » 

»  Rien  de  ce  qui  est  souligné  dans  cette  lettre  ne  fut  lu  à  l'Assemblée.  Elle  ne  fut 
pas  même  lue  par  celui  à  qui  je  l'avais  écrite.  Il  pria  un  de  ses  collègues  de  la  com- 
muniquer, comme  jouissant  d'une  plus  grande  faveur;  elle  intéressa  et  les  députée 
et  les  tribunes,  et  aussitôt  il  fut  rendu  un  décret  qui  ordonnait  à  la  commune  de  me 
mettre  en  liberté.  Mais  ce  décret  n'eut  pas  plus  de  succès  que  le  premier.  Cepen- 
dant les  heures  se  passaient,  et  je  voyais  arriver  celle  qu'on  avait  fixée  pour  me 
massacrer. 

»  Trois  heures  sonnent,  et  je  devais  périr  à  quatre.  J'innorais  si  ma  lettre  était 
parvenue  à  sa  destination.  Je  songe  alors  que  j'ai  quelques  autres  amis  dans  l'As- 
semblée; je  me  procure  une  demi-feuille  de  papier,  je  la  divise  en  trois  morceaux, 
et  j'écris  trots  billets;  j'en  adresse  un  au  président  (Hérault  de  Séchelles),  un  à 
M.  I.afon  Ladebat,  a  cet  homme  qui  avait  montré  tant  de  talent,  d'honnêteté  et  de 
courage  pendant  la  tenue  de  l'Assemblée  législative,  et  dont  j'avais  été  le  collègue 
aux  académies  de  Bordeaux  et  l'ami  particulier  ;  un  autre  àJa  mère  de  deux  jeunes 
personnes  dont  j'avais  dirigé  les  premières  études,  et  qui  me  chérissaient,  l'une 
comme  son  frère,  et  les  deux  autres  comme  leur  père,  t'es  trois  billets  étaient  les 
derniers  adieux  d'un  infortuné  qui  se  voyait  traîné  à  la  mort,  le  dernier  cri  d'un 
mourant  qui  appelait  à  son  secours  des  cœurs  dont  il  savait  qu'il  était  aimé. 

»  L'Assemblée  ne  tenait  plus.  Mais  un  huissier  honnête  et  compatissant  était  en- 
core dans  la  salle  ;  on  lui  remet  mon  billet.  Il  court  à  l'instant  chez  le  président, 
qui  se  rend  aussitôt  au  comité  d'instruction  publique.  M.  Ladebat  ne  pouvait  rien; 
il  songe  à  Chabot.  Il  court  chez  lui,  lui  peint  l'affreuse  situation  où  je  suis  ,  lui  dit 
combien  le  temps  est  court  pour  me  sauver;  et  ce  qu'il  n'eût  jamais  demandé  à  ce 
monstre  pour  lui-même,  c'est-à-dire  sa  vie,  il  le  lui  demande  pour  son  ami  Sicard. 
La  daine  à  qui  j'avais  écrit,  et  dont  le  nom  ne  peut  qu'embellir  cette  triste  histoire, 
Mme  d'Hntri  tueuse,  était  absente.  L'aînée  de  ses  deux  filles  reçoit  mon  billet,  elle 
s'évanouît;  mais  le  danger  que  court  l'abbé  Sicard,  son  instituteur  et  son  père,  la 
ranime;  elle  vole  chez  M.  Pastoret,  député,  de  qui  j'étais  connu.  Kilo  n'a  pas  la 
force  de  parler;  elle  tombe  sans  parole  et  sans  connaissance,  mon  billet  à  la  main. 
On  le  lit.  M.  Pastoret  quitte  son  dîner,  court  au  comité  d'instruction,  dont  il  était 
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membre,  et  là,  avec  Hérault  de  Séchelles  et  Romme,  qu'on  y  avait  appelé,  fait  un 
arrêlé  qui  ordonne  une  deuxième  fois  à  la  commune  de  voler  à  mon  secours.  Par  cet 
arrêté,  le  comité  me  réclamait  comme  une  de  sis  propriétés  la  plus  intéressante. 
L'arrêté  du  comité  d'instruction  publique  est  envoyé  à  la  commune,  qui,  à  la  récep- 
tion du  premier  décret,  avait  déjà  passé  à  l'ordre  du  jour.  Elle  allait  faire  la  même 
chose  pour  le  deuxième  décret  qu'elle  recevait,  et  j'étais  perdu,  s'il  ne  se  fût  trouvé 
dans  ce  moment  dans  le  conseil  un  homme  de  Bordeaux,  nommé  Guirault,  qui  de- 
manda à  être  chargé  de  l'exécution  du  décret  et  de  l'arrêté.  C'eût  été  même  trop 
tard  (car  il  était  six  heures  du  soir) ,  si  à  quatre  heures,  moment  fixé  par  les  égor- 
geurs  pour  me  massacrer,  une  pluie  d'orage  n'eût  dissipé  les  groupes,  et  ue  m'eût 
préservé  de  leur  fureur. 

»  A  sept  heures,  je  vois  s'ouvrir  les  portes  de  ma  prison  ;  c'était  un  autre  libérateur 
qui,  en  vertu  du  décret  de  l'Assemblée  législative  et  de  l'arrêté  du  comité  d'instruc- 
tion publique,  venait  me  rendre  à  la  liberté,  et  allait  me  présenter  à  l'Assemblée  na- 
tionale- Il  me  prit  sous  le  bras,  et,  sous  sa  sauvegarde,  je  passai  au  milieu  de  ceux 
qui  depuis  trois  jours  égorgeaient  tant  de  victimes  dans  cette  cour,  consacrée  au- 
trefois à  la  méditation  et  au  silence.  Toutes  les  massue*,  tous  les  leviers  qui  ser- 
vaient à  assommer,  les  sabres,  les  piques  et  les  autres  instruments  de  mort  étaient 
en  l'air,  appuyés  le  long  des  murs,  et  d'autres  en  faisceaux.  Je  pouvais  éprouver 
mille  morts  en  traversant  ces  deux  haies  de  cannibales  en  fureur  ;  mais  l'écharpe 
municipale  les  rendit  immobiles.  Dans  ce  moment,  Chabot  était  à  la  tribune  de  l'é- 
glise de  l'Abbaye,  tâchant  d'intéresser  en  ma  faveur  ceux  qui  avaient  demandé  ma 
tête.  Je  monte  en  voiture  avec  l'officier  municipal  et  l'intrépide  horloger,  M.  Mon- 
not,  dont  le  nom,  consacré  par  ma  reconnaissance,  vivra  à  jamais  avec  ceux  des 
martyrs  de  ces  épouvantables  journées.  J'arrive  à  l'Assemblée  nationale;  tous  les 
cœurs  m'y  attendaient.  Les  députés  se  précipitèrent  à  la  barre  oû  j'étais,  et  m'em- 
brassèrent. Les  larmes  coulaient  de  tous  les  yeux;  je  fis  entendre  comme  je  pus  des 
paroles  de  remerciement  et  de  reconnaissance. 

»  Sorti  de  l'Abbaye  et  rendu  à  la  liberté,  mon  premier  soin  fut  d'aller  demander 
&  la  commune  de  Paris  des  commissaires  pour  lever  les  scellés,  qui,  le  jour  de  mon 
arrestation,  avaient  été  apposés  chez  moi.  On  imaginera  sans  peine  combien  j'étais 
impatient  de  me  rendre  aux  vœux  de  mes  élèves,  et  d'aller  reprendre  parmi  mes 
chers  enfants  sourds-muets  des  travaux  tant  aimés  de  mon  cœur.  Ces  commissaires 
me  furent  accordés,  et  chose  incroyable  !  l'un  d'eux  fut  précisément  celui  qui  avait 
apporté  à  la  commune  et  à  l'Abbaye  le  fameux  arrêté  de  mes  ennemis  de  la  section 
de  l'Arsenal,  qui  avaient  demandé  ma  mort  et  à  qui  on  l'avait  accordée.  Cet  homme 
avait  assisté  plusieurs  fois  à  mes  leçons,  et  il  m'avait  toujours  témoigné  de  l'estime 
et  de  l'amitié.  Mais  d'un  caractère  faible  et  trenibleur,  il  avait  accepté  contre  moi 
une  mission  terrible  que  son  cœur  désavouait,  tant  il  est  vrai  que  la  faiblesse,  quant 
aux  résultats,  fait  le  mal  avec  la  même  facilité  que  la  méchanceté  et  qu'elle  n'est  pas 
moins  cruelle.  Il  se  confondit  en  excuses  que  j'acceptai  bien  volontiers,  et  il  finit 
par  me  dire  :  «  Je  me  voyais  perdu  si  j'eusse  relusé  de  servir  la  haine  des  persécu- 
teurs des  prêtres,  et  je  n'ai  pas  eu  le  courage  de  résister.  » 

»  Il  procéda  avec  empressement  à  la  levée  des  scellés;  j'allais  donc  Jbuir  du  bon- 
heur de  me  retrouver  et  de  rester  au  milieu  de  mes  élèves.  «  Gardez-vous-en  bien, 
me  dit  toujours  le  môme  commissaire  repentant,  et  qui  connaissait  la  rage  des  per- 
sécuteurs d'alors,  gardex-vous  bien  de  suivre  ce  mouvement  de  votre  àme;  ne  lo- 
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gez  pas  encore  chez  vous.  On  ne  peut  vous  pardonner  d'être  écliappé  au  fer  de* 
assassins  :  on  viendrait  jusque  dans  votre  chambre  vous  en  punir  on  vous  égor- 
geant. • 

»  Je  suivis  donc  cet  avis,  et  je  me  retirai  dans  une  section  éloignée,  chez  un  ar- 
tiste distingué  dans  l'horlogerie,  le  bon  M.  Lacombe,  homme  de  courage  et  de  vertu. 
On  l'avait  vu  pendant  ma  détention,  quand  il  y  avait  tant  de  péril  à  réclamer  un 
prêtre,  redemander  partout  et  hardiment  l'instituteur  des  sourds-muets. 

»  Je  ne  puis  me  lasser  d'admirer  et  de  remarquer  que  ce  fut  à  deux  horlogers  que 
je  dus  en  grande  partie  mon  salut.  Pendant  que  j'étais  caché  et  en  sûreté  chex 
M.  Lacombe,  je  fus  l'objet  des  soins  les  plus  empressés  de  toute  son  excellente  fa- 
mille, et  j'y  reçus  toutes  les  consolations  dont  mon  àme  flétrie  et  bouleversée  avant 
tant  de  besoin.  C'est  là  que  je  reçus  la  première  visite  de  cet  élève  précieux  que 
j'avais  nommé  mon  légataire,  au  moment  où  près  de  recevoir  le  coup  mortel,  je  re- 
mis pour  lui  ma  montre  au  commissaire  dans  la  salle  du  comité  de  l'Abbaye  

Quelle  entrevue  !...  Massieu  !...  dans  les  bras  de  son  père,  de  son  instituteur,  de  son 
meilleur  ami  !..,  Massieu!  cette  àme  de  feu,  réunie  à  la  mienne...  nos  deux  cœurs 
battant  l'un  contre  l'autre  !...  Ce  malheureux  jeune  homme  avait  passé  sans  nour- 
riture et  sans  sommeil  tous  les  jours  des  dangers  de  son  maître.  Un  jour  de  plus  il 
mourait  de  douleur  et  de  faim  !  quel  moment  que  celui  où  il  me  revit,  après  avoir 
tant  pleuré  sur  mon  sort!...  Quels  signes  il  me  fit  !  quelle  scène  pour  ceux  qui  en 
furent  témoins  !  Qui  n'en  eût  été  attendri  T... 


»  J'ai  oublié  dans  ma  relation  des  événements  des  2,  3  et  4  septembre  quelque? 
traits  qui  méritent  d'être  connus.  Quelqu'un  à  qui  je  les  ai  racontés  plus  d'une  fou 
désire  que  je  les  publie  ;  les  voici  : 

»  J'ai  dit  que  les  dames  du  quartier  voisin  de  l'Abbaye  se  rendaient  en  foule  aux 
scènes  d'horreur  qui  se  passaient  au  milieu  des  murailles  de  ce  malheureux  monas- 
tère. On  imagine  quelles  dames  c'étaient.  Eh  bien  !  les  mêmes  dames  firent  de- 
mander au  comité  où  j'étais,  qu'on  leur  procurât  de  voir  tout  à  lenr  aise,  le  soir  et 
pendant  la  nuit,  les  aristocrates  égorgés  dans  la  cour  de  ce  comité.  Pour  faire  droit  a 
leur  demande  on  ordonna  de  placer  un  lampion  près  de  la  tète  de  chaque  cadavre, 
et  sur-le-champ  les  dames  jouirent  de  cette  illumination  d'un  nouveau  genre. 

»  Au  milieu  de  la  nuit.  Billaud-Varennes  apprend  que  les  égorgeurs  volent  les 
prisonniers  après  les  avoir  tués.  U  se  rend  dans  la  cour  de  l'Abbaye,  et  là  sur  une 
estrade,  il  parle  ainsi  à  ses  ouvriers  : 

«  Mes  amis,  mes  bons  amis  !  la  commune  m'envoie  vers  vous  pour  vous  représen- 
ter que  vous  déshonorez  cette  belle  journée.  On  lui  a  dit  que  vous  voliez  ces  coquins 
d'aristocrates,  après  en  avoir  fait  justice.  Laissez,  laissez  tous  les  bijoux,  l'argent  et 
tous  les  effets  qu'ils  ont  sur  eux,  pour  les  frais  du  grand  acte  de  justice  que  vous 
exercez  :  on  aura  soin  de  vous  payer  comme  on  en  est  convenu  avec  vous  (1).  Soyez 


(l)  Le  prit  convenu  était  vingt- quatre  livres.  Un  massacreur  dit  :  Billaud-Varennet  nous 

c  avec  ses  24  livres.  J'ai  expédié  quarante  hommes.  Je  n'aurait  donc  qu'à  peu  pris 

10  f  ou<  partite...  Allons  dont!... 

Une  femme  du  quartier  rencontre  sa  voisine  et  lui  dit  :  «  Où  raj-ru  dont  ?  —  Eh  mois,  je 
ports  la  soupe  A  mon  homme  qui  travaille  à  l'Abbaye.  • 
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nobles,  soyez  grands  et  généreux,  comme  la  profession  que  vous  remplissez.  Que 
tout  dans  ce  grand  jour  soit  digne  du  peuple  dont  la  souveraineté  vous  est  com- 
mise. » 

»  Manuel,  quelques  heures  auparavant,  au  milieu  de  la  rue  Sainte-Marguerite,  en 
face  de  la  grande  prison,  et  au  moment  où  les  massacres  avaient  commencé,  avait 
parlé  ainsi  à  ce  même  peuple  :  «  Peuple  français,  au  milieu  des  vengeances  légiti- 
mes que  vous  allez  exercer,  que  votre  hache  ne  frappe  pas  sans  discernement  toutes 
les  têtes.  Tous  les  criminels  que  renferment  ces  cachots  ne  sont  pas  tous  également 
coupables.  » 

»  Et  ce  Manuel  est  le  même  qu'un  honnête  homme  tâchait  de  justifier  un  de  ces 
jours  au  sujet  de  ces  égorgements  !  Ce  discours  entendu  de  plusieurs  témoins  dignes 
de  foi,  rapproché  de  celui  que  deux  jours  auparavant  j'avais  entendu  moi-même  à 
la  prison  de  la  mairie,  laisse-t-il  quelque  doute  sur  la  complicité  de  ce  grand  cou- 
pable, qui  a  expié  sur  un  échafaud  et  les  crimes  de  cette  journée  d'horreur,  et  tous 
les  blasphèmes  qn'il  avait  vomis  à  la  commune  contre  la  religion  ? 

»  Et  qu'on  ne  doute  pas  de  l'effet  de  la  promesse  que  fit  aux  égorgeurs  Billaud- 
Varennes.  Oui,  ces  malheureux  qui  répandirent  tant  de  sang  dans  ces  journées  de 
deuil,  ont  reçu  leur  salaire  comme  on  le  leur  avait  promis.  On  a  trouvé,  et  les 
noms  de  ceux  qui  ont  reçu  le  prix  du  sang  innocent,  et  les  noms  de  ceux  qui 
les  ont  payés.  On  lit  encore  ces  noms  écrits  avec  du  sang  sur  les  registres 
de  la  section  du  Jardin-des-Plantes ,  sur  ceux  de  la  commune,  sur  ceux  de 
la  section  de  l'Unité.  Je  peux  moins  en  douter  qu'un  autre.  Un  des  commissaires  de 
cette  section  qui  a  été  forcé,  sous  peine  d'être  tué  sur-le-champ  par  les  égorgeurs, 
de  contribuer  à  leur  payement,  me  l'a  dit  à  moi-même.  Oui,  ils  ont  reçu  leur  salaire  ! 
et  quel  salaire  !...  Les  malheureux,  poursuivis  par  les  remords,  trouvant  partout  des 
voix  accusatrices,  ont  la  plupart  fui  de  Paris.  Ils  ont  été  dans  les  armées,  espérant  y 
trouver  des  camarades.  Les  scélérats  !  pouvaient-ils  se  méprendre  à  ce  point  sur 
les  soldats  français...  Un  soldat  français  camarade  d'un  assassin...  Jamais...  à  me- 
sure qu'on  reconnaissait  un  septembriseur  au  régiment,  il  était  chassé,  et  d'ordinaire 
pour  en  finir  plus  vite,  il  était  tué. 

»  SlCAlft.  ■» 

Le  récit  de  l'abbé  Sicard  a  pu  paraître  long  au  lecteur.  Mais  il  donne  des  détails 
si  saisissants  sur  une  partie  considérable  des  horreurs  du  massacre  de  l'Abbaye,  que 
je  n'ai  pu  m'empêcher  de  le  copier,  d'autant  plus  que  je  crois  qu'il  commence  à  s« 
faire  rare  et  qu'on  ne  le  trouve  plus  que  difficilement. 

ix,  XI. 

Les  prisonniers]  entassés  à  l'Abbaye  depuis  le  10  août  étaient  des  militaires 


Un  travailleur  dit  à  la  sienne  :  «  Ma  foi,  la  besogne  diminue.  »  —  Elle  répond  :  ■  Bah  ! 
nous  en  trouveront  d'autre  encore  » 

Marat  avait  des  émissaire*  qui  lui  rendaient  compte,  de  quart  d'heure  en  quart  d'heure, 

des  tueries.  —  Il  s'impatientait  et  répéta  plusieurs  fois  :  S....  N..  tUD...I  te»  b  -là  vont 

bien  lentement  (Piumumms,  t.  IV,  toi). 
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pour  la  plupart.  On  n'y  envoya  guère  de  prêtres  pour  y  être  immolés  que  le 
i,T  septembre  ou  le  2.  L'abbé  Sicard  nous  a  dit  cela  tout  à  l'heure.  Toutefois  deux 
prêtres  éminents  y  avaient  été  conduits  et  enfermés  dans  les  derniers  jours  d'août. 
Ils  se  trouvaient  avec  les  proscrits  royalistes.  Il  y  avait  dans  l'intérieur  du  cloître 
une  chapelle  que  la  Révolution  avait  convertie  en  prison.  Cette  chapelle  était  dif- 
férente de  la  grande  église  qui  existe  encore  comme  paroisse,  et  qui  dans  le  temps 
était  salie  de  comité  où  les  orateurs  révolutionnaires  péroraient,  comme  nous  avons 
ru  Chabot  y  faire  tous  ses  efforts,  dans  un  discours,  pour  apaiser  les  furieux  qui  vou- 
laient la  mort  de  l'abbé  Sicard. 

L'abbé  Sicard  nous  a  dépeint  ce  qu'il  a  souffert  et  ce  qu'il  a  vu.  C'est  bien  épouvan- 
table assurément;  mais  il  n'a  pas  tout  vu,  et  un  autre  témoin,  échappé  aussi  comme  par 
miracle,  nous  raconte  ce  qui  se  passait  d'un  autre  côté. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  ce  que  tout  le  monde  sait,  c'est-à-dire  que  par  ordres 
de  la  commune,  pour  singer  une  manière  de  jugement,  on  faisait  comparaître  les 
proscrits  un  à  un  dans  le  guichet  de  la  prison,  devant  Maillard,  espèce  de  juge  d'en- 
fer entouré  d'assesseurs  de  son  espèce,  et  que  ce  Maillard,  tenant  le  registre  d'écrou 
(que  j'ai  vu  taché  de  sang  et  de  vin,  dit  M.  Guillon) ,  envoyait  les  victimes  à  la  mort 
par  ces  mots  :  Conduis*-*  Monsieur  à  la  Force,  et  d'autres  fois  :  Elargissez  Mon- 
sieur. Et  l'infortuné,  qui  se  croyait  libre  en  arrivant  à  la  porte  extérieure  de  la 
prison,  trouvait  des  assassins  élevés  sur  des  bancs  aux  deux  côtés  de  cette  porte,  qui 
lui  plongeaient  leurs  sabres  dans  le  corps...  et  il  roulait  expirant  au  iiiiluu  d'une 
populace  ivre  de  joie.  • 

Voici  les  paroles  du  prisonnier  sauvé,  M.  Journiac  de  Saint-Méard  :  a  Le  lundi 
3  septembre,  l'abbé  Lanfant  et  l'abbé  Chapt  de  Rastignac  comprenant,  par  le  bruit 
qui  se  faisait  dans  l'intérieur  de  la  prison  ,  que  le  massacre  commencé  la  veille  et 
continué  la  nuit  dans  la  cour  du  cloître  menaçait  les  prisonniers  de  la  chapelle, 
s'introduisirent  dans  la  tribune  de  celte  chapelle,  et  nous  annoncèrent  que  notre 
dernière  heure  approchait,  et  nous  invitèrent  à  nous  recueillir  pour  recevoir  leur 
bénédiction.  Un  mouvement  électrique,  qu'on  ne  peut  définir,  nous  précipita  tous  à 
genoux,  et,  les  mains  jointes,  nous  la  reçûmes.  A  la  veille  de  paraître  devant  Y  Être 
suprême,  agenouillés  devant  deux  de  ses  ministres,  nous  présentions  un  spectacle 
indéfinissable.  L'âge  de  ces  deux  vieillards,  leur  position  au-dessus  de  nous,  la  mort 
planant  sur  nos  tètes  et  nous  environnant  de  toutes  parts,  tout  répandait  sur  cette 
cérémonie  une  teinte  auguste  et  lugubre.  Elle  nous  rapprochait  de  la  Divinité  ;  elle 
nous  rendait  le  courage  que  nous  avions  perdu.  Tout  raisonnement  était  suspendu, 
et  le  plus  froid  et  le  plus  incrédule  en  reçut  autant  d'impression  que  le  plus  ardent 
et  le  plus  sensible  (i).» 

Le  chevalier,  dans  son  agonie  de  trente-six  heures,  nous  raconte  une  occupatiou 
îles  prisonniers  qui  fait  trissonner  d'horreur  :  «  Notre  occupation  la  plus  importante, 
dit-il,  c'était  de  savoir  quelle  serait  la  position  que  nous  devions  prendre  pour  re- 
cevoir la  mort  le  moins  douloureusement  possible  quand  nous  entrerions  dans  le 
lieu  des  massacres.  Nous  envoyions  de  temps  à  autre  quelques-uns  de  nos  camarade» 
à  la  fenêtre  de  la  tourelle  pour  nous  instruire  de  celle  que  prenaient  les  malheureux 


^l)  A  part  deux  ou  trois  expressions  soulignées  et  qui  tentent  le  philosophe  du  Umpt.  le 
récit  du  chevalier  est  on  ne  peut  plu»  touchant. 
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qu'on  immolait,  et  pour  calculer,  d'aprôs  leur  rapport,  celle  que  nous  ferions  bien 
de  prendre.  11*  nous  rapportaient  que  ceux  qui  étendaient  leurs  mains  souffraient 
beaucoup  plus  longtemps,  parce  que  les  coups  de  sabre  étaient  amortis  avant  de 
tomber  sur  la  tète  ;  qu'il  y  en  avait  même  dont  les  mains  et  les  bras  tombaient 
avant  le  corps,  et  que  ceux  qui  les  plaçaient  derrière  le  dos  devaient  souffrir  beau- 
coup moins...  Eh  bien  !  c'était  aur  ces  horribles  détails  que  nous  délibérions.  Nous 
calculions  les  avantages  de  cette  dernière  position,  et  nous  nous  conseillions  réci- 
proquement de  la  prendre  quand  notre  tour  d'être  massacrés  serait  venu.  » 

Les  deux  prêtres  vénérables  qui,  avant  de  mourir  eux-mêmes,  ont  encouragé, 
béni  et  sanctiflé  les  proscrits  et  les  victimes  de  l'Abbaye-Saint-Germain,  ne  sont 
que  nommés  par  M.  le  Chevalier.  Faisons  les  connaître  un  peu. 

M.  l'abbé  Armand  Chapt  de  Rastignac,  né  en  1726  au  château  de  Laxion,  en 
Périgord,  était  docteur  de  Sorbonne.  11  fut  vicaire-général  d'Arles  et  député  de 
l'Orléanais,  où  il  possédait  une  abbaye,  aux  États-Généraux  de  1789.  Il  était  remar- 
quable par  son  savoir  et  ses  vertus.  11  refusa  trois  fois  l'épiscopat.  U  était  d'une 
charité  immense  et  héroïque.  Dans  une  inondation,  une  famille  de  quatorze  per- 
sonnes, réfugiée  sur  le  toit  de  son  moulin,  est  menacée  d'être  envahie  par  les  eaux  ; 
le  danger  glace  tous  les  cœurs.  Il  exhorte  à  courir  au  secours  des  malheureux  ; 
personne  ne  répond  à  ses  instances.  Lui-même  alors  se  jette  à  l'eau  et  vole  au  se- 
cours ;  étectrisés  par  son  exemple,  plusieurs  le  suivent  à  la  nage ,  et  l'on  sauve  la 
famille  entière. 

Aux  Etats-Généraux,  il  se  montra,  par  sa  conduite  et  ses  écrits,  l'invincible  et 
lumineux  défenseur  de  toutes  les  saines  doctrines.  Sa  conduite  et  ses  écrits  l'avaient 
trop  bien  désigné  à  la  haine  des  impies  pour  qu'il  leur  échappât.  Donc,  le  2tt  août  92, 
il  fut  enfermé  dans  la  prison  île  l'Abbaye.  11  y  fut  logé  dans  cette  partie  de  la  mai- 
son où  l'on  jetait  chaque  jour  des  militaires  et  des  royalistes  qui  avaient  défendu 
les  Tuileries  au  jour  funeste  du  10.  l  a  Providence  sembla  vouloir  qu'il  fût  placé  de 
ce  cêté,  et  qu'il  ne  fût  immolé  qu'après  eux  pour  leur  donner  du  courage  par  sa 
parole  et  son  ministère,  et  pour  leur  faire  mériter  le  ciel  par  une  mort  chrétienne 
et  en  vue  du  bonheur  éternel. 

Le  courageux  et  saint  abbé  de  Rastignac  comparut,  dans  la  nuit  du  4  au  5  sep- 
tembre, devant  le  tribunal  du  guichet,  d'où  le  sanguinaire  Maillard  envoyait  ses 
victimes  à  la  mort,  en  disant  :  Conduisez  Monsieur  à  la  Force.  Le  saint  prêtre 
avait  soixante-six  ans. 

Le  regbtre  d'écrou  porte  :  «  30  août  1792 ,  écrouée  à  la  prison  de  l'Abbaye 
M**  f  aussé-Landry,  nièce  de  M.  de  Rastignac.  »  Cette  héroïque  dame,  sans  s'in- 
quiéter de  ce  qui  pourrait  lui  en  advenir,  s'était  d'elle-même  constituée  prison* 
uière,  aûn  de  continuer  de  donner  à  son  vénérable  oncle  les  soins  qu'exigeait  son 
âge,  et  surtout  un  mal  de  jambes  très-grave  qui  le  faisait  beaucoup  souffrir.  Elle  fut 
arrachée  à  ses  touchantes  occupations  deux  jours  après  son  entrée,  c'est-à-dire  le 
!«*<■  septembre,  par  Maillard  lui-même.  11  la  renvoya  libre  malgré  elle,  et  il  écrivit 
de  sa  main  à  la  marge  du  registre  d'écrou ,  au  nom  de  cette  dame  :  «  Mise  en  li- 
berté par  jugement  du  peuple.  » 

Amw-Alexandre-Charles-Marie  Lanfant,  prêtre  de  la  compagnie  de  Jésus, 
était  né  à  Lyon  le  9  septembre  1726.  Il  éclata  dans  la  société  autant  par  ses  vertus  et 
sa  piété  que  par  ses  talents,  qui  en  firent  un  des  plus  célèbres  prédicateurs  de  la 
dernière  moitié  du  xvm*  siècle.  Son  caractère  aimable  lui  attachait  tous  les  cœurs. 
Après  l'extinction  de  la  compagnie,  il  continua  d'exercer  le  ministère  de  la  prédi- 
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cation  avec  un  succès  toujours»  croissant.  11  prêchait  la  foi  et  la  inorale  de  l'Évangile 
dans  toute  leur  sainte  austérité  ;  c'est  pourquoi  il  obtint  des  fruits  abondants  de  - 
salut  auprès  d'une  multitude  d'àmes.  On  dit  que  Diderot  et  ù'Jlemberi,  à  la  suite 
d'un  sermon  sur  fa  foi  qu'il  venait  de  prêcher  à  Saint-Sulpice,  et  qu'ils  avaient  en- 
tendu, s'écrièrent  :  «  Après  vn  tel  sermon,  il  devient  difficile  (titre  incrédule.  » 
Mais  on  ne  nous  a  pas  dit  que  cette  difficulté  les  ait  fait  rétrograder,  eux.  Lorsqu'il 
prêcha  devant  l'empereur  d'Allemagne  Joseph  11,  que  les  philosophes  regardaient 
comme  l'un  d'eux  (et  ils  ne  se  trompaient  pas  en  beaucoup  de  points),  le  prince  en 
fut  tellement  ravi,  qu'il  ne  parlait  plus  que  de  ses  talents,  et  était  saisi  de  respect  et 
d'admiration  pour  le  saint  prédicateur.  Louis  XVI,  devant  qui  il  prêcha  plus  tard, 
eut  pour  lui  les  mêmes  sentiments  que  l'empereur,  liais  la  qualité  de  prédicateur 
du  roi  lui  devint  funeste,  si  toutefois  mourir  martyr  est  funeste.  Il  fut  arrêté  après 
le  10  août  et  enfermé  avec  l'abbé  de  Rastignac  à  l'Abbaye,  le  30.  Il  était,  comme  nous 
l'a  raconté  tout  à  l'heure  le  chevalier  de  Saint-Méard,  avec  son  digne  collègue  en- 
courageant du  haut  de  la  tribune  les  proscrits  emprisonnés  dans  la  chapelle.  U  fut 
mis  à  mort  le  4  septembre. 

Châteaubriand,  dans  le  numéro  du  Conservateur  du  3  mai  1819,  a  un  article  re- 
marquable et  tout  à  fait  digne  de  son  génie  sur  le  mont  t'alérien.  Cette  sainte  mon- 
tagne, aujourd'hui  fort  et  citadelle,  offrait  alors  à  la  piété  des  chrétiens  le  Calvaire 
de  Jésus-Christ  et  des  exercices  religieux,  surtout  aux  deux  grandes  fêtes  de  la  Croix 
en  mai  et  en  septembre.  Us  étaient  dirigés  par  les  soins  des  missionnaires  de  France 
ayant  à  leur  tète  MM.  de  Rauzan  et  Janson. 

Déjà  depuis  quelque  temps,  le  bien  que  faisaient  ces  prêtres  dévoués,  irritait  les 
impies,  et  on  poursuivait  les  missionnaires,  et  sous  leur  nom  les  autres  prêtres, 
par  toutes  sortes  de  publications  et  de  calomnies  en  prose,  en  vers  et  en  caricatures. 
On  rappelait  à  satiété  les  faits  et  gestes  de  la  révolution  avec  les  noms  et  les  louanges 
de  ses  plus  fameux  adeptes  ;  cela  se  continua  toujours,  comme  chacun  sait,  jusqu'en 
1830  que  tout  fut  bouleversé  en  France,  les  missionnaires  poursuivis,  et  M.  de 
Rauzan  chassé  de  chez  lui  à  coups  de  fusil. 

J'en  reviens  à  Chateaubriand.  Donc  en  1810,  le  3  mai,  après  avoir  fait  un  exposé 
brillant  et  rapide  des  phases  diverses  par  où  avait  passé  le  mont  Yalérien,  il  arrive 
à  l'établissement  des  missionnaires  de  France,  sur  la  montagne  du  Calvaire,  et  im- 
patienté des  calomnies  et  des  fureurs  des  anarchistes  contre  eux,  il  se  souvient  d« 
92  et  de  93  qu'on  semblerait  vouloir  ramener  ;  il  rappelle  les  massacres  de  l'Abbaye, 
et  prenant  en  main  sa  plume  superbe,  ou  plutôt  son  tonnerre,  il  part  et  gronde,  et 
frappe  comme  la  foudre.  Écoutez  plutôt  : 

«  Les  stations  qui  viennent  de  s'ouvrir  cette  année  sont  d'autant  plus  intéres- 
santes, que  M.  l'abbé  de  Janson  arrive  de  Jérusalem,  et  qu'il  a  pu  montrer  au  pied 
du  Calvaire  du  mont  Yalérien  de  pieux  objets  rapportés  du  véritable  Calvaire.  La 
solennité  d'hier  était  admirable.  Les  missionnaires  signalant  la  vanité  du  monde 
devant  un  monument  élevé  par  l'homme  de  gloire  (I)  sur  les  débris  de  l'asile  d'un 
obscur  ermite  ;  ce  monument  non  achevé,  et  n'étant  lui-même  qu'une  ruine  ;  le 
conquérant  qui  l'entreprit,  exilé  sur  un  rocher  au  milieu  des  mers  ;  le  prêtre  jadis 


(t)  En  1805  l'empereur  avait  pensé  à  y  établir  une  maison  pour  les  jeunet  filles  de  la  Lé- 
gion d'honneur.  Le  bâtiment  demeura  inachevé.  Ces  enfant»  furent  reçus  à  Saint-Déni». 
C>.»t  encore  )a  mai*on  de»  enfant»  de»  officier*  do  no»  armée». 
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exilé  revenu  dans  sa  patrie  et  annonçant  la  perpétuité  de  la  religion  sur  un  monceau 
d'anciennes  et  de  nouvelles  ruines  ,  quel  sujet  de  sentiments  et  de  réflexions!  qu'on 
y  joigne  la  grandeur  et  la  beauté  du  site,  l'éclat  du  soleil,  la  verdure  du  printemps; 
qu'on  se  représente  la  pompe  religieuse  ;  cette  lente  formant  l'église  de  la  mission , 
comme  aux  premiers  jours  du  christianisme;  ces  trois  croix  élevées  dans  les  airs; 
rc  mélange  de  prédications  et  de  chants  ;  cette  foule  couvrant  les  flancs  de  la  col- 
line, tantôt  marchant  en  procession  avec  les  prêtres  ;  tantôt  s'arrêtant  aux  stations, 
tombant  à  genoux,  se-  relevant,  recommençant  sa  marche  en  chantant  des  cantiques 
nouveaux,  ou  les  vieilles  hymnes  de  l'Église;  et  l'on  concevra  comment  il  était  in* 
possible  d'échapper  à  l'impression  de  cette  scène.  On  a  surtout  remarqué  le  moment 
où,  parvenu  à  la  dernière  station,  les  archevêques  et  les  évèques  présents  à  la  céré- 
monie, se  sont  réunis  sur  le  rocher  au  pied  de  la  croix.  Le  groupe  religieux  se  des- 
sinait sur  le  ciel  avec  la  croix  et  la  crosse  d'or,  tandis  que  les  fidèles  étaient  pros- 
ternés. Ces  vénérables  pasteurs,  vieux  témoins  de  la  foi  décimés  par  la  révolution, 
semblaient  tenir  une  espèce  de  concile  en  plein  air  ;  et  confessant  la  religion  pour 
laquelle  ils  avaient  souffert,  ils  rappelaient  ces  anciens  Pères  de  l'Église  composant, 
après  la  persécution  de  Dioctétien,  le  symbole  de  Nicée. 

>•  Le  succès  des  missionnaires  étonne  les  hommes  de  parti.  Il  est  dur,  en  effet, 
d'avoir  pendant  trente  ans  bouleversé  la  France  pour  déraciner  la  religion  et  d'avoir 
perdu  son  temps  ;  il  est  dur  pour  ceux  qui  nous  ont  régénérés  de  n'avoir  pu  établir 
ni  un  gouvernement,  ni  une  institution,  ni  une  doctrine  durable  ;  et  de  voir  d'igno- 
rants mixxionnaires,  échappés  au  martyre,  pauvres,  dénués,  insultés,  calomniés, 
charmer  le  peuple  avec  un  cruciûx  et  une  parole  de  l'Évangile.  Ce  démenti  donné  à 
la  sagesse  du  siècle  n'est-il  pas  intolérable?  Comment  souffrir  des  apAtres  qui  ré- 
tablissent les  droits  de  la  conscience,  et  qui  prêchent  la  soumission  à  l'autorité  lé- 
gitime ?  On  fait  des  chansons  abominables,  on  étale  des  caricatures  où  les  mission- 
naires prennent  pour  autel  un  bûcher.  Reste  a  savoir  si  les  chants  ne  sont  pas  sem- 
blables à  ceux  que  l'on  faisait  entendre  autour  de  la  guillotine;  si  ces  bûchers  ne 
sont  pas  ceux  qu'on  alluma  pour  y  jeter  les  prêtres.  Mais  non,  il  faut  être  juste  ;  on 
n'a  pas  brûlé  le  clergé  (t),  on  l'a  seulement  envoyé  mourir  à  Cayenne  et  dans  les 
cachots;  on  n'a  fait  que  massacrer  des  religieux  dans  leur  monastère  a  Nîmes; 
qu'égorger  les  ecclésiastiques  dans  la  glacière  à  Avignon;  que  les  noyer  dans  les 
bateaux  à  soupape  à  Nantes  ;  que  les  égorger  et  assommer  aux  Carmes,  à  l'Abbaye 
et  à  Saint-Firmin.  Un  témoin  oculaire  nous  a  raconté  comment  les  choses  se  pas- 
saient pour  le  plus  grand  triomphe  des  lumières  sur  la  superstition  et  les  préjugés.  » 

(Ici  Chateaubriand  rapporte  les  paroles  du  chevalier  Journiac  de  Saint-Méard, 
que  nous  avons  citées  page  493.  Puis  il  continue)  : 


(1}  Châtra ubriand  est  trop  bon  d'accorder  cela.  Entre  autres  prêtres  martyrises  par  le  feu, 
Je  cite  Alexandre  Girard,  brûlé  vif  à  Reims,  par  les  assassins,  le  3  septembre  1792,  au  mi- 
lieu de  la  populace  en  délire.  Par  un  mouvement  instinctif,  il  s'élance  trois  fois  bore  du 
brasier,  et  trois  fois  on  l'y  rejette!... 

Datonne,  curé  de  Remilly -sur-Meuse,  saisi  par  des  soldats  français  près  des  frontières  de 
la  Belgique,  outragé  de  cent  manières,  est  brùlë  progressivement  par  eux,  en  commençant 
par  les  pieds.  Un  militaire  humain,  pour  mettre  On  à  ses  angoisses,  lui  tire  enfin  on  coup  de 
fusil  à  bout  portant,  en  1794. 

32 


Digitized  by  Google 


m         NOTES  SUR  LE  CHANT  DE  L'ABBAYE  SAINT-GERMAIN. 

«Chantez  maintenant  de  joyeux  refrains  ;  imaginez  «les  caricaturesbien  bouffonnes 
sur  les  sujets  précédents  ;  faites  l'éloge  «le  la  Convention  ;  quand  vous  serez  en 
verve,  ne  vous  gênez  pas;  il  est  si  courayeux  aujourd'hui  d'attaquer  les  restes  de 
prêtres  échappés  aux  pamphlets  de  Marat  et  aux  héros  de  septembre  !  Il  faut 
tant  d'esprit  pour  rire  de  ces  hommes  qui  n'ont  ni  pain,  ni  asile,  et  qui  ue  deman- 
dent que  la  permission  de  consoler  les  misérables!  Lorsque  Y  Esprit  vous  saisira, 
nous  seconderons  en  vous  l'inspiration  révolutionnaire  en  vous  Usant  quelque  beau 
passage  du  Journal  des  Jacobins,  vos  illustres  devanciers.  Nous  ouvrirons  le 
Moniteur;  et  puisqu'il  vous  plaît  de  parler  d'échafauds  et  de  massacres,  nous 
compterons. 

»  Dans  vos  caricatures,  vous  prétendez  que  les  missionnaires  ont  un  tarif  pour 
leurs  services  :  oui,  ce  tarif  des  fautes  est  un  seul  repentir.  E>t-ce  trop  cher?  Mais 
vous-mêmes  n'avez-vous  pas  eu  vos  tarif*?  Les  bons  avec  lesquels  vous  payiez 
chaque  journée  d'assassinat  aux  Carmes,  à  l'Abbaye  et  à  Saint-Firmin,  n'existent- 
ils  pas  encore?  Vous  êtes  des  esprits  positifs,  vous  aimez  les  faits;  eh  bien,  voilà 
un  fait 

»  Les  missionnaires  vous  déplaisent  ;  leurs  solennités  vous  importunent.  Mais 
n'avez-vous  pas  eu  aussi  vos  fêtes,  vous?  Le  bourreau  marchait  à  la  tète  de  ces 
pompes  de  la  raison  ;  puis  venait  uu  ànc  couvert  des  habits  pontificaux  ;  puis  on 
traînait  les  vases  sacrés  et  la  sainte  hostie;  puis  on  mitraillait  les  citoyens.  U  est 
vrai  que  les  missionnaires  n'ont  rien  à  présenter  de  pareil;  ils  portent  aussi  la  sainte 
hostie,  mais  elle  n'est  pas  souillée.  Ils  ne  prêchent  pas  h  haine,  mais  la  charité;  ils 
ne  fomentent  pas  les  divisions,  mais  ils  recommandent  l'oubli  des  injures;  c'est 
surtout  à  la  station  du  pardon  qu'ils  s'arrêtent  ;  et  à  la  On  de  leurs  cérémonies, 
au  lieu  d'égorger  des  hommes,  ils  montrent  au  peuple  la  victime  pacifique  offerte 
pour  le  salut  des  persécuteurs  comme  pour  celui  des  persécutés. 

v  Hommes  de  révolution,  vous  feriez  mieux  de  vous  taire  ;  vous  échouerez  dans  vos 
projets,  et  ne  réussirez  qu'à  vous  rendre  odieux.  Grâce  à  votre  audace,  qui  n'est 
surpassée  que  par  votre  faiblesse,  on  commence  à  ouvrir  les  yeux.  Les  honnêtes 
gens  de  toutes  les  nuances  d'opinion  sentent  la  nécessité  de  se  réunir.  Les  tribunaux 

font  parler  les  lois,  et  ce  réveil  de  la  justice  ranime  l'espérance  Sachons-le  tous 

et  tirons-en  la  conclusion  pratique  :  Nous  voulons  l'ordre  politique  et  social.  Eh  bien, 
l'on  ne  peut  reconstruire  l'ordre  social  sans  lequel  l'autre  ne  peut  avoir  ni  solidité 
ni  durée,  on  ne  peut  reconstruire  l'ordre  social  qu'en  le  fondant  sur  les  mœurs,  et  on 
ne  rétablit  les  mœurs  qu'en  rétablissant  et  maintenant  la  religion.  » 
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i 

O  ville  pleine  de  tumulte, 
Où  t'emporte  encor  ta  fureur? 
Quoi  !  toujours  répandre  l'insulte, 
Le  sang,  la  mort  et  la  terreur! 
O  ville  de  toutes  les  joies, 
Comme  tout  à  coup  tu  déploies 
De  tous  côtés  tes  léopards  ! 
Est-ce  que,  plus  prompts  que  l'orage, 
Des  ennemis  bouillants  de  rage 
Viennent  d'assaillir  tes  remparts  ? 

II 

Oh  !  non,  tes  farouches  cohortes 

N'ont  affaire  qu'à  des  agneaux, 

Dont  les  âmes  douces  et  fortes 

Ne  savent  qu'aimer  leurs  bourreaux. 

Comme  leur  maître  et  leur  modèle, 

Us  bénissent  la  main  cruelle 

Qui  de  sang  couronne  leur  front, 

Et  tombent  disant  sa  prière  : 

«  Daignez  leur  pardonner,  ô  Père, 

Car  ils  ne  savent  ce  qu'ils  font  !  » 


LES  MARTYRS  DE  LA  RÉVOLUTION. 


III 

Un  sanglant  vautour  crie  :  Aux  Carmes  ! 

C'est  Maillard  à  ses  travailleurs. 

Ils  volent  tous  avec  leurs  armes, 

Ils  entrent,  ces  affreux  chasseurs  ! 

J'entends  la  voix  des  cannibales, 

Et  le  sec  sifflement  des  balles, 

Et  des  sabres  les  coups  pressés; 

Et  je  vois  des  victimes  pures 

Les  corps,  comme  des  gerbes  mures, 

En  vastes  monceaux  entassés. 

IV 

O  le  plus  pur  des  monastères, 

Où  Tange,  sous  un  corps  mortel, 

Versait  des  pleurs  et  des  prières 

Entre  le  parvis  et  l'autel. 

Comme  la  mort  chez  toi  moissonne  I 

Comme  le  sang  partout  bouillonne 

Tout  à  coup  dans  tes  corridors  1 

Tes  jardins  et  ton  sanctuaire, 

Transformés  en  un  cimetière, 

Sont  pleins  de  mourants  et  de  morts. 

V 

Je  voyais  paître  en  abondance 
Des  gazelles  sur  les  coteaux. 
Une  bande  de  loups  s'élance 
Pour  déchirer  ces  doux  troupeaux. 
Elles  courent...  mais  des  barrières, 
En  les  retenant  prisonnières, 
Les  livrent  à  leurs  ennemis  ; 
Et  dans  les  angles  entassées, 
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Elles  périssent  fracassées, 
Comme  sous  le  fer  les  épis. 

VI 

Ainsi  dans  un  jardin  de  paix  et  d'innocence, 
Tombent  sur  les  pasteurs  et  les  brebis  du  ciel, 
Comme  un  ouragan  noir  qui  mugit  et  s'avance, 
Maillard  baigné  de  sang  et  son  troupeau  cruel . 

Fuyez,  douces  colombes, 

Ou  plutôt  sur  vos  tombes, 

Tranquilles,  courbez-vous. 

Le  fer  qui  vous  immole 

Attache  une  auréole 
Sur  le  haut  de  vos  fronts,  des  colliers  à  vos  cous. 

VII 

Un  tueur  a  crié  :  «  Parais,  éuéque  d'Arle.  » 
— Je  suis  celui  qu'on  cherche,  et  cest  moi  qui  vous parle. 
—  Cest  donc  toi,  scélérat,  qui  fis  verser  le  sang 
De  nos  braves  soldats  et  de  nos  dignes  frères, 

Par  tes  affreux  sicaires, 

Dans  ton  département  ? 

VIII 

— Oh  !  non,  je  n'ai  jamais  fait  de  mal  à  personne  ' 

—  Eh  bien,  je  vais  t'en  faire,  moi  ! 
Lui  répond  l'égorgeur,  dont  le  sabre  rayonne 

Sur  ce  front  noble  et  sans  effroi. 

Il  est  frappé. . .  Mais  immobile 

Demeure  l'auguste  vieillard. 

On  le  frappe  encore. . .  il  oscille. . . 
Enfin  d'un  dernier  coup,  percé  de  part  en  part, 
Il  tombe  sous  les  pieds  du  hideux  léopard. 


LES  MARTYRS  DE  LA  RÉVOLUTION. 
IX 

Voyez-vous  dans  les  bois  un  chêne  séculaire, 
Qu'environnent  des  bûcherons? 

A  son  corps  colossal  tous  les  bras  font  la  guerre, 
La  sueur  inonde  les  fronts. 
Bientôt  à  sa  triste  agonie 
Touche  l'arbre  aux  membres  épais  ; 
Il  s'ébranle,  s'agite  et  crie; 

Il  se  couche,  et  le  sol,  qu'il  couvrait  comme  un  dais, 

A  gémi  sur  la  mort  de  l'aïeul  des  forêts. 

X 

Pour  que  les  victimes  restantes 
Ne  manquent  pas  au  coup  mortel, 
On  pousse  ces  brebis  sanglantes 
Dans  le  temple,  au  pied  de  l'autel. 
Prêtre,  en  offrant  le  sacrifice, 
Ton  Dieu  t'a  dit  que  le  supplice 
Aux  siens  est  un  suprême  honneur. . . 
Chacun  avec  amour  épanche 
Sur  chaque  tête  qui  se  penche 
Du  pardon  le  signe  sauveur. 


XI 

Bientôt  un  double  appel  commence  ; 
On  va  frapper  chaque  martyr. 
Héros,  partez  pour  la  sentence, 
Et  deux  à  deux,  courez  mourir. . . 
Le  fer  en  main,  on  leur  dit  :  Jure! 
Mais  au  bourreau  qui  les  adjure, 
Ils  disent  :  Nous  ne  pouvons  pas  ! 
Le  ciel  brille  sur  leur  visage  ; 
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Et  pleins  de  foi,  pleins  de  courage, 
Ils  tombent  sous  le  coutelas. 


XII 


Pour  montrer  leur  amour  sincère, 
Chez  les  anciens  Francs  dans  la  guerre, 

On  a  trouvé  souvent,  par  des  anneaux  d'airain, 
Deux  jeunes  soldats  sur  la  terre 

Liés  ensemble  et  morts,  unissant  leur  destin  ; 
Image  fière  et  magnifique 
De  deux  amis,  qu'une  âme  unique 

Semble  seule  animer  à  la  vie,  à  la  mort. 

Des  Carmes  la  maison  antique, 

Chez  elle  a  vu  briller  des  cœurs  plus  beaux  encor. 


xm 

Nom  d'amitié,  nom  de  courage, 
Brille  partout  comme  un  flambeau  ; 
Qu'il  retentisse  d'âge  en  âge, 
Le  nom  de  La  Rochefoucaultî 
Sous  les  décharges  meurtrières, 
Contemplez  les  illustres  frères, 
Anges  de  Sainte  et  de  Beauvais. 
L'un  d'eux  a  la  jambe  brisée  ; 
Et  son  âme  divinisée 
Ne  voit  que  Dieu  parmi  des  flots  d'un  sang  épais! 

XIV 

Toujours  brillera  dans  l'histoire 
Le  souvenir  noble  et  touchant, 
Digne  d'éternelle  mémoire, 
Du  plus  fraternel  dévoùment. 


SOI 
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A  Sainte  en  prison  on  apporte 
De  quoi  fuir.  —  De  la  même  sorte 
Mon  frère  pourra- 1- il  partir? 

—  A'on,  seigneur.  —  A  on  !  eh  bien,  je  restt  ! 
Avec  lui  dans  ce  jour  funeste 

Je  veux  en  f embrassant  mourir! 

XV 

L'évèque  de  Sainte,  en  prière, 
S'écrie  aux  marches  de  l'autel  : 

—  «  Où  donc  est,  dites-moi,  mon  frère? 

—  //  est  blessé  a" un  coup  mortel.  » 
On  l'apporte...  ô  Dieu,  quel  spectacle  ! 
Au  pied  du  divin  Tabernacle 
Comme  ils  s'embrassent  à  genoux!... 
On  appelle  l'ange  de  Sainte  : 

—  Va  mourir,  mon  frère,  sans  crainte, 
Dit  Beauvais,  le  ciel  est  à  nous  ! 

XVI 

Et  la  voix  de  l'homme  de  crime 
Redouble  encor  et  dit  :  Beauvais  ! 

—  «  Me  voici,  dit  P ange  sublime. 
Tous  à  mourir  nous  sommes  prêts . 
Mais  à  cause  de  ma  blessure, 
Aidez-moi,  je  vous  en  conjure  : 
Tout  seul je  ne  puis  avancer.  » 
Deux  forts  égorgeurs  le  soulèvent, 
Et  portent  le  saint,  qu'ils  achèvent, 
En  ricanant,  d'assassiner. 

• 

XVII 

Unis  dans  leur  mort,  dans  leur  vie, 
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Deux  grands  princes  ont  succombé  : 
De  David  la  harpe  attendrie 
Les  chante  encor  sur  (iclboé. 
Pieux  monastère  des  Carmes, 
Que  l'on  verse  de  douces  larmes 
En  se  rappelant  tes  héros  ! 
Surtout  nuit  et  jour  aime  à  dire 
Des  deux  saints  frères,  ô  ma  lyre, 
Les  noms  unis...  Ils  sont  si  beaux  ! 

XV11I 

- 

Il  est  terminé,  le  carnage, 

Que  le  jardin  sous  son  ombrage, 

En  frissonnant,  a  vu  s'accomplir  tout  le  jour; 
Et  se  réjouit  dans  sa  rage 

En  hurlant  de  bonheur  chaque  affamé  vautour. 
Accordez  vos  harpes  sublimes, 
Rangés  sur  vos  brillantes  cimes, 

Anges,  de  nos  héros  célébrez  les  exploits. 

Du  ciel  comptez  bien  les  victimes; 

Le  sombre  et  double  appel  sonna  quatre-vingts  fois. 

XIX 

Voyez-vous  ce  lion  d'Afrique, 

Large,  sanglant  et  magnifique? 
Entendez-vous  son  souffle  épais,  retentissant  ? 

Pèse  sa  griffe  tyrannique 
Sur  des  restes  semés  dans  un  sang  croupissant. 

Toute  la  plaine  est  exploitée, 

Toute  la  forêt  dévastée  ; 
Partout  la  peur,  l'effroi,  l'épouvante  et  l'horreur; 

Sa  vaste  faim  est  contentée; 
Que  faire  de  plus?  rien  :  dors,  grand  dévastateur. 
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XX 

O  Maillard,  dors  aussi,  repose 

Avec  la  troupe  qui  compose 
Les  dignes  compagnons  de  tes  nobles  combats. 

Le  manque  de  proscrits  s'oppose 
A  ce  qu'on  cherche  encor  le  secours  de  vos  bras. . . 

Mais,  non  1  prends,  Dieu  de  la  vengeance, 

Dans  ta  fureur  la  plus  intense, 
Les  fouets  les  plus  durs,  les  coups  les  plus  affreux, 

Descends  et  frappe  à  toute  outrance 
Sur  ces  fils  des  démons,  et  même  pires  qu'eux. 
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SUR  LE  CHANT  DES  CARMES. 


La  maison  des  Carmes,  rue  de  Vaugirard,  après  avoir  servi  de  prison  et  de  Heu 
d'exécution  dans  les  massacres  de  septembre,  fat  vendue  par  la  nation  et  adjugée 
à  un  marchand  de  planches.  Cet  homme,  ne  pouvant  venir  à  bout  de  solder  le  prix 
de  l'achat,  cherchait  à  la  vendre,  et  s'il  ne  trouvait  pas  d'acheteur,  il  se  proposait  de 
démolir  le  tout  pour  trafiquer  des  matériaux  et  du  terrain  en  le  divisant  par  lots.  Ce 
fut  dans  la  triste  perspective  qui  attendait  ce  saint  et  si  illustre  monument  de  la  foi 
héroïque  de  l'Église  de  France,  que  madame  de  Soyecourt,  religieuse  carmélite,  qui, 
par  la  mort  inopinée  de  Robespierre,  avait  échappé  à  l'échafaud  sur  lequel  elle  avait 
été  condamnée  à  périr  avec  sa  sœur,  que  madame  de  Soyecourt,  dis-je,  carmélite  au 
cœur  fort,  à  l'Ame  grande  et  entreprenante,  résolut  de  sauver  d'une  ruine  inévitable 
et  prochaine,  le  monastère  des  Carmes,  en  l'achetant  au  marchand  de  planches. 
Elle  fut  soutenue  et  encouragée  par  MM.  Emery  et  Duclaux,  et  surtout  par  un  bref 
de  Pie  VI  que  le  saint  Pontife  lui  lit  tenir  par  l'illustre  exilé  Mgr  de  Juigné,  arche- 
vêque de  Paris;  ce  bref  était  du  mois  de  juillet  1797,  et  l'autorisait  formellement  à 
rentrer  dans  la  possession  et  l'administration  de  ce  qu'elle  pourrait  recouvrer  des 
biens  de  sa  famille  décimée  par  la  Révolution,  pour  en  faire  usage  à  la  plus  grande 
gloire  de  Dieu  et  pour  de  bonnes  œuvres. 

Parmi  des  difficultés  et  des  peines  infinies,  madame  de  Soyecourt  parvint  à  acqué- 
rir et  à  posséder  l'église,  le  couvent  et  l'enclos.  Ce  n'étaient  que  décombres  de 
tous  côtés,  et  il  fallut  un  temps  considérable  et  des  dépenses  énormes  pour  remettre 
tout  en  état.  Pendant  deux  ou  trois  ans,  jusqu'au  Concordat,  l'église  servit  de  pa- 
roisse, parce  que  les  constitutionnels  occupaient  Saint-Sulpice;  et  dans  ces  temps 
d'épreuves,  de  courage  et  de  foi,  on  voyait  aux  Carmes  le  ministère  paroissial, 
depuis  les  fonctions  les  plus  élevées  jusqu'au  catéchisme  inclusivement,  rempli 
par  des  ecclésiastiques  éminents  dont  la  mémoire  sera  toujours  en  bénédiction  et 
dont  je  me  plais  à  graver  ici  les  noms  :  c'étaient  MM.  de  Pancemont,  Delalande,  de 
Sambucy,  de  Quelen,  Frayssinous  et  Borderie. 

Après  la  régularisation  des  affaires  de  l'Eglise  de  France  par  le  Concordat,  la 
vénérable  madame  de  Soyecourt  réunit  dans  son  monastère  de  pieuses  et  saintes 
carmélites,  dont  elle  fut  la  règle  et  la  mère  sous  tons  les  rapports,  toute  sa  vie  et  au 
delà.  Elle  aurait  bien  voulu  remettre  ce  bel  établissement  aux  anciens  Carmes,  mais 
projet  était  impossible  à  réaliser. 


NOTES 


Pour  conserver  à  toujours  ce  monument  si  illustre  et  si  glorieux  à  l'Église  de 
France,  à  cause  des  prières  des  saints  et  du  sang  des  martyrs  dont  il  est  tout  rempli, 
Mgr  Affres'en  fit  l'acquéreur  au  nom  du  diocèse  de  Paris,  en  1840.  Il  en  prit  pos- 
session en  1845,  année  dans  laquelle  les  religieuses  se  transportèrent  dans  une 
maison  de  la  rue  de  Vaugirard,  après  que  leur  mère  l'eut  fait  disposer  convena- 
blement pour  elles.  Madame  de  Soyccourt  avait  alors  88  ans,  et  c'est  là  qu'elle  mourut, 
chargée  d'années  et  de  mérites,  en  1849,  à  l'âge  de  92  ans.  Depuis  ce  temps,  la  mai- 
son des  Carmes  est  occupée  par  des  prêtres  appliqués  à  de  fortes  études  et  par  les 
R.  P.  dominicains. 

ii. 

Maillard  était  un  escroc  qui  avait  été  chassé  d'un  régiment  après  y  avoir  passé  par 
les  verges  pour  cause  de  vol.  Il  était  huissier  à  Versailles  en  89.  Ce  fut  lui  qui  con- 
duisit les  femmes  de  la  Halle  au  château  dans  les  journées  des  5  et  6  octobre.  Il  fut 
à  Paris  commandant  en  chef  des  lilous,  des  mouchards  et  des  brigands.  Il  se  faisait 
appeler  Tape-dur.  Sa  horde  de  travailleurs,  c'est-à-dire  d'assassins,  était  com- 
posée, dit  Senard,  de  tous  les  coupe-jarrets  du  pavé  de  Paris. 

«  Après  la  mort  de  ce  scélérat,  continue  Senard,  parmi  d'autres  papiers  relatifs 
aux  massacres  de  septembre,  j'ai  trouvé  une  lettre  à  lui  écrite  par  le  comité  qui  lui 
recommandait  de  disposer  sa  bande  d'une  manière  utile,  sûre  et  prompte  ;  de 
s'armer  surtout  d'assommoirs,  de  faire  porter  les  coups  sur  la  tète,  et  de  prendre 
toutes  les  précautions  imaginables  pour  empêcher  les  cris  des  mourants  ;  d'expédier 
promptement  ;  de  faire  grande  amplelte  de  vinaigre  pour  laver  les  endroits  où  l'on 
tuerait,  de  peur  d'infection  ;  de  se  servir  de  chaux  vive  pour  consumer  les  cadavres , 
et  de  bien  payer.  «  Guill.,  4, 1G9. 

Après  le  massacre  de  l'Abbaye,  où,  monté  sur  des  cadavres,  Billaud-Farennes 
haranguant  les  assassins,  disait  :  «  Peuple,  tu  immoles  tes  ennemis,  tu  fais  bien  ;  » 
Maillard,  qui  était  là,  cria  :  «  Il  n'y  a  plus  rien  à  faire  ici  :  aux  Carmes  !  aux 
Carmes  !  !»  On  n'avait  pas  besoin  de  lui  aux  Carmes,  on  y  massacrait  depuis 
quatre  heures  et  il  en  était  cinq.  Mais  Maillard  avait  encore  de  quoi  s'exercer  avec 
sa  bande.  Henriot  avait  ouvert  le  carnage  par  ses  massacreurs,  Rossignol  était  l'un 
des  plus  emportés.  Rossignol,  qui  plus  tard  fut  envoyé  général  en  Vendée,  disait  un 
jour  à  Saumur  dans  un  dîner  :  «  Regardez  bien  ce  bras,  il  a  égorgé  soixante-sept 
prêtres  aux  Carmes  !  » 

m,  v. 

Le  jardin  du  monastère  des  Carmes  est  une  terre  bénie  et  glorieuse,  tout 
imbibée  et  ruisselante  encore,  pour  ainsi  dire,  du  sang  des  saints.  Écoutons  le  récit 
abrégé  de  ce  qui  s'y  est  passé,  tel  que  l'a  fait  une  des  victimes  échappées,  M.  l'abbé 
Berthelet.  «  Nous  fumes  conduits,  dit-il,  de  la  mairie  à  l'église  des  Cannes.  Nous 
n'avions  pour  lit  que  les  dalles,  pour  nourriture  pendant  six  jours  qu'un  peu  de 
pain  et  d'eau.  Le  26  août,  fut  rendu  le  décret  de  déportation.  On  rassembla  avec  le 
plus  grand  soin  tous  les  insermentés.  Le  procureur  de  la  commune,  M.  Manuel, 
venait  fréquemment.  Le  30,  il  nous  dit  que  les  Prussiens  étaient  en  Champagne,  que 
Paris  se  levait  en  masse,  qu'il  ne  voulait  point  laisser  d'ennemis  derrière  lui,  et 
qu'il  fallait  nous  hâter,  pour  notre  sûreté,  de  sortir  de  France,  et  qu'on  nous  don- 
nerait quelques  heures  pour  prendre  avec  nous  tout  ce  que  nous  voudrions  et  pour- 
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rions  emporter.  Le  soir  môme,  à  minuit,  un  commissaire,  accompagné  de  gen- 
darmes, nous  lut  le  décret,  cl  le  laissa  affiché  dans  le  sanctuaire.  Dès  le  lendemain, 
nous  nous  hâtâmes  de  nous  procurer  le  plus  d'argent  que  nous  pûmes,  ne  connaissant 
ni  la  longueur,  ni  la  durée  du  voyage.  Dans  les  autres  prisons  comme  chez  nous,  le 
perfide  Manuel  avait  dit  :  Soyez  tranquilles,  dans  deux  jours  vous  serez  libres...  Et 
nous  ne  comprenions  pas  ce  mot  ! 

»  Le  2  septembre,  vers  quatre  heures,  des  hommes  à  visages  sinistres  avaient 
été  introduits  dans  les  corridors  du  cloRre.  Ce  Tut  dans  ce  moment-là  que  les  sur- 
veillants des  prisonniers  nous  ouvrirent  les  portes  du  jardin  pour  y  faire  la  prome- 
nade qu'on  nous  permettait.  Quelques-uns  de  nous  avaient  été  visité»  par  des  pa- 
rents qui,  en  nous  quittant,  nous  serraient  la  main  et  pleuraient  sans  rien  dire.  Ce 
nous  fut  un  sinistre  présage.  Bientôt  les  mouvements  précipités  des  gardes,  les  vo- 
ciférations des  rues,  le  bruit  du  canon  d'alarme,  tout  agitait  notre  esprit  ;  mais  notre 
confiance  et  notre  soumission  à  Dieu,  par  sa  grâce,  étaient  sans  bornes.  Un  commis- 
saire ou  délégué  du  Luxembourg,  Joachim  Ceyrat,  entre,  et  fait  de  chacun  de  nous 
un  appel  nominal,  et  nous  envoie  au  jardin  par  un  escalier  à  une  seule  rampe 
près  de  la  chapelle  de  la  Sainte- Vierge.  Le  jardin  était  plein  de  gardes  nouveaux, 
sans  uniforme  autre  qu'un  bonnet  rouge.  A  peine  fûmes-nous  descendus  que  des 
gens  montés  dans  les  cellules  nous  accablent  par  les  fenêtres  de  huées  et  de  propos 
sanguinaires.  Nous  nous  acheminâmes  vers  le  fond  du  jardin,  sous  une  allée  de 
tilleuls  unis  entre  eux  par  une  palissade  de  charmille.  Plusieurs  de  nous  se  retirè- 
rent dans  une  espèce  d'oratoire,  ou  plutôt  de  lien  de  réunion  de  lecture,  où  s'assem- 
blaient sans  doute  autrefois  les  religieux  et  qui  est  à  l'angle  gauche  du  jardin.  Plu- 
sieurs se  mettent  à  dire  leurs  vêpres.  Tout  à  coup  la  porte  du  jardin  sur  la  rue 
s'ouvre  avec  fracas,  et  paraissent  sept  à  huit  jeunes  gens  furieux,  armés  jusqu'aux 
dents.  Ils  massacrent  en  courant  les  premiers  qu'ils  rencontrent,  les  laissant  à 
achever  à  ceux  qui  les  suivent,  tant  ils  étaient  pressés  d'arriver  au  groupe  nombreux 
du  fond  de  la  charmille.  Ils  criaient  :  L'archevêque  d'Arles  !  l'archevêque  d' A ries! 
Dans  ce  moment-là  le  saint  vieillard  nous  disait  :  Remercions  Dieu,  Messieurs,  qui 
nous  appelle  à  sceller  noire  foi  de  notre  sang.  M.  Hébert,  supérieur  des  Eudis- 
tes,  demande  pour  Mgr  l'archevêque  et  pour  nous  qu'on  nous  juge.  Ou  lui  répond 
par  un  coup  de  pistolet  qui  lui  brise  l'épaule.  Les  assassins  crient  de  nouveau  : 
L'archevêque  d'.irles  !  Pendant  sa  magnanime  réponse  il  est  criblé  de  coups  et 
tombe  mort  (I).  Moi-même,  je  revus  une  blessure  auprès  de  Mgr  l'évèque  de 
Reauvais,  qui  eut  la  jambe  gauche  cassée  d'une  halle. 


(l)  Pour  les  détails  <lc  sa  mort  voir  la  strophes  vi,  vu,  vin  avec  leurs  notes. 

Aujourd'hui  30  août  1854,  j'ai  visité  le  jardin  des  Cannes.  Tous  les  arbres  de  l'allée  du 
fond  existent  encore  avec  les  charmilles.  J'ai  vu  du  côté  gauche,  tout  près  du  lieu  de  retraite 
où  se  retirèrent  bon  nombre  de  martyrs,  et  où  plusieurs  d'entre  eux  furent  massacrés,  j'ai 
vu  l'arbre  dont  il  est  dit  dans  la  vie  de  madame  de  Soyecourt  (page  93)  :  a  Cet  arbre  de  notre 
grande  avenue  nous  rappelait  le  martyre  du  vénérable  archevêque  d'Arles.  >  —  Une  chose 
que  j'ai  remarquée  et  que  beaucoup  d'autres  visiteurs  remarquent,  me  dit  le  prêtre  de  la 
maison  qui  m'accompagnait,  c'est  que  cet  arbre  fort  et  vieux,  à  pou  près  à  un  pied  de 
terre .  a  une  sorte  d'ouverture  à  travers  une  écorec  ridée ,  qui  suinte  toujours  abon- 
damment quelque  chose  de  rouge  et  d'épais.  On  dirait  cet  arbre  blessé  et  rendant  par 
là  un  sans  qu'il  ne  peut  contenir  dans  ses  racines.  Cela  s'explique  sans  doute  par  la  nature 
résineuse  de  l'arbre  t. c'est  un  if.  Il  porte  de  petits  fruits  rouges.  Son  écoroe  a  quelque  chose 
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NOTES 


»  En  ce  moment  le  chef  de  poste  nous  cria  de  rentrer  dans  l'église.  Nous  nous 
acheminâmes  vers  elle  comme  nous  pûmes,  beaucoup  (l'entre  nous  étant  bleues. 
Des  gens  à  baïonnettes  voulurent  nous  empêcher  «le  passer  par  l'escalier  que  nous 
avions  descendu  un  moment  auparavant.  -Nous  allions  être  tous  tués,  si  à  la  tin  le 
commandant  n'eût  obtenu  que  nous  pus-ions  remouter. 

w  Nous  nous  rendîmes  dans  le  sanctuaire  où  nous  nous  donnâmes  l'absolution  les 
uns  aux  autres  ;  nous  dîmes  les  prières  des  mourants,  nous  recommandant  à  l'infinie 
bonté  de  Dieu.  Peu  de  temps  après  arrivèrent  les  égorgeurs.  On  vient  chercher  les 
prêtres  deux  à  deux.  Un  commissaire  se  tenait  à  la  porte  du  passage,  le  livre  de* 


d'un  peu  rougcàtre.  Quoi  qu'il  en  soit,  et  de  quelque  façon  que  cela  vienne,  on  ne  peut  se  dé- 
fendre d'une  certaine  émotion  en  voyant  sur  le  pied  de  cet  arbre  comme  la  marque,  encore 
sanglante  du  saint  archevêque. 

A  coté  de  cet  arbre  émouvant  est  le  lieu  de  réunion  où  se  réfugièrent  quelques-uns  des 
prêtres.  Plusieurs  y  furent  massacrés.  ■  Ce  lieu,  dit  In  religieuse  dans  la  vie  de  madame  de 
Soyecourt,  avait  été  entièrement  profané  et  converti  en  décharge  pour  la  nourriture  des 
animaux.  Notre  révérende  mère  se  hàt;i  de  faire  disparaître  les  traces  de  ces  indignités.  Elle 
eu  ût  un  petit  sanctuaire  en  menaç  ant  &oigiieu.~ement  les  marques  ensanglantées  qui  y 
étaient  demeurées.  ;  .ette  humble  chapelle  fut  bénite  mi  mai  ISiôparM.  /A.  .roo,  vicaire  gé- 
néral de  Paris  et  notre  supérieur  alors,  et  depuis  archevêque  de  Toulouse.  » 

Sous  la  Restauration,  le  '2  septembre  était  un  jour  du  réunion  religeusc  et  solennelle  à 
l'egllsc  des  Carmes. 

La  chapelle  des  Martyrs,  depuis  qu'elle  est  devenue  propriété  diocésaine,  a  chance  à  son 
avantage.  Tout  en  gardant  d'une  manière  fort  intelligente  sur  le  pavé  du  sol  et  les  bancs  du 
pourtour  les  traces  du  sang  héroïque  des  martyrs  de  la  foi,  M.  Cru  ce.  directeur  et  chef  de  l'é- 
tablissement ecclésiastique  des  Carme.-,  a  revêtu  le  sol  et  les  murs  d'une  boiserie  sur  laquelle 
brillent  aux  deux  cotés  de  l'autel  et  le  long  <lu  clnrur  les  noms  des  évéques  et  des  prêtres 
mis  à  mort  dans  cette  terre  des  saints.  Puis*e  un  jour  une  main  habile  et  pleine  de  fol  re- 
présenter, sur  l'humble  voûte  blanche  de  celte  petite  chapelle,  la  gloire  de  nos  héros! 

Tout  près  de  la  chapelle  est  un  puits  recouvert  de  dalles  maçonnées;  dessus  est  une  croix 
en  fer.  Là  ont  été  jetés  par  les  massacreurs  et  reposent  plusieurs  corp^  des  martyrs.  Non  loin 
de  là  il  y  en  a  encore  un  autre  bouché  aussi.  On  ne  sait  pas  si  leségorgeurs  y -ont  jeté  des 


Vers  le  milieu  du  jardin,  près  d'un  bassin,  est  une  petite  colonne  qui  porte  une  cadran.  Ou 
y  lit  :  N.  Giraud,  tué  en  ce  lieu  le  2  septembre.  L'inscription  est  moderne.  C'est  sans  douta 
de  ce  saint  prêtre  que  veut  parler  la  religieuse  dans  la  Vie  de  madame  de  Soyecourt  quand 
elle  dit  :  •  Un  autre  ecclésiastique,  dont  nous  ignorons  le  nom,  avait  succombé  près  du  bas- 
sin situé  au  milieu  du  Jardin.  Son  gros  bréviaire  qu'il  avait  avec  lui  au  moment  de  son  mar- 
tyre fut  retrouvé  en  cet  endroit  percé  d'une  balle  et  teint  de  sang.  11  est  actuellement  parmi 
nos  reliques.  —  En  face  de  notre  réfectoire  avait  eu  lieu  le  principal  massacre.  Nous  en  voyons 
chaque  jour  avec  attendrissement,  la  place  et  les  marques  vénéiees.  »  La  religieuse  veut  par- 
ler du  petit  escalier  à  rampe,  par  lequel  on  faisait  descendre  les  prêtres  appelés  de  l'église,  et 
qui  étaient  égorgés  au  bas. 

0  maison.  <*>  jardin  des  Carmes,  comment  vous  visiter  et  penser  a  vous  sans  admiration, 
.•sans  attendrissement  et  sans  larmes,  et  aussi  .-ans  se  sentir  animé  à  tout  vaincre  et  à  tout 
souffrir  pour  Dieu  et  pour  son  Eglise!  «  Messieurs,  nous  dit  dans  une  allocution  au  sémi- 
naire de  Saint-Sulpicc,  le  21  novembre  18:'.',  jour  de  la  rénovation  des  promesses  cléricales, 
messieurs,  nous  dit  le  cardinal  J/oury,  souvenez  vous  qu'a  deux  pas  d'ici  est  la  célèbre  mai- 
son des  Carmes.  Par  l'exemple  des  nobles  victimes  qui  y  sont  tombées,  apprenez  à  servir 
vaillamment  Jésus-Christ,  l'Eglise  et  votre  pays.  » 


victimes. 
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écrous  sur  une  table.  H  constatait  l'identité  «le  chaque  prisonnier,  et  son  refus  de 
serment.  Puis  on  lui  faisait  descendre  le  petit  perron  et  il  était  égorgé  sur-le-champ 
dans  le  petit  jardin.  A  chaque  coup  c'étaient  des  hurlements  affreux  mêlés  de  rire 
la  nation  ! 

»  Dès  la  première  immolation  annoncée  de  cette  épouvantable  manière,  les  prê- 
tres réunis  dans  l'église  ne  purent  plus  douter  du  sort  qui  les  attendait.  Toutefois 
ils  demeurèreut  tranquilles,  tous  en  prière  devant  l'autel.  A  chaque  appel,  l'appelé 
se  lève  et  s'en  va  plein  de  confiance  en  Dieu,  avec  sérénité,  quelquefois  même  avec 
empressement ,  mourir  pour  Jésus-Christ  et  pour  son  invincible  attachement  à  l'u- 
nité. Celui-ci,  les  yeux  baissés,  continue  à  prier,  et  ne  s'interrompt  que  pour  répon- 
dre à  ce  qu'on  lui  demande,  puis  il  reprend  sa  prière  et  part  vers  l'escalier  de  la 
mort...  non  !  mais  du  ciel  !..  ;  un  autre,  son  bréviaire  à  la  main,  s'en  va  tout  rempli 
des  espérances  éternelles.  Quelques  autres,  dans  leur  regard  angélique  et  atten- 
dri, semblent  manifester  la  compassion  qu'ils  portent  à  leurs  bourreaux  ;  et  tous 
ces  héros  du  sacerdoce,  avec  une  noblesse  vraiment  divine,  reçoivent  le  coup  mor- 
tel qui  les  affranchit  des  persécutions  pour  les  couronner  de  gloire  devant  Dieu  et 
son  Église.  Beaucoup  en  allant  mourir  ont  dit  cette  parole  de  Jésus-Christ  :  «  Par- 
donnez-leur, Seigtieur,  car  ils  ne  savent  ce  qu'ils  font.  » 

»  Le  commissaire  lui-même  fut  touché  de  leur  héroïsme,  et  il  ne  put  s'empêcher 
de  dire  à  un  échappé  du  massacre  :  «  Je  m'y  perds,  je  n'y  connais  plus  rien,  tous 
ceux  qui  auraient  pu  le  voir  n'en  seraient  pas  moins  étonnés  que  moi  :  tous 
ces  prêtres  allaient  à  la  mort  avec  la  même  joie  que  si  on  les  eût  menés  à  des 
noces.  « 

Il  est  impossible  de  dire  au  juste  le  nombre  des  morts  aux  Carmes,  parce  que  les 
derniers  arrivants  n'avaient  pas  eu  le  temps  d'être  enregistrés  sur  le  registre  d'écrou. 
Prudhomme  en  compte  172;  Guillon,  100  (1). 


(1)1  M.  l'abbé  Berthelct,  à  qui  nous  devons  la  narration,  de  visu,  du  massacre  des  Carmes, 
a  laissé  un  récit  trop  Intéressant  de  sa  délivrance  pour  ne  pas  le  transcrire  ici  : 

•  Le  nombre  des  prisonniers  se  trouvait  réduit  à  une  vingtaine.  On  nous  fit  lever  du  pied 
de  l'autel  et  ranger  deux  à  deux  pour  prendre  la  place  de  ceux  qui  venaient  d'être  tués.  En 
traversant  la  chapelle  de  la  Sainte- Vierge  pour  descendre  a  mon  tour  par  le  petit  escalier  au 
bas  duquel  étaient  les  égorgeurs,  je  fus  reconnu  par  quelques  voisins  de  mon  domicile  qui  me 
tirent  réclamer  par  le  commissaire.  11  dit  ces  mots  aux  assassins  :  «  Frères  et  amis,  en  voila 
un  que  ses  concitoyens  réclament  ;  dites,  s'il  vous  plait,  qu'il  soit  mis  à  part  pour  être  jugé.» 
Ils  répondirent  :  «  Qu'on  le  mette  à  part.  •  Le  commandant  parvint  à  fairo  cacher  avec  moi, 
sous  des  bancs,  six  autres  de  mes  confrères.  Le  reste  fut  massacré,  et  dépouillé  de  tous 
vêtements.  Après  quoi,  les  égorgeurs  se  retirèrent. 

•  Ce  ne  fut  qu'avec  dos  peines  intimes  et  au  milieu  d'une  multitude  immense  de  femmes  et 
d'homme*  habillés  en  femmes  qui  demandaient  qu'on  nous  livrât  à  leur  fureur,  que  nos  gar- 
des parvinrent  à  nous  conduire  à  l'église  Saint-Sulpice,  où  la  section  était  assemblée.  Là,  après 
avoir  rendu  compte  de  sa  mission,  le  commissaire  nous  présenta  au  bureau,  et  demanda  que 
la  section  disposât  de  nous  selon  sa  sagesse.  Aussitôt  un  homme  se  leva  et  opina  qu'on  noua 
livrât  sur-le-champ  au  peuple,  qui  nous  attendait,  disait-il,  pour  nous  égorger  au  pied  de 
l'escalier  de  l'église.  Cette  demande  ne  fut  pas  appuyée,  mais  rejetée  aur-le-cbamp  par  une 
réclamation  presque  universelle.  M.  Leclerc,  médecin,  fut  d'avis  que  la  section  nommât  des 
commissaires  pour  nous  interroger.  Celte  motion  fut  adoptée.  L'objet  de  M.  Leclerc,  en  ga- 
gnant du  temps,  était  de  se  rendre  maître,  avec  ceux  qui  pensaient  comme  lui,  des  délibéra- 
tions de  la  section,  et  par  là  de  nous  sauver. 

•  A  minuit  les  commissaires  s'ajournèrent  au  lendemain  matin,  et  l'on  nous  conduisit  dans 
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Jean-Marie  Dulau,  illustre  par  sa  vie  épiscopalc,  plus  illustre  encore  par  sa  mort  hé- 
roïque, était  né  en  1738  dans  le  diocèse  dePérigueux.  11  fit  ses  études  à  Paris,  dans  la 
maison  de  Navarre,  et  fut  le  premier  de  sa  licence.  Chanoine  de  Pamiers,  puis  vicaire- 
général  de  Mgr  de  Lussan,  arehevèque  de  Hordeaux,  il  fut,  fort  jeune  encore,  élu  ageut 
général  du  clergé.  Il  déploya  dans  celle  charge  une  étonnante  aptitude  aux  affaires, 
une  perspicacité  rare,  une  justesse  d'esprit  et  un  jugement  singulier  avec  une  droi- 
ture de  cœur  admirable.  Son  agence  lit  époque,  et  le  corps  épiscopal  n'aurait  pas 
pris  une  résolution  sans  le  consulter.  La  haute  considération  qu'il  s'était  acquise 
lit  qu'en  1773,  à  la  mort  de  M.  de  Jumilhac,  archevêque  d'Arles,  le  roi  n'hésita  point 


une  salle  du  séminaire,  dont  on  avait  fait  une  prison.  Nous  y  étions  depuis  une  heure,  lors- 
que l'un  des  igorgeurs  vint  se  plaindre  a  haute  voix,  tant  en  son  nom  qu'en  relui  de  ses  ca- 
marades, qu'on  les  avait  trompé*,  qu'on  leur  avait  promis  irou  louis  et  qu'on  ne  voulait 
leur  en  donner  qu'un.  Le  commissaire  répondit  qu'ils  avaient  encore  à  Saint-Frmin,  à  la 
Conciergerie  et  ailleurs,  de  l'ouvrage  pour  deux  jours,  ce  qui  ferait  les  trois  louis  promis; 
que  d'ailleurs  on  ne  s'était  pas  engagé  à  donner  nos  dépouilles,  et  que,  croyant  devoir  être 
déportés,  nous  nous  étions  presque  tous  fait  babiller  à  neuf. 

>  Végorgeur  répliqua  que  ne  sachant  pas  qo'ils  auraient  nos  habits,  ils  tailladaient  les 
prisonniers  à  coups  de  sabre  ;  que  dans  cet  état  de  choses,  les  fossoyeurs  ne  voulaient  donner 
des  dépouilles  que  quatre  cents  francs;  qu'au  surplus  il  allait  vérifier  *ur  nous,  sur-le-champ 
et  séance  tenant» .  avec  le  commissaire,  si  le*  prisonniers  réservés  étaient  ou  non  habillés  de 
neuf,  tic  qui  fut  dit  fut  fait.  L'égorgeur  nous  visita,  inspecta  et  palpa.—  Heureusement  nos 
habits,  examinés  de  près,  furent  trouvés  ce  qu'ils  étaient,  c'est-à-dire  fort  usés.  Je  frissonne 
encore,  en  écrivant  ceci,  de  l'impression  que  j'éprouvai  à  cette  appréciation  de  ce  que  nous 
valions  pour  les  égorgeurs  d'après  nos  vêlements,  qu'ils  estimaient  sur  nous  vivants,  au  mi- 
lieu de  la  nuit,  à  la  lueur  d'une  lampe,  après  ce  que  nous  avions  déjà  vu,  et  ce  qui  nous  restait 
à  voir  et  a  éprouver  peut-être  encore. 

»_Le  lendemain  nous  fûmes  Interrogés,  chacun  en  particulier,  par  trois  commissaires.  Ije 
choix  en  général  avait  été  bien  fait ,  et  nous  ne  tardâmes  pas  à  nous  apercevoir  du  dé- 
sir de  ces  Messieurs  de  nous  arracher  à  la  fureur  des  assassins.  Nos  amis  employèrent  la  ma- 
tinée à  chercher  des  citoyens  qui  voulussent  bien  répondre  de  nous,  et  ils  en  trouvèrent. 
L'après-midi  l'on  nous  conduisit  a  la  section,  où  les  procès-verbaux  des  interrogatoires  ayant 
été  lus,  elle  prononça  la  mise  en  liberté  de  chacun  de  nous. 

•  Cependant  on  vint  avertir  le  commandant  qui  nous  avait  gardés  la  veille  dans  la  prison 
des  Cannes,  que  des  gens  apostes  nous  attendaient  au  bas  de  l'escalier  de  l'église  pour  nous 
assassiner  lorsque  nous  sortirions.  Comme  j'avais  entendu  cet  avertissement,  le  commandant, 
homme  plein  «l'énergie  et  de  bonne  volonté,  nous  dit  à  l'oreille  :  •  Soyex  tranquilles,  on  a 
pourvu  a  votre  sûreté.  •  Kn  effet,  quand  nous  nous  levâmes  pour  nous  retirer,  aussitôt  se  le- 
vèrent avec  nous  un  grand  nombre  de  gardes  nationaux,  qui,  le  sabre  à  la  main,  nous 
placèrent  au  milieu  d'eux,  et  nous  conduisirent  ainsi  dans  la  maison  de  la  communauté  des 
prêtres  de  Saint-Sulpicc,  où,  nous  ayant  demandé  nos  différents  domiciles.  Us  se  divisèrent 
en  petites  troupes,  nous  accompagnèrent  pendant  la  nuit,  et  nous  recommandèrent  de  ne 
pas  sortir  de  quelques  jours. 

»  Telles  sont  les  principales  circonstances  de  ce  qui  s'est  passé  par  rapport  a  mes  confrères 
et  i  moi  dans  le<  journées  des  dmx  et  trou  septembre.  Aucun  d'eux  n'a  poussé  un  cri  de 
douleur,  n'a  formé  une  plainte.  Tous  sont  morts  avec  sérénité,  et  dans  l'espérance  d'une 
meilleure  vie.  —  Quant  à  moi,  que  le  Ciel  n'u  pas  juc>*  «ligne  de  les  accompagner  dans  leur 
triomphe,  je  proteste  que  dan>  tout  ce  que  je  viens  d'écrire  il  n'est  entré  aucun  sentiment 
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à  le  nommer  (i'emblée  à  ce  siège,  malgré  l'usage  de  ne  placer  dans  un  archevêché 
qu'un  évêque  déjà  exercé  dans  un  évèché.  M.  Dulau  fut  .sacré  en  présence  des 
membres  de  l'assemblée  du  clergé  le  i,r  octobre.  La  supériorité  connue  de  l'émi- 
nent  archevêque  faisait  que  son  sentiment  était  une  autorité  à  peu  près  décisive 
dans  les  diverses  assemblées  du  clergé  auxquelles  il  assistait.  Lui  seul,  dans  son  hu- 
milité et  sa  simplicité,  ignorait  l'ascendant  qu'il  exerçait.  Il  ne  semblait  demander 
que  des  conseils  lorsque  ses  collègues  trouvaient  qu'il  les  éclairait,  et  qu'il  décidait 
admirablement  les  questions  les  plus  délicates.  Les  envahissements  et  les  progrès  de 
l'irréligion  et  de  l'incrédulité  le  faisaient  gémir  nuit  et  jour.  Il  faisait  tout  au  monde 
pour  en  arrêter  le  cours,  recommandait  au  clergé  la  science,  la  force  et  la  sainteté, 
et  prévoyait  les  scènes  terribles  de  la  Révolution.  Dans  l'intervalle  des  assemblées 
du  clergé,  il  résidait  toujours  dans  son  diocèse,  et  tous  ses  diocésains  le  bénissaient. 
Ses  revenus  étaient  plutôt  ceux  des  pauvres  que  les  siens,  et  il  se  montrait  leur 
père  plus  encore  que  leur  premier  pasteur.  Le  roi  l'appela  à  l'Assemblée  des  notables. 
De  retour  dans  son  diocèse,  son  clergé  le  nomma  député  aux  États  généraux  de  89. 
Le  saint  évêque  n'y  parut  point  sans  imprimer  un  profond  respect,  même  à  ceux  des 
membres  pour  qui  l'Église  et  la  religion  n'étaient  rien,  ou  plutôt  quelque  chose 
qu'il  fallait  à  tout  prix  pervertir  et  renverser.  Lorsque  les  Étals  généraux,  par  l'au- 
dace des  factieux,  furent  transformés  en  Assemblée  nationale,  celle-ci,  pour  se  don- 
ner quelque  considération,  imagina  de  le  nommer  membre  de  l'espèce  de  comité 
ecclésiastique  appelé  à  élaborer  certaines  réformes,  qui  aboutirent  à  la  constitution 
civile  du  clergé,  et  dont  l'effet  devait  être,  selon  le  vueu  du  trop  fameux  Mirabeau, 
dedécafhoticiser\a,  France.  M.  Dulau  pénétra  bientôt  les  intentions  de  la  plupart 
des  membres  de  ce  comité.  Dans  chaque  séance  il  avait  à  lutter  contre  les  innova- 
tions hétérodoxes  qui  y  étaient  proposées  et  soutenues  pa  r  le  plus  grand  nombre. 
A  mesure  qu'il  voyait  les  maux  dont  l'Église  était  menacée,  il  avertissait  son  diocèse 
par  des  lettres  pleines  de  sagesse,  de  science  et  de  fermeté.  Voyant  qu'il  ne  pouvait 
réussir  à  rien  dans  ce  comité,  officine  de  schisme  et  de  ruine,  il  s'abstint  d'y  pa- 
raître aussi  bien  que  les  autres  évftques,  ses  dignes  collègues,  qui  avaient  partagé 
ses  luttes. 

Quand  la  constitution  civile  du  clergé  fut  adoptée  par  la  maj  orité  de  l'Assemblée, 
l'archevêque  redoubla  de  zèle  pour  éclairer  et  soutenir  son  clergé  dans  la  bonne 
voie.  Sa  prudence  et  sa  douceur  ne  l'empêchèrent  poiut  d'écrire  au  roi  pour  le  con- 
jurer de  ne  pas  sanctionner  la  loi  injuste  et  cruelle  de  la  déportation  contre  les  évê- 
ques  et  les  prêtre*  qui  auraient  refusé  d'adhérer  à  la  constitution  civile  du  clergé. 
Louis  XVI  fut  ému  jusqu'aux  larmes  en  lisant  cette  adresse  du  nouvel  Athanase.  Il 
pleura  et...  signa  ! 

Il  n'en  fallait  pas  tant  alors  pour  désigner  le  saint  évêque  aux  poignards  des  assas- 
sins. Après  le  terrible  10  août,  qui  leur  donnait  toute  liberté  contre  les  prêtres, 
l'archevêque  d'Arles  fut  recherché  dès  le  lendemain  pour  être  mis  en  réserve  avec 
beaucoup  d'autres  jusqu'au  jour  des  hécatombes  sacerdotales.  Le  H  août,  les  agents 
de  l'impiété  sont  à  sa  porte  pour  l'arrêter.  Il  vient  à  eux  avec  calme  et  noblesse,  e* 
bien  qu'affaibli  par  les  travaux  et  les  infirmités,  il  marche  avec  les  gardes  sur  l'ordre 
d'un  simple  commissaire  de  police,  et  est  conduit  à  la  section  du  Luxembourg,  qui 
siégeait  au  séminaire  Saint-Sulpice  (1).  De  là  il  fut  mené  avec  d'autres  prêtres  dans 


(I)  M.  l'abbé  Bcrtbelet,  dont  le  témoignage  nous  a  été  si  prédeux  dans  notre  note  précé- 
dente sur  le  jardin  des  Carmes  et  se»  massacres,  n'est  pas  moins  intéressant  sur  l'arrestation 
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l'église  des  Carmes,  subitement  changée  en  prison.  Ordre  lui  fut  donné  d'y  rester 
sous  les  yeux  de  lu  principale  sentinelle  postée  près  de  la  grille  du  sanctuaire. 
Avec  tous  ses  compagnons  de  captivité,  il  fut  deux  jours  et  deux  nuits  sans  autre  lit 
que  les  dalles,  et  une  seule  chaise  au  service  de  tous  les  prisonniers.  D'une  patience 
inaltérable,  et  content  de  son  sort,  il  passait  les  journées  avec  les  autres  prêtres  en 
prière  et  en  exercices  de  piété.  Quand  on  lui  disait  de  faire  valoir  ses  infirmités 
pour  obtenir  par  ses  amis  d'aller  garder  ses  arrêts  chez  lui  :  «  Non,  non,  répondit-il. 
Je  suis  en  trop  bonne  compagnie  ici  pour  en  sortir.  Je  dois  l'exemple  ;  au  moins  je 
suivrai  celui  de  tous  mes  frères.  »  Si  quelqu'un  des  détenus  à  qui  des  amis  avaient 
procuré  quelque  soulagement  s'empressait  de  lui  offrir  d'y  participer,  il  refusait  jus- 


et  la  comparution  de  M.  Dulauà  la  section  qui  était  installée  dans  le  séminaire  de  Saint-Sulpire. 
M.fterthelet.mort  à  Paris  le  15  décembre  1818,  disait  donc  de  vive  voix  à  M.Guillon.aprè*  le 
lui  avoir  écrit  :«  J'appris  le  II  août,  après-midi,  que  des  gardes  nationaux  étaient  venus 
chex  moi  pendant  mon  absence  pour  me  conduire  à  ma  section  (le  Luxemhou  rgî.  Je  m'y 
rendis  de  moi-même.  Je  m'adressai  à  Legendre  qui  la  présidait,  pour  savoir  ce  qu'on  me  vou- 
lait. Il  me  fit  passer  dans  une  salle  voisine,  où  je  trouvai  trois  hommes  qui  me  demandèrent 
si  j'étala  prêtre,  etc.,  etc.  Sur  ma  réponse  affirmative,  ils  m'envoyèrent  dan  s  une  autre  pièce. 
Mien  tôt  je  vis  entrer  Jf.  l'archevêque  d'Arles.  On  nous  y  laissa  jusqu'à  neuf  heures  du  soir. 
Nous  ne  savions  pas  ce  qu'on  voulait  faire  de  nous.  Enfin  nous  fûmes  appelés,  fouillés,  et 
réunis  à  soixante  autres  ecclésiastiques  environ,  et  conduits  avec  eux,  entourés  de  gardes, 
par  les  souterrains  du  grand  et  du  petit  séminaire,  dans  l'église  des  Carme». 

>  Au  sujet  de  la  calomnieuse  et  impossible  conspiration  des  prisons,  inventée  par  les  sep- 
tembriseurs pour  égarer  et  exciter  l'opinion  publique  contre  le»  prisonniers  et  sur- 
tout les  prêtres  qu'on  représentait  comme  des  bandits  armés  Jusqu'aux  dents  pour  assassi- 
ner les  Parisiens  Jusque  dans  leur  lit,  le  JTontfeur  du  6  septembre  92,  disait  :  «  Quelque 
déconcertés  que  dussent  être  les  conjurés  depuis  la  Journée  du  10  août,  ils  n'avaient  pas  pour 
cela  abandonné  tout  espoir  de  succès.  On  avait  eu  connaissance  par  des  indices  particuliers, 
par  des  aveux  publics  et  par  des  dénonciations  signées,  que  pendant  la  nuit  les  prisons  se- 
raient ouvertes  pour  faire  évader  les  conspirateurs,  et  que  les  autres  détenus  don  t  le  nombre 
était  considérable,  auxquels  on  aurait  donné  des  armes,  se  répandraient  dans  la  ville,  force- 
raient les  corps  de  garde,  désarmeraient  les  citoyens,  et  que  réunis  à  quelques  autres  bri- 
gands, ils  s'introduiraient  dans  les  maisons  pour  piller,  assassiner  et  incendier. 

■  Le  dimanche  2,  tandis  que  les  citoyens  électrisés  par  la  proclamation  de  la  commune  se 
rassemblaient  dans  leur  section  pour  s'enrôler  et  délibérer  sur  les  dangers  de  la  patrie, 
seize  particuliers  armés  de  pistolets  et  de  poignards  avaient  été  arrêtés.  Parmi  eux  étaient 
l'archevêque  d'Arles  et  le  vicaire  de  Satnt-Ferréol  de  Marseille.  On  veut  les  conduire  au  pa- 
lais des  Quatre-Nations  :  ils  font  résistance.  Un  d'eux  tire  un  coup  de  pistolet  qui  blesse 
mortellement  un  citoyen.  —  Alors  ils  deviennent  victimes  de  leur  propre  Tureur.  Les  bruits 
de  l'évasion  des  prisonniers  prennent  plus  de  consistance,  ils  s'accroisse  nt  par  des  indices 
plus  certains  On  crie  :  Qu'ils  meurent  tous,  ces  scélérats!...  L?  peuple  se  porte  sur-le- 
champ  aux  prisons...  > 

Le  Moniteur  veut  nous  représenter  ici  l'évèque  et  le  prêtre  armés  et  parmi  des  gens  armés... 
Le  menteur  n'y  réussira  pas,  car  Prudhomme  dans  son  journal  des  Révolutions  de  Paris. 
tout  partisan  qu'il  était  d'abord  des  journées  des  2  et  3  septembre,  qu'il  appelait  la  justice  du 
peuple,  dit  positivement  en  parlant  de  M.  Dulau  et  du  vicaire  de  SaintFerréol  (page  *20 
du  recueil  de  ses  feuilles)  :  •  On  n'a  trouvé  sur  l'évéque  et  sur  le  vicaire  de  Salnt-Ferréol  que 
des  images  de  dévotion  et  une  prière  à  la  Sainte-Vierge.  »  Ht  puis  que  nous  importent  le 
Moniteur  menteur  et  même  Prudhomme  le  révolutionnaire  ?  Nous  avons  de  meilleurs  té- 
moins, et  le  caractère  même  de  l'archevêque. 


Digitized  by  Google 


SUR  LE  CHANT  DES  CARMES.  51» 

qu'à  ce  que  les  autres  eussent  eux-mêmes  ee  qui  leur  était  nécessaire.  La  troisième 
nuit,  il  était  encore  sans  lit  pour  se  coucher,  tandis  que  beaucoup  en  avaient  reçu  du 
dehors  :  ils  s'efforcèrent  de  lui  en  faire  accepter  un;  le  saint  évêque  se  garda  bien 
d'accepter  avant  d'avoir  compté  tous  les  matelas  pourvoir  si  tout  le  monde  avait  le 
sien.  Ayant  bien  calculé  le  nombre  des  prisonniers  et  celui  des  matelas,  il  reconnut 
que  s'il  acceptait,  un  prêtre  se  trouverait  obligé  de  coucher  encore  sur  les  dalles  ; 
il  refusa  et  passa  la  troisième  nuit  sur  la  chaise.  Plus  ses  compagnons  de  captivité 
le  vénéraient,  plus  il  s'oubliait  lui-même  pour  eux,  se  faisant  moins  que  leur  égal  ; 
plus  il  rauimait  leur  courage  par  son  exemple  et  par  ses  discours,  tandis  que  ses  af- 
freux gardiens  s'acharnaient  à  l'outrager  toujours  davantage. 

La  veille  du  2  septembre,  un  gendarme  brutal  vint  s'asseoir  insolemment  à  coté 
de  lui,  et  mêlant  de  barbares  ironies  à  de  grossières  impiétés,  il  lui  disait  •  «  Comme 
Monseigneur  figurera  noblement  sous  le  couperet  de  la  guillotine  !  «Puis  il  se  levait, 
lui  faisait  une  inclination  jusqu'à  terre ,  ramassait  tous  ensemble  les  titres  honorifi- 
ques de  l'ancienne  noblesse  abolis  par  l'Assemblée,  et  ajoutait  :  m  C'est  donc  demain 
qu'on  tuera  Sa  Grandeur!»  Le  saint  vieillard  ne  voyant  dans  ce  propos  féroce  qu'un 
avis  salutaire  sur  sa  mort  prochaine,  se  taisait,  et  son  silence  et  sa  paix  exaspé- 
raient le  gendarme.  Ce  misérable,  dans  son  dépit,  tire  une  pipe  de  sa  poche,  l'allume, 
se  rassied  auprès  de  l'évèquo  et  se  met  à  fumer  de  manière  à  ce  que  toute  la  vapeur 
le  frappe  au  visage,  jusqu'à  ce  qu'il  en  soit  suffoqué  et  près  de  tomber  en  défail- 
lance. M.  Dulau  se  contente  de  se  lever  et  de  changer  de  place.  Le  gendarme  le 
suit  et  ne  cesse  de  l'importuner  jusqu'à  ce  que  son  service  l'appelle  ailleurs.  Le 
saint  archevêque  était  tellement  maître  de  lui-même,  son  àrae  était  si  paisible,  que 
la  nuit  précédente,  tandis  qu'il  dormait  d'un  profond  sommeil,  un  prêtre  étendu 
près  de  lui  et  qu'une  rumeur  effrayante  venait  de  réveiller  en  sursaut,  se  hâta  d'inter- 
rompre son  sommeil  en  lui  disant  :  «  Oh!  Monseigneur,  voici  les  assassins?  »  Et 
l'archevêque  lui  dit  tranquillement  *  «  Eh  bien!  si  le  bon  Dieu  demande  notre  vie, 
est-ce  que  notre  sacrifice  n'est  pas  déjà  tout  fait?  »  Et  son  àme  ne  parut  pas  trou- 
blée le  moins  du  monde . 

Quand  le  dimanche,  2  septembre,  les  assassins  fondirent  dans  le  jardin  en  criant 
d'une  voix  féroce  :  L'archevêque  d'Arles!  oh  est  t archevêque  d'Arles!  le  saint 
évêque  se  trouvait,  avec  le  plus  grand  nombre  des  détenus,  dans  l'allée  du  fond, 
sous  des  arbres  et  près  d'une  espèce  d'oratoire  ou  lieu  de  lecture.  Près  de  lui  se 
trouvait  l'abbé  de  la  Pannonie,  que  la  Providence  sauva  du  massacre  pour  trans- 
mettre à  la  postérité,  et  pour  la  gloire  de  l'Église  de  France,  une  partie  des  détails 
des  scènes  affreuses  et  sublimes  de  ce  jour  digne  d'une  éternelle  mémoire.  L'abbé 
de  la  Pannonie  dit  dans  ce  moment  à  l'archevêque  :  «  Pour  le  coup,  Monseigneur, 
je  crois  qu'ils  vont  nous  assassiner!  »  Eh  bien,  dit  tranquillement  l'archevêque,  si 
c'est  le  moment  du  sacrifice,  soumettons-nous,  et  remercions  Dieu  de  mourir  pour 
une  si  belle  cause.  »  Et  se  mettant  à  genoux,  il  pria  le  plus  ancien  des  prêtres  de 
jui  donner  l'absolution;  et  tous  l'environnent  saisis  et  transportés.  Encore  ce  cri: 
L'archevêque  d'Arles  !  l'archevêque  d'Arles  !  11  se  lève  pour  s'avancer.  Les  prêtres 
qui  l'environnent  veMnt  l'arrêter,  m  Laissez-moi  donc  passer,  leur  dit-il,  si  mon 
sang  peut  les  apaiser  qu'importe  que  je  meure,  et  tant  mieux.  Mon  devoir  n'est-il 
pas  d'épargner  vos  jours  aux  dépens  des  miens?  Il  marche  les  bras  croisés  sur  la 
poitrine  et  les  yeux  au  ciel.»  En  avant  du  groupe  il  dit  :  «Je  suis  celui  quo  vous 
cherchez.»  —  «C'est  donc  toi,  crient  ces  furieux,  c'est  donc  toi,  vieux  coquin, 
qui  es  l'archevêque  d'Arles  !»  —  «  Oui,  Messieurs,  c'est  moi  qui  le  suis.  »  —  «  Ah 
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scélérat,  c'est  donc  toi  qui  as  fait  verser  le  sang  de  tant  de  patriotes  dans  ta  ville 
d'Arles  et  dans  le  département!  »  —  «Je  n'ai  jamais  fait  de  mal  à  personne.»  — 
«  Eh  bien,  eh  bien,  je  vais  t'en  faire,  moi,  réplique  un  des  forcenés,  et  à  l'instant  il 
lui  assène  un  coup  de  sabre  sur  le  front.  »  L'archevêque  ne  profère  pas  une  plainte 
et  reste  debout.  Presque  au  même  instant  un  autre  coup  de  sabre  lui  fend  le  crâne  ; 
il  chancelle  en  portant  sa  main  droite  pour  se  couvrir  les  yeux.  Un  troisième  coup 
lui  abat  la  main  ;  un  quatrième  le  renverse  assis,  et  un  cinquième  l'étend  à  terre. 
Alors  une  pique  lui  est  enfoncée  dans  la  poitrine  avec  tant  de  violence,  que  le  fer 
n'en  peut  être  retiré  que  lorsque  le  corps  est  piétiné  par  les  assassins...  Ainsi  est 
mort,  ainsi  a  triomphé  l'archevêque  d'Arles.  Gloire  à  toi,  ô  Église  de  France  !  En 
parlant  de  saint  Babylas  et  de  sa  mort,  saint  Chrysostome  s'écriait  :  «  0  àme  in- 
domptable !  ô  esprit  sublime  et  divin!  ô  cœur  céleste!  A  constance!  ô  intrépidité 
angélique  !  »  Disons  les  mêmes  paroles  en  pensant  au  saint  et  triomphant  archevêque  : 
O  animuin  imperterritum  et  menton  excelsam  !  o  cadette  pectus,  et  constantiam 
angeliccun  !  {IIom.  39  ad  pop.  ant.). 

XII,  XIII,  XIV,  xv,  xvi. 

Les  admirables  évèques  de  Beauvais  et  de  Saintes  n'out  pas  jeté  un  éclat  inoindre 
que  l'archevêque  d'Arles  parmi  les  martyrs  des  Carmes. 

l'ÊVÊQUB  DE  SAINTES. 

Pierre-Louis  de  la  Rochefoucauld,  évêque  de  Saintes,  était  né  dans  le  diocèse  de 
Périgueux,  le  13  octobre  174-4.  La  profondeur  des  études  de  sa  jeunesse,  son  aptitude 
aux  grandes  affaires  et  ses  vertus  sacerdotales,  beaucoup  plus  que  son  nom,  le  firent 
choisir  pour  l'un  des  deux  agents  généraux  du  clergé  do  France  en  1775.  Quand  il 
parvint  à  l'épiscopat,  il  ne  se  dissimulait  pas  les  terribles  orages  que  présageait  à 
l'Église  la  commotion  générale  des  esprits  qui  en  voulaient  à  tout  ce  qui  était 
élevé  dans  le  sacerdoce  et  dans  l'Empire.  Il  fut  nommé  député  de  Saiutes  aux 
États-Généraux.  Dès  qu'il  eut  vu  le  tiers-état,  chez  lequel  dominait  l'esprit  d'irréli- 
gion, opprimer  le  clergé,  s'acharner  contre  lui,  et  le  regarder  comme  sa  proie,  il 
comprit,  à  n'en  pouvoir  douter,  que  c'en  était  fait  de  l'épiscopat,  et  que  les  évêques 
et  les  prêtres  allaient  être  réduits  à  la  désolante  impossibilité  de  ne  produire  aucuo 
bien,  et  même  de  ne  pouvoir  empêcher  aucun  mal.  Comme  tous  les  évèques,  comme 
tous  les  prêtres  de  foi,  de  science  et  de  cœur,  il  refusa,  dans  la  mémorable  séance 
du  4  janvier  91,  le  serment  de  la  constitution  civile  du  clergé.  Il  éclaira  là-dessus 
ses  prêtres  et  tout  son  diocèse  et  leur  notiûa  les  brefs  du  Pape  à  ce  sujet...  Il  éleva 
solennellement  la  voix  contre  l'évêque  constitutionnel  qui  avait  envahi  son  siège  et 
contre  les  prêtres  qui  feraient  le  serment  schismatique.  Cette  ordonnance  épiscopale 
irrita  les  magistrats  révolutionnaires  de  la  Charente-Inférieure,  et  ils  allèrent  jusqu'à 
la  brûler  sur  la  place  publique,  un  jour  de  dimanche,  en  présence  d'un  peuple  ivre 
d'impiété.  L'Assemblée  nationale  termina  ses  séances  en  septembre  91.  L'évêque  de 
Saintes  n'avait  qu'un  désir,  c'était  de  retourner  dans  son  diocèse  éclairer  et  ra- 
mener les  esprits.  Mais  là  comme  ailleurs,  on  avait  tellement  exaspéré  le  peuple 
contre  les  évêques  et  les  pr.Hres  fidèles,  qu'il  n'eût  pu  y  paraître  sans  qu'il  y  allât  de 
sa  vie.  Cette  raison  n'aurait  rien  fait  sur  lui,  car  son  devoir  avant  tout  ;  mais  la 
prudence  lui  interdisait  une  tentative  qui  n'aurait  fait  que  compromettre  ses  prêtres 
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fidèles,  les  faii  assassiner  et  lui  avec  eux,  sans  atteindre  le  but  qu'il  se  proposait, 
le  rétablissement  de  l'unité  s'il  était  possible,  ou  du  moins  d'y  alkrinir  ceux  qui  y 
étaient  encore  attachés.  C'est  à  cause  de  cela  qu'il  se  résolut  de  demeure  r  à  Taris, où, 
d'ailleurs,  il  était  plus  à  même  de  rendre  des  services  généraux  à  la  malheureuse 
Eglise  de  France,  en  même  temps  que  par  ses  correspondances  il  guidait  autant  que 
possible  son  diocèse.  Mais  la  Révolution  marchait  à  pas  de  géant  ;  et  le  10  août  92, 
il  pensa  qu'il  devait  s'éloigner  de  France.  Il  était  dans  cette  disposition,  d'accord 
avec  son  saint  frère  l'évêque  de  Beauvais.  Ils  demeuraient  dans  la  même  maison.  Ce 
jour-là,  les  féroces  pourvoyeurs  des  persécuteurs  y  pénétrèrent.  Le  premier  des  deux 
qu'ils  rencontrent,  c'est  l'évoque  de  Beauvais.  Ravis  de  leur  capture  et  nu  sachant 
peut-être  pas  que  celui  de  Saintes  demeurait  avec  lui,  ils  se  disposent  à  l'emmener 
sans  faire  d'autres  perquisitions.  Mais,  l'étroite  amitié  qui  unissait  les  deux  frères 
depuis  plus  de  quarante  ans,  ayant  été  dans  les  mêmes  école-,  au  même  séminaire, 
ne  s 'étant  presque  jamais  quittés,  tous  deux  pleins  de  vertu  et  de  foi,  tous  deux  ayant 
été  membres  de  la  même  assemblée,  tout  cela  fait  que  l'évoque  de  Saintes  accourt 
yen»  son  frère  que  les  soldats  emmenaient  :  *Non,  leur  dit-il,  vous  ne  l'emmènerez 
pas  seul,  je  lui  ai  toujours  été  uni  de  la  plus  tendre  amitié  ;  je  le  suis  encore  par  la 
même  cause.  Tout  son  crime,  c'est  son  amour  pour  la  religion  et  son  horreur  du 
schisme  ;  je  suis  aussi  coupable  que  lui.  Conduisez-nous  ensemble.  »  On  les  conduit 
à  la  section,  et  ils  sont  enfermés  dans  l'église  des  Carmes.  Tout  leur  annonçait  à 
chaque  moment,  ainsi  qu'aux  autres  proscrits,  une  mort  prochaine.  Le  30  août,  les 
deux  frères  firent  passer  à  leurs  intendants  un  ordre  pressant  d'acquitter  le  peu  de 
dettes  qu'ils  pouvaient  avoir. 

Le  lrr  septembre,  veille  du  massacre,  un  domestique  de  l'évêque  de  Saintes, 
homme  intelligent  et  déterminé  ,  nommé  Becquerel,  apporte  à  son  maitre  un  dé- 
guisement, lui  assure  qu'il  le  sauvera,  et  le  conjure  de  le  suivre,  u  Mais,  dit  l'évê- 
que, en  avez-vous  un  semblable  pour  mon  frère?  — Non,  répond  Becquerel,  il  ne 
m'était  pas  possible  d'en  introduire  deux  à  la  fois.  —  Eh  bien,  répond  son  maitre, 
je  reste,  je  ne  veux  pas  me  séparer  de  mon  frère  !  »  —  Le  jour  du  massacre,  les 
deux  frères  se  trouvèrent  dans  deux  groupes  séparés.  L'évêque  de  Beauvais  était 
dans  celui  de  l'archevêque  d'Arles.  Il  y  eut  la  jambe  cassée  d'un  coup  de  feu. 
L'évêque  de  Saintes,  au  bruit  de  l'explosion,  sans  en  savoir  précisément  le  résultat, 
veut  accourir  pour  chercher  son  frère.  Mais  le  commissaire  fait  rentrer  dans  l'église 
tous  ceux  qui  survivent  aux  premières  victimes.  L'évêque  de  Saintes  est  forcé  de 
marcher  comme  les  autres;  et  en  marchant  il  criait  :  »  Qu'est  devenu  mon  frère? 
Je  vous  en  supplie,  ne  me  séparez  pas  de  mon  frère  !  »  Prosterné  avec  les  autres 
autour  de  l'autel,  il  demande  à  Dieu  d'être  réuni  mort  ou  vif  à  l'évêque  de  Beauvais. 
L'évêque  de  Beauvais  blessé  est  apporté  par  des  prêtres  ;  et  son  frère  court  à  lui,  il 
l'embrasse  et  lui  donne  tous  les  soins  qui  sont  en  son  pouvoir  ;  et  ces  soins  de  la  plus 
tendre  affection  se  prolongeront  un  peu  devant  la  croix  de  Jésus-Christ,  parce  que 
l  es  deux  évèques  ne  seront  appelés  qu'à  peu  près  les  derniers  au  corridor  de  la 
mort.  Tandis  qu'ils  priaient  à  côté  l'un  de  l'autre,  le  nom  de  l'évêque  de  Sainte»  re- 
tentit, il  se  lève  et  va  mourir  en  héros.  Il  avait  quarante-huit  ans... 

I.'ÊVFQLE  DE  BEAUVAIS. 

L'évêque  de  Beauvais  était  né  à  Angoulême  en  iTtfi.  Il  était  par  conséquent 
de  huit  ou  neuf  ans  plus  âgé  que  son  frère,  qui  eut  la  gloire  aux  Carmes  de  le  pré- 
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céder  de  quelques  moments  dans  la  voie  royale  du  martyre.  Il  avait  été  grand  vi- 
caire de  l'archevêque  de  Rouen.  Il  fut  sacré  évèque  de  Beauvais  en  1T72.  11  fut  dé- 
puté aux  États  généraux  ;  sa  conduite  y  fut  aussi  sage  et  aussi  ferme  que  celle  de 
son  frère.  Comme  lui,  il  refusa  le  serment  à  la  constitution  civile  du  clergé  ; 
comme  lui,  il  fut  l'un  des  30  évêques  de  cette  assemblée  qui  rédigèrent  contre  cette 
œuvre  de  schisme  l'Exposition  des  vrais  principes  de  l'Église.  Les  deux  frères 
vivaient  ensemble  dans  un  quartier  retiré  de  Paris,  lorsque  le  lendemain  du  40  août 
on  vint  les  arrêter.  Je  n'ai  pas  à  répéter  ce  qui  est  dit  plus  haut  de  l'église  et  du 
jardin  des  Carmes  où  l'évêque  de  Beauvais  fut  blessé. 

Après  la  mort  de  l'évêque  de  Saintes,  les  bourreaux  paraissaient  avoir  une  soif 
plus  vive  du  sang  de  son  frère.  L'un  d'eux  accourt  dans  l'église  en  criant  :  a  Où 
donc  est  l'évêque  de  Beauvais  ?»  et  arrivé  au  saint  blessé,  étendu  sur  un  méohanl 
matelas,  il  lui  ordonne  de  le  suivre  devant  le  commissaire  pour  de  là  passer  par  le 
corridor  de  la  mort.  «  Je  ne  demande  pas  mieux  que  d'aller  mourir  comme  les  au- 
tres, dit  tranquillement  le  doux  évèque,  mais  vous  voyez  bien  que  je  ne  peux  pas 
marcher;  ayez,  je  vous  prie,  la  charité  de  me  soutenir  et  aidez-moi  vous-même  à 
me  transporter  où  vous  voulez  que  j'aille.  »  Des  assassins  le  soulèvent  et  l'aident  à 
sa  traîner  devant  le  commissaire,  qui  le  fait  porter  sur  le  perron  du  jardin  et  jeter 
à  bas  de  l'escalier,  où  il  est  massacré  presque  la  dernière  victime  des  Carmes. 

Les  deux  saints  frères,  les  deux  illustres  et  immortels  évèques  de  rÉglise  de 
France  furent  tués  par  un  tailleur  d'habits  du  nom  de  Berthelot  ;  et  le  nommé 
Martin  Froment  mutila  leurs  corps  en  leur  coupant  le  nez  et  les  oreilles. 

Eusèbe  dit  avec  soin  les  noms  des  martyre...  et  quelquefois  de  leurs  bourreaux  les 
plus  bas...  je  fais  la  même  chose.  Un  jour  les  noms  de  ces  scélérats  retentiront  de- 
vant l'univers  assemblé  ;  de  quel  côté  seront-ils?  peut-être  que  le  sang  de  leur* 
victimes  aura  obtenu  leur  pardon...  Tant  mieux  pour  vous,  Berthelot  et  Fro- 
ment !... 

En  attendant,  illustres  et  saints  évêques,  dont  nous  racontons  les  vertus  et  U 
mort  héroïque,  bénissez-nous,  et  que  la  voix  de  votre  sang  prie  beaucoup  poux  l'E- 
glise de  France  et  pour  la  cité  qui  vous  a  vus  mourir,  et  dont  le  sol  est  empourpré 
ot  défendu  de  votre  généreux  sang  !... 

UUTAT10SS  DE  ITtCUTCRF. 

L 

Quidnam  tibi  est,  quia  ascendisti  et  tu  omnis  in  tecta  !  clamoris  plena,  urbs  fre- 
quens,  civitas  exultans...  Dies  interfectionis  et  fletuum  Domino  Deo  exerdtuuŒ 
.«crutans  murum...  (Isa»,  xxn,  1, 2,  5). 

XVI. 

Ouomodo  ceciderunt  fortes?...  inclyti  Israël,  amabiles  et  decori  in  vita  sua,  in 
morte  quoque  non  sunt  divisi...  (II  Rbg.,  i,  19). 
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Et  toi,  maison  du  sacerdoce, 
Où,  sous  les  ailes  de  Firmin, 
Le  lévite  saint  et  précoce 
Se  transforme  en  héros  divin, 
Écoute  et  vois  :  par  tes  fenêtres 
O  Dieu  1  sont  lancés  tous  tes  prêtres, 
Broyés  sur  le  pavé  glissant. 
C'est  un  martyr  qui  les  patronne  ; 
Les  lauriers  dont  il  les  couronne, 
Comme  les  siens  sont  teints  de  sang. 


Voilà  qu'une  foule  en  démence 
Entre  et  franchit  les  escaliers  ; 
Une  autre  ivre  de  violence 
Est  dehors  avec  ses  leviers. 
Et  tous  les  prêtres  vénérables 
Sont  par  ces  mains  impitoyables, 
En  l'air  suspendus  et  lancés. 


I 


n 


:»2U  LES  MARTYRS  DE  LA  REVOLUTION. 

Et  ces  assom  meurs  parricides 
Font  bondir  leurs  membres  livides, 
Sur  le  pavé  rouge  entassés. 

m 

Ces  bandits  sont  pareils  aux  batteurs  pleins  tic  joie  , 
Entre  les  mains  desquels  le  fléau  se  déploie  ; 
Sur  leur  tète  il  s'agite,  ainsi  qu'un  noir  serpent; 
Sur  la  gerbe  il  s'abat,  puis  de  nouveau  s'élance, 

Et  retombe  en  cadence; 
Et  sous  ses  coups  pressés  a  bondi  le  froment. 

IV 

Voyez  ce  prêtre  à  l'agonie  (i)  : 
Ils  le  saisissent  dans  son  lit, 
Et  le  jettent  à  la  furie 
D'un  peuple  écumant  et  maudit. 
Et  ce  peuple,  c'étaient  des  femmes, 
Agitant  dans  leurs  mains  infâmes 
Des  leviers  pesants  et  noueux. 
Et  ces  mégères  avinées, 
A  leurs  victimes  acharnées, 
.  Portaient  sans  fin  des  coups  affreux. 

V 

Et  même  la  main  paternelle 
Qui  leur  donnait  du  pain  à' tous, 
Leur  pasteur  bienfaisant  chancelle, 
Et  tombe  broyé  sous  leurs  coups. 
Et  voilà  que  circule  au  loin  cette  parole  : 
«  Aux  pauvres,  ce  pasteur,  que  votre  main  immole, 


I  I)  Antoine  de  Copenne,  vicaire  d'une  paroisee  de  Pari». 
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Donne,  sachez-le  bien,  lout  par  son  testament...» 

O  toi  qui  l'assassine, 

Cruel,  il  y  destine 
Peut-être  pour  les  tiens  quelque  soulagement  (i). 


VI 


Ainsi  que  l'on  voit  des  hyènes 
Grincer  des  dents,  se  réjouir, 
Parce  que  gisent  dans  les  plaines 
Partout  des  corps  près  de  pourrir; 
Des  femmes  ivres,  exécrables, 
Parmi  des  chants  abominables, 
Célèbrent  l'enfer  et  la  mort... 
Mais,  couronnés  par  la  victoire, 
Nos  martyrs  partaient  pour  la  gloire 
Du champd'honneur  brillant  du  beaunomdeVictor(a). 


VII 

On  applaudit  là-haut;  David,  avec  sa  lyre, 
Accourt,  et  sent  qu'un  Dieu  le  possède  et  l'inspire. 
Il  regarde  et  tressaille  aux  balustres  du  ciel. 
Il  se  dresse  et  se  pose,  éclatant,  extatique; 

Et  redit  un  cantique 

Qu'il  fit  pour  Israël. 


vm 

«  Les  méchants  écumants  de  rage 
Ont  frappé  sur  le  dos  des  saints, 
Comme  la  grêle  qui  ravage, 


(t)  Joseph-Marie  Gît»,  curé  de  Saint-Nicolas  du  Chardonnet. 

(2}  Le  séminaire  Saint-Firmin.  prison  pendant  la  révolution,  est  aujourd'hui  une  ca- 
serne ;  il  est  situé  rue  Saint-Victor.  Le  dernier  vers  fait  allusion  au  nom  de  la  rue. 


LES  MARTYRS  DE  LA  RÉVOLUTION. 

En  bondissant  sur  les  raisins. 
Mais,  vains  efforts  !  Tigres  atroces, 
Bientôt  à  vos  plaisirs  féroces 
Succéderont  les  maux  vengeurs. 
Dieu  renversera  vos  tempêtes 
Sur  vos  épouvantables  tètes, 
Et  l'on  rira  de  vos  malheurs. 

Mais  vous  qui  semiez  dans  les  larmes, 

Et  qui  tombâtes  sous  les  coups 

Et  la  pointe  ardente  des  armes, 

O  martyrs,  réjouissez-vous! 

Dans  vos  bras  les  gerbes  immenses 

D'interminables  récompenses 

Vous  font  vous  courber  sous  leur  poids. 

Louange  à  Dieu  pour  ses  promesses  ! 

Héros,  voici  vos  allégresses! 

Chantez  aux  pieds  du  Roi  des  rois.  » 

X 

David  remonte  dans  la  gloire; 
Je  le  guis  de  mes  yeux  ravis. . . 
Tout  à  coup  du  sein  de  Paris 
Monte  comme  une  vapeur  noire; 
Et  dans  ce  nuage  sanglant 
Rugissent  mille  voix  stridentes  ; 
Et  volent  des  têtes  saignantes 
Que  roule  en  l'air  un  ouragan, 
Tandis  qu'une  rouge  rosée, 
Tombant  sur  la  terre  arrosée, 
Faisait  de  toute  part  couler  des  flots  fumeux, 
Acres  et  suffocants,  d'un  sang  noir  écumeux . 


LE  SÉMINAIRE  SALST-FIRMDI 


XI 

Fuyons  vers  la  terre  étrangère, 
Me  suis-je  dit  dans  ma  douleur  ; 
Fuyons  loin  de  ces  cœurs  de  pierre 
Et  de  ces  loups  pleins  de  fureur. 
Adieu,  déplorable  patrie, 
Par  tes  propres  enfants  meurtrie  : 

Je  pars  pour  ne  plus  voir  triompher  les  méchants. 

Je  passais...  J'aperçois  une  double  potence 
Dans  une  place  immense, 

Des  prêtres  qu'on  tuait. . .  Et  là  sonnaient  les  chants  : 

xn 

*  A  nous,  fils  des  enfers,  toujours  du  sang  à  boire  1 
—  A  nous,  prêtres,  la  paix,  le  ciel  et  la  victoire  1 
On  peut  bien  nous  tuer;  mais  nous  vaincre...  jamais  ! 
Pour  nous,  soldats  de  Dieu,  la  plus  belle  couronne 

Que  l'éternité  donne, 
Germe  aux  champs  du  carnage,  et  sur  les  chevalets.  » 


NOTES 


SUR  LE  CHANT  DU  SÉMINAIRE  SA1NT-F1RMIN. 


Le  séminaire  Saiiit-Firmin ,  rue  Saint-Victor,  transformé  en  prison  après  le 
10  août  93.  fut  le  dépôt  spécial  des  prêtres  du  quartier  des  collèges  destinés  à  la 
mort.  On  les  y  rassembla  dès  le  11.  Le  43  on  y  enferma,  avec  ses  collègues  et  ses 
élèves,  le  supérieur  de  la  congrégation  de  Saint-Nicolas-du-Chardonnet,  fondée  par 
le  vénérable  M.  Bourdoise,  Rr  né- Marie  Jndrieux.  Il  avait  refusé  le  serment.  La 
vengeance  des  impies  lui  en  tenait  rancune.  Quand  la  sainte  compagnie  entra  escor- 
tée, le  13,  dans  l'église  du  séminaire  Sainl-Firmin  transformée  en  prétoire,  elle 
avait  eu  à  traverser  la  cour  toute  remplie  d'hommes,  de  femmes  et  d'enfants  du 
bas  peuple,  qui,  ameutés  par  les  persécuteurs,  faisaient  éclater  une  joie  féroce  en 
s'applaudissant  de  ce  que  ces  captifs  de  Jésus-Chris!  étaient  destinés  à  un  pro- 
chain massacre.  Ces  frénétiques  étaient  si  bien  dans  le  secret  du  complot  des 
assassinats,  que  l'un  d'eux,  armé  d'une  hache  et  la  levant  comme  pour  frapper, 
criait  avec  fureur  :  «  Donnez-moi  'ons  ces  <?...-/«.,  que  dès  aujourd'hui  je  les  ex- 
pédie avec  nia  hache  !  »  Mais  ce  n'était  pas  encore  l'heure  des  haches  et  ues  le- 
viers; le  vénérable  Andrieux,  avec  ses  prêtres  et  ses  élèves,  après  avoir  répondu 
intrépidement  aux  commissaires,  fut  mis  en  arrestation;  et  tous,  se  préparant  tous 
les  jours  avec  un  ca-ur  calme  et  confiant  en  Dieu,  ils  périrent  le  3  septembre,  jetés 
par  les  fenêtres,  et  achevés  dans  la  rue  à  coups  de  hache  et  surtout  de  levier  par 
des  femmes  et  des  enfants  ;  manière  de  tuer  ordonnée  par  la  commune  de  Paris 
pour  empêcher  les  mourants  de  crier  et  de  faire  du  bruit!... 

IV. 

Ce  prêtre  à  l'agonie,  qu'on  jette  par  les  fenêtres,  se  nommait  Bertrand- Antoine 
de  Coptnne,  d'une  famille  distinguée  de  Cuienne  ;  il  exerçait  avec  zèle  la  charge 
de  simple  vicaire  de  paroisse  à  Paris.  Ayant  refusé  le  serment  à  la  constitution  ei~ 
vile  du  clergé,  il  fut  obligé  de  quitter  son  poste,  et  il  se  retira  dans  une  maison  de 
la  Montagne-Sainte-Geneviève.  Pinceurs  amis,  inquiets  sur  les  suites  de  son  refus, 
pour  sa  tranquillité,  cherchaient  à  lui  persuader  qu'on  pouvait  en  conscience  prêter 
le  serment.  Il  leur  répondit  toujours  avec  autant  d'énergie  que  de  noblesse  et  de 
lierlé  :  «  Jamais  1rs  Copenne  n'ont  manqué  à  leur  parole  d'honneur  ;  j'ai  donné 
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la  mienne  ou  Dieu  et  au  roi.  »  H  avait  d'autant  plus  de  mérite  dans  son  refus,  que, 
dénué  de  toute  fortune,  il  manquait  même  du  nécessaire. 

Lorsque,  après  le  10  août  92,  on  vint  chez  lui  pour  le  saisir  le  30  du  même  mois, 
on  le  trouva  malade  d'une  lièvre  violente.  Voyant  entrer  les  misérables  armés  de 
piques,  il  leur  dit  d'un  ton  ferme  et  imposant  :  «  C'e4donc  pour  m' enfer  mer  arec 
les  autres  prêtres  ?  Eh  hien  !  allons,  je  rais  rous  suirre.  Cnpenne  est  content  de 
mourir  au  champ  d'honneur.  »  Il  veut  se  lever  ;  il  no  le  peut,  tant  la  fièvre  et  la 
misère  l'avaient  aflaibli.  Les  patrbtes  impatients  le  prennent  sous  les  bras,  enve- 
loppé d'une  manière  telle  quelle,  et  le  traînent  au  comité  de  Saint-Firmin.  Là  il  est 
tellement  accablé,  qu'il  faut  l'étendre  sur  un  matelas.  Tout  mourant  qu'il  est,  il  est 
encore  assez  fort  pour  envoyer  un  énergique  non  au  commissaire  qui  lui  demande  de 
nouveau  le  serment.  On  l'incarcère  immédiatement  avec  tous  les  autres  prêtres. 
Par  son  généreux  caractère,  il  aurait  été  bien  capable  de  fortifier  leur  courag  e,  si 
ces  vaillants  soldats  eussent  eu  besoin  qu'on  les  soutînt.  Trois  jours  après,  les  assas- 
sins furent  obligés  de  l'aller  chercher  dans  la  chambre  où  le  mal  le  tenait  cloué  sur 
un  lit  :  il  était  mourant.  Ils  ne  trouvèrent  rien  de  plus  convenable  que  de  le  prendre 
et  de  le  jeter  par  la  croisée  de  l'étage  élevé  qu'il  habitait  ;  et  aussitôt  des  femmes, 
armées  de  massues  et  de  leviers,  accoururent  et  le  frappèrent  avec  d'autant  plus  de 
rage  et  de  fureur,  qu'on  leur  avait  dit  qu'il  était  invincible  dans  son  refus  de  ser- 
ment, et  que  c'était  un  prêtre  tout  a  Dieu  et  au  roi. 

Ce  noble  et  généreux  prêtre  avait  quarante  ans. 

v. 

Ce  pasteur  bienfaisant,  qui  chancelle  et  qui  tombe  sous  les  coups  des  assom- 
tueuses,  est  Joseph-Marie  Gros, curé  de  Sainl-Nicolas-du-Chardonnet.  M.  de  Juigné, 
archevêque  «lu  Paris,  qui  connaissait  sa  foi,  sa  piété  et  son  dévouemen  t,  l'avait 
choisi  tout  exprès,  à  cause  de  ces  qualités,  pour  une  paroisse  presque  toute  d'ou- 
vriers et  de  pauvres;  ce  qui  en  faisait  un  troupeau  fort  difficile  à  régir  et  à  satisfaire. 
M.  Cros  justifia  pleinement  les  vues  et  les  espérances  de  monseigneur  l'archevêque. 
Bienfaiteur  île  presque  tous  ses  paroissiens,  il  en  avait  ramené  un  très-grand  nom- 
bre aux  devoirs  du  christianisme;  et  ses  succès  dans  le  ministère  au  milieu  d'une 
telle  population  paraissaient  un  prodige,  qui  lui  attira  l'admiration  et  l'estime  de 
Paris.  Nommé  député  aux  États  générant  de  89,  sa  conduite  fut  celle  d'un  bon 
Français,  et  surtout  d'un  boa  prêtre.  Los  États  devinrent  Assemblée  nationale.  11 
signa,  le  13  avril  1790,  avec  le  côté  droit,  une  déclaration  formelle  en  faveur  de  la 
religion  catholique,  malgré  la  fureur  de  presque  tout  le  reste  de  l'Assemblée.  Cette 
signature  souleva  contre  lui  tous  les  grossiers  révolutionnaires  de  son  quartier. 
Quelques-uns  de  ses  amis  le  conjurèrent  de  la  révoquer.  En  même  temps,  le  comité 
civil  l'appelle  impérieusement,  et  lui  déclare  que  cette  signature  est  une  marque  de 
haine  pour  le  peuple.  Le  curé,  homme  simple  et  facile  jusqu'à  la  faiblesse,  à  ce  nom 
«l'ennemi  du  peuple  qu'on  lui  donne,  se  trouble  et  s'émeut  :  «  Non,  dit-il,  je  ne  suis 
pas  ennemi  du  peuple;  et  si  ma  signature  peut  offrir  ce  sens,  je  la  rétracte.  »  De  là, 
triomphe  pour  les  révolutionnaires.  Mais  leur  triomphe  ne  fut  pas  de  longue  durée. 
S'apercevant  qu'on  donnait  sa  complaisance  comme  une  défection,  il  s'empresse 
d'en  réparer  hardiment  le  scandale.  Les  députés  venaient  de  manifester  une  vio- 
lente indignation  dans  l'Assemblée  nationale  au  sujet  d'un  mandement  de  l'évêque 
le  Tarbes  pour  le  maintien  de  la  foi  catholique;  voyant  par  là  que  le  dessein  bien 


NOTES 


arrêté  des  législateurs  était  de  proscrire  le  catholicisme,  le  curé  de  Saint-Nicolas-du- 
Chardonnet  monte  résolument  à  la  tribune,  rétracte  sa  rétractation  du  comité,  et 
dit  :  «  Messieurs,  je  n'ai  jamais  oublié  ce  que  je  dois  à  Dieu  dont  j'ai  le  bonheur 
d'être  ministre,  et  à  la  paroisse  dont  j'ai  l'honneur  d'être  curé.  Regarde*  donc  mon 
nom  comme  n'ayant  jamais  été  effacé  de  la  liste  de  ceux  qui  ont  souscrit  la  délibé- 
ration en  faveur  de  la  religion  catholique,  et  permettez  que  j'y  sois  inscrit  de  nou- 
veau et  sans  retour.  »  Dès  lors  M.  Gros  fut  l'un  des  principaux  points  de  mire  des 
impies;  chassé  de  son  presbytère  pour  refus  d'acceptation  de  la  constitution  civile, 
il  se  retira  dans  une  maison  particulière  avec  un  autre  prêtre,  rue  de  la  Vieille-Es- 
trapade. Après  l'épouvantable  journée  du  10  août,  il  y  fut  pris  et  mené,  avec  son 
confrère,  au  séminaire  Saint -Firmin.  Le  £  septembre,  des  amis  vinrent  pour  le  sau- 
ver, a  Non,  dit-il,  je  ne  sortirai  pas,  le  peuple  sait  que  je  suis  ici.  Malgré  tout  ce 
que  j'ai  fait  pour  lui,  je  suis  le  principal  objet  de  sa  fureur.  S'il  ne  me  trouve  pas 
à  Saint-Firmin  (les  assassins  y  vinrent  tout  massacrer  le  lendemain  3) ,  s'ils  ne  m'y 
trouvent  pas,  ils  bouleverseront  tout,  et  s'irriteront  d'autant  plus  contre  mes  con- 
frères. Peut-être  qu'ils  n'en  veulent  qu'à  moi.  Si  je  m'échappais,  ils  déchargeraient 
leur  furie  sur  les  autres,  et  je  serais  la  cause  de  leur  mort.  Ne  vaut-il  pas  mieux  que 
je  sois  sacrifié,  et  que  les  autres  soient  épargnés?  C'est  pourquoi  je  reste.  »  Le  3, 
les  massacreurs  arrivèrent.  Parmi  ceux  qui  viennent  à  lui,  M.  Gros  reconnaît  un 
savetier  de  sa  paroisse,  nommé  Gossiaume  ,  qui  allait  lui  porter  l-  ;  :  emier  coup, 
et  à  qui  il  avait  souvent  donné  des  secours.  11  lui  dit  avec  douceur  :  «  Mon  ami,  vous 
le  savez,  j'ai  toujours  eu  le  plus  grand  plaisir  à  vous  secourir  dans  votre  indigence, 
ainsi  que  votre  femme  et  vos  enfants,  et  vous  me  nommiez  votre  père.  Aujourd'hui 
vous  voulez  me  faire  mourir.  Eh  bien,  frappez,  mon  ami,  et  que  Dieu  vous  par- 
donne.  »  Le  savetier  répondit  :  «  C'est  vrai,  monsieur  le  Curé,  je  vous  ai  do  gran- 
des obligations;  mais  la  natioo  me  puie  pour  vous  tuer,  et  je  vous  tue.  »  Et  à  l'in- 
stant cet  épouvantable  scélérat  fait  un  signe  à  ses  camarades,  et  ils  viennent  à  son 
aide.  Us  prennent  ensemble  le  saint  prêtre,  et  le  jettent  par  la  plus  proche  croisée 
sur  le  pavé  de  la  rue...  Son  crâne  est  fracassé  ;  sa  cervelle  rejaillit  sur  les  murs,  et 
les  assorameuses  frappent  à  coups  redoublés  sur  ses  membres  brisés  et  qui  palpi- 
tent encore  quelques  minutes. 

Parmi  les  dignes  camarades  de  Gossiaume  était  un  serrurier  nommé  Dumoutier. 
Ce  forcené  avait  à  lui  tout  seul  tué  U  prêtres  ce  jour-là.  La  tête  du  vénérable  pas- 
teur fut  coupée  et  les  cannibales  se  mirent  à  la  porter  en  triomphe  dans  les  rues  de 
la  paroisse.  Pendant  ce  temps-là  des  commissaires  ouvraient  son  testament,  et  qu'y 
lisait-on?  rien  que  ceci  :  «  Je  lègue  tout  ce  que  j'ai  aux  pawres  de  ma  pa- 
roisse!» Et  l'on  a  dit  que  dans  ce  sublime  testament,  dans  le  détail  des  legs  parti- 
culiers, il  était  question  nominativement  de  Gossiaume.  Et  Gossiaume  venait  de 
dire  au  testateur  :  «  Oui,  c'est  vrai,  monsieur  le  Curé,  je  vous  ai  de  grandes  obliga- 
tions, mais  la  Nation  me  paie  pour  vous  tuer,  et  je  vous  tue.  »  Et  de  la  parole 
il  était  passé  immédiatement  à  l'acte  (1)  ! 


(1)  Pour  nous  reposer  un  peu  de  toutes  ces  horreurs,  rappelons  un  fait  qui  s'est  pas?e  daiu 
la  prison  de  Saint-Firmin,  et  qui  a  presque  son  côté  plaisant  :  Deux  prêtre»  excellente. 
MM.  Hénoque  et  Lhomond,  voués  à  l'enseignement  et  adorés  de  leurs  élèves,  furent  prUle 
13  août  92  au  collège  du  cardinal  Lemoine  et  incarcérés  avec  le*  autres  dans  la  maison  du 
séminaire.  Parmi  les  bourreaux,  en  voilà  un  qui,  au  nom  de  Lhomond,  se  rappelle  son  r*- 
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ix. 

IMITATIONS  DE  L'ÉCRITURE. 
PSAUME  128. 

Supra  dorsum  meum  fabricaverunt  peccatores  ;  prolongaverunt  iniquitatem 
suam...  Saepe  expugnaverunt  me,  etenim  non  posuerunt  mihi...  Dominus  Justus 
concidit  cervices  peccatomm...  confundantur  et  convertantur  retrorsum. 

PSAUME  125. 

Qui  seminaot  in  lacryrais  in  exultatione  metent. 

Euntes  ibant  et  flebant,  mittenles  seraina  sua  ; 

Venientes  autem  venientcura  exultatione,  portantes  manipulos  suos. 


dtmentet  sa  grammaire  qu'il  avait  appris  au  collège.  «Ah!  dit-il,  quoi!  c'est  Lhomond, 
l'auteur  du  rudiment,  l'ami  du  peuple  et  de*  enfant?  !  Ah  !  celui-là  on  ne  le  tue  pas.  •  Et 
Lhomond  est  délivré,  grâce  à  son  rudiment  et  A  sa  grammaire.  Son  confrère  Hénoque,  qui, 
comme  lui,  aimait  les  enfants  et  enseignait  la  jeunesse,  mais  qui  n'avait  pas  fait  de  rudi- 
ment  ni  de  grammaire,  est  jeté  par  la  fenêtre  et  assommé. 
Étranges  cervelles  que  les  cervelles  françaises  ! 

Au  reste,  qui  de  nous  n'applaudirait  pas  de  grand  cœur  à  la  délivrance  de  Lhomond,  ce 
prêtre  vénérable,  ce  maitre  habile,  ce  père  de  la  jeunesse,  qui  n'a  jamais  voulu  dépasser 
l'enseignement  des  basses  classes,  et  qui  a  donné,  outre  ses  excellents  livres  Iatin6  pour  les 
enfants,  les  livres,  si  recommandables  pour  tous  les  Ages,  de  la  Doctrine  chrétienne,  de 
V Histoire  de  la  religion  et  de  l'Histoire  de  l'Eglise,  trois  abrégé*  parfaitement  rédigés. 
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LA  GUILLOTINE 


I 

Quel  est  cet  arbre  à  double  tige  ? 

Il  est  teint  d'un  sang  qui  se  fige. 
Entre  ses  deux  longs  bras,  plus  raides  que  le  fer. 

Son  unique  feuille  voltige 
Comme  l'oiseau  des  nuits  échappé  de  l'enfer. 

Feuille  d'acier,  au  tranchant  lisse, 

Elle  monte,  descend  et  glisse, 
Yole  comme  l'éclair,  râle  comme  un  mourant, 

Dans  sa  double  et  rouge  coulisse. 
Et  s'y  pâme  de  joie,  ainsi  qu'un  conquérant. 

II 

C'est  un  démon  qui  semble  rire, 
Chanter,  danser  avec  délire, 

En  jetant  par  milliers  les  têtes  et  les  corps 
De  tout  un  monde  qu'il  déchire, 

A  la  mort  dont  il  fait  regorger  les  trésors. 
Entends-tu  le  triangle  oblique 
Mugir  sur  la  place  publique? 

le  trône  à  lui  tout  seul  dans  une  mer  de  sang  * 
Et,  plein  d'une  ardeur  satanique, 

Un  peuple  de  chacals  l'entoure  en  glapissant. 


LES  MAKTYKS  DK  LA  RÉVOLUTION. 


III 

Arbre,  ton  nom  ? .«  La  guillotine  ! 

Quand  il  me  plaît  je  déracine 
Les  peuples,  les  rois.  Dieu,  son  autel  renversé. 

J'absorbe,  quand  je  me  mutine, 
Et  ceux  que  l'on  m'amène,  et  ceux  qui  m'ont  dressé.  • 
Ta  force,  arbre  de  sang,  trop  fièrement  se  vante  ; 

Une  légion  fulminante 
Ne  tombe  pas;  mais  vit,  belle  de  liberté, 

Sous  ta  hache  retentissante... 
C'est  nous,  chrétiens...  ici...  puis  dans  l'éternité'. 


IV 

J'entends  la  douce  Philomèle 

Chanter  sur  le  haut  peuplier  ; 

Et  sous  le  même  abri,  près  d'elle. 

Sonnait  une  voix  de  ramier  ; 

Et  j'écoutais  leur  mélodie 

Dans  l'agréable  rêverie 

De  mon  silence,  avec  bonheur. 

Mais  voilà  qu'un  coup  part  et  tonne. . 

Hélas  !  c'est  la  mort  que  leur  donne 

L'avide  et  farouche  chasseur. 

V 

Où  s'en  vont  ces  vierges  fidèles 
Et  ces  prêtres  au  front  serein  ? 
Est-ce  à  des  fêtes  solennelles  ? 
Est-ce  à  quelque  royal  festin  ? 
A  la  mort  ! . , .  D'une  voix  sonore 
Jls  chantent  ! ...  Et  leur  œil  ignore 
La  peur  devant  l'acier  cruel . 
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Ils  disent  :  Voici  la  victoire  ! 
Montons  à  l'autel  de  la  gloire! 
Poici  le  marche-pied  du  ciel  (i). 

VI 

«  J'ordonne  que  ces  fanatiques, 
Sous  leurs  habits  sacerdotaux  (a), 
Au  milieu  des  places  publiques, 
Soient  conduits  sur  les  échafauds.  » 
O  proconsul,  tu  crois  peut  être 
Désoler  cet  auguste  prêtre  ? 
Tu  te  trompes,  moqueur  cruel. 
Tu  crois  ne  régler  qu'un  supplice 
Tu  donnes  à  son  sacrifice 
L'appareil  le  plus  solennel. 

VII 

De  l'échafaud  il  fait  sa  chaire  (3), 

Ce  pré  Ire,  qui  veut  que  sa  voix 

Encor  de  Dieu  parle  à  la  terre 

Et  sonne  une  dernière  fois. 

Il  le  voulait  ! ...  un  homme  atroce 

Commande,  par  un  cri  féroce, 

Aux  tambours,  leurs  longs  roulements. . 

Ces  tambours,  ô  sainte  victime, 

Va,  crois-moi,  d'une  voix  sublime, 

En  ton  honneur,  battent  aux  champs. 

VIII 

Femmes,  vous  paraisse*  joyeuses  (4), 


(1)  Moi  de  Mallet,  prêtre  du  diocèM  d'Agde,  exécuté  à  Montpellier,  le  13  mars  1794. 

(2)  Méallet,  exécuté  à  Cahora,  le  24  septembre  1794. 

(I)  FraoçoU  Revenai  d'Annecy,  csccuté  à  Greuoble,  le  26  juin  1794. 
(4>  Jeanne  AlLit  et  m*  compagnes,  exécutée*  à  Bordeaux,  le  4  juillet  1194 . 
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Et  pourtant  vous  allez  périr! 

«  Oui,  c'est  vrai  !  comme  receleuses 

De  prêtres,  ils  nous  font  mourir  ! 

On  ne  nous  voit  point  d'autres  crimes, 

Avec  eux,  nous  tombons  victimes 

Sur  ce  dur  et  bruyant  autel. 

Compte,  Seigneur;  nous  sommes  seize, 

Mourant  pour  toi  d'un  cœur  plein  d'aise; 

Reçois  les  seize  dans  ton  ciel  ! 

IX 

Voyez-vous  cette  jeune  mère  (  i  )  ? 
On  s'empare  de  son  enfant  ; 
Puis,  sous  la  lame  meurtrière, 
Ils  poussent  son  corps  palpitant. 
Pauvre  mère!  ton  sang  ruisselle  ! 
Et  voilà  que  ton  lait  s'y  mêle 
A  flots,  sur  le  plancher  collant. 
Affreux  plancher  1  table  cruelle! 
Comment  faut-il  qu'on  vous  appelle, 
Marbre  rouge  veiné  de  blanc? 

• 

X 

Ta  lèvre  angélique  et  charmante  (2), 
Sur  la  planche,  de  sang  fumante, 

Dépose  un  baiser  saint,  sublime  et  solennel, 
Toi  qu'une  flamme  consumante. 

Vierge,  brûle  d'amour  envers  le  Dieu  du  ciel. 
Oh!  triomphe  d'aise  1  en  échange 
Du  coup  de  la  hache  d'Orange, 

S'ouvre  à  toi  le  palais  du  bonheur  le  plus  pur, 


(  j)  Noëlle  Vkheri-Foucart,  exécutée  à  Arra»,  le  13  juillet  1794. 
2)  Sœur  Saint-Louis,  religieuse  Ureullne,  exécutée  à  Orange,  le  10  Juillet  i:94. 
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LA  fU'ILLOTIÎSK. 
En  délices  sans  fin  se  change 
La  douleur  d'un  instant,  6  colombe  d'a/.ur. 


XI 


Mais  voici  bien  autre  merveille! 

Riche  de  jeunesse  et  d'enfants, 

Manessy  (i)  court  mourir,  pareille 

A  de  gais  agneaux  bondissants. 

Un  rayon  du  ciel  illuminé 

Sa  noble  tète  qui  s'incline 

En  riant  sous  l'affreux  couteau. 

Elle  tombe!  et  son  doux  sourire 

Persévère  et  semble  nous  dire  : 

Oh  !  qu'elle  est  heureuse,  là-haut  ! . . . 

Xll 

Quel  est  ce  maréchal  de  France 

Qui,  d'un  pas  assuré,  s'avance, 
Ainsi  qu'à  dix-neuf  ans  il  montait  à  l'assaut  ? 

«  C'est  moi,  dit  Mouchy  qui  s'élance, 
Et  je  meurs  bien  content,  pour  Dieu,  sur  l'échafaud. 

Au  roi  j'ai  donné  ma  jeunesse  ; 

A  Dieu  je  donne  ma  vieil lesse. 
A  toi,  merci,  Thinville,  à  tes  airs  méprisants. 

Des  beaux  lauriers  que  ta  main  tresse 
Pour  couronner  ma  vie  et  mes  quatre-vingts  ans.  » 

XJ11 

Dans  des  rêves  de  nuits  maladives  et  folles, 
J'ai  vu  l'arbre  de  mort.  Pendaient  des  banderoles 
Du  haut  de  ses  bras  secs,  ainsi  que  des  drapeaux. 

(1;  Catherine  Manessy  Poiwon,  exécutée  à  Lyon,  le  27  juillet  HM. 
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Sur  l'une  étaient  écrits  les  grands  noms  des  victimes, 
Et  sur  l'autre,  les  crimes 
Et  les  noms  des  bourreaux . 


XIV 

Et  celle  des  bourreaux,  rouge,  épaisse  et  massive, 
Sur  sa  hampe  claquait,  comme  l'onde  plaintive 
Clapote,  en  gémissant,  contre  un  vaisseau  brisé. 
Des  troupes  de  démons,  hurlant,  faisant  la  chaîne. 
S'y  pendaient  en  riant  du  rire  de  la  haine, 
Et  criaient  :  «  Pour  toujours,  au  cachot  embrasé  1  »» 

XV 


Les  anges  s'inclinaient  sur  l'autre  banderole, 
Baisaient  ses  noms  brillants  d'une  ardente  auréole  : 
Et,  dans  les  airs  émus,  résonnait  ce  beau  chant  : 
«  Ils  oat  vaincu  1  Ceignez,  couronnes  éternelles, 

Ces  têtes  immortelles 
Qu'osa  trancher  un  jour  la  hache  du  méchant.  » 


XVI 


Place  de  la  Concorde,  ô  barrière  du  tronc, 

En  foulant  vos  pavés,  toujours  mon  cœur  frissonne. 

Je  crois  voir  se  dresser  des  légions  de  morts; 

J'entends  le  cliquetis  de  leur  immense  armée  ; 

Us  m'indiquent  du  doigt  la  machine  affamée, 

Qui  hacha  sous  sa  dent  leurs  têtes  et  leurs  corps. 
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NOTES 

SUR  LE  CHANT  DE  LA.  GUILLOTINE. 


Peut-être  que  je  n'aurais  pas  dû,  m'ont  dit  des  personnes  dont  je  respeete  infini- 
ment la  délicatesse  d'esprit,  la  sagesse  et  le  bon  goût,  peut-être  que  je  n'aurais  pas 
dû  parler  si  amplement  de  la  guillotine,  dans  un  temps  surtout  où  l'on  se  débar- 
rasse en  cent  endroits  de  cet  instrument  de  supplice  si  multiplié  pendant  la  Révo- 
lution ;  et  que  de  plus,  si  la  description  en  est  énergique,  elle  est  d'un  goût  fort  dou- 
teux et  d'un  romantisme  singulièrement  hardi. 

Malgré  ces  observations,  je  conserve  le  cliant  de  la  Guillotine  tel  qu'il  est. 

Pour  ce  qui  est  de  ta  description,  je  dirai,  non  pas  pour  me  disculper,  mais 
pour  rendre  à  chacun  ce  qui  lui  appartient,  je  dirai  que  j'en  dois  l'idée ,  et  Jusqu'à 
un  certain  point  la  forme  à  M.  Daniel",  dans  sa  note  historique  sur  la  fête  de  Long- 
champ  qui  fait  suite  à  son  Histoire  de  madame  Isabelle,  saur  de  saint  Louis.  On 
reconnaît,  dans  cet  intéressant  ouvrage,  l'ami,  le  secrétaire,  l'admirateur,  l'imitateur 
de  Chateaubriand,  par  le  charme  avec  lequel  il  conte  et  raconte.  C'est  donc  la 
prose  vive,  alerte,  imagée  de  M.  Danielo,qui  m'a  suggéré  ma  description  de  la  Guil- 
lotine. Je  le  prie  d'en  agréer  ici  mes  remerclments. 

Quand  il  est  question  de  littérature,  de  beautés  poétiques,  ce  n'est  pas  précisé- 
ment de  classiques,  de  romantiques,  je  crois,  qu'il  doit  s'agir  ;  mais  d'examiner  la 
composition  en  elle-même;  que  si  elle  est  bien  en  rapport  avec  ce  qu'elle  traite,  si 
elle  est  vive  et  saisissante,  si,  surtout  quand  elle  regarde  des  sujets  sacrés,  elle  est 
dans  le  goût  des  Écritures,  j'ose  dire  qu'elle  est  digne  d'être  acceptée  des  gens  de 
sens  et  d'étude  ;  or,  il  me  semble  que  ma  peinture  de  la  guillotine  est  dans  le  goût 
des  prophètes  qui  apostrophent,  qui  font  parler  et  agir  les  astres,  les  vaisseaux,  le 
glaive,  les  bois,  les  montagnes,  les  places  publiques,  et  jusqu'aux  pierres  qu'on  y 
rencontre. 

Je  sais  que  la  Bible  et  les  livres  des  Orientaux  nous  présentent  des  images  et  dès 
hardiesses  que  les  classiques  renverront  au  pays  des  extravagances;  mais  ces  images 
en  seront-elles  moins  belles  et  moins  saisissantes  pour  cela?  Les  poêles  bibliques 
seront-ils  uotés  comme  des  gens  sans  goût  et  sans  bon  sens,  parce  qu'ils  n'ont  pas 
écrit  comme  à  Rome  ou  à  Athènes  ?  Non  certainement  ;  et  tous  les  vrais  maîtres  en 
littérature  ne  donnent  pas,  que  je  sache,  une  place  inférieure  à  David  et  à  lsate 
parmi  les  maîtres  de  la  lyre  et  les  dieux  de  l'harmonie  païenne.  Eh  bien,  s'il  en  est 
ainsi,  parler  à  la  manière  des  prophètes,  et  dans  un  style  scripturaire,  ce  n'est  pas 
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entrer  dans  une  mauvaise  route,  surtout  en  louant  les  martyrs  de  Dieu,  puisque  c'est 
parler  son  langage  et  emprunter  à  ses  prophètes  la  harpe  inspirée  de  son  souille 
divin;  par  conséquent  c'est  lui  plaire,  c'est  plaire  à  ses  amis  du  ciel  et  de  la  terre  et 
à  tous  ceux  qui  connaissent  l'Écriture  et  son  génie. 

Maintenant  parlons  de  la  guillotine  en  elle-même;  j'en  cuu>erve  la  peinture  et  le 
nom,  parce  que  dans  mes  Martyrs  de  la  Hérolution  je  passe  en  revue  les  prin- 
cipaux supplices  qu'ils  ont  endurés;  or,  il  est  manifeste  que  la  guillotine  fut  le  plus 
actif  et  le  plus  commun,  tellement  qu'au  nom  seul  de  la  Révolution,  c'est  tou- 
jours la  guillotine  qui  se  dresse  devant  nos  yeux  comme  un  spectre  infernal.  Cet 
instrument  de  mort  doit  son  nom  à  l'un  des  membres  de  l'Assemblée  nationale, 
Joseph  GuUlotin,  qui  n'en  fut  pas  cependant  l'inventeur.  Cet  homme,  dans  la  cont- 
pagnie  des  législateurs  d'alors,  s'était  borné  à  faire  décréter  par  la  Continuante 
l'égalité  des  peines,  et  à  recommander  la  recherche  d'un  supplice  prompt,  uniforme 
et  le  plus  doux  possible  pour  les  condamnés.  L'Assemblée  porta  son  décret  le 
l«r  décembre  1789.  Ce  fut  le  docteur  Antoine  Louis,  secrétaire  de  l'Académie  de 
chirurgie,  qui  détermina  le  mode  du  supplice,  et  arrêta  avec  un  mécanicien  du  nom 
de  Schmidt  le  plan  de  la  machine,  qui  fonctionna  pour  la  première  fois  le  23  avril 
1791.  Sans  doute  que  M.  Guillotin  fut  médiocrement  flatté  de  voir  l'affreux  instru- 
ment baptisé  de  son  nom,  d'autant  plus  que  véritablement  la  machine  était  bien 
plutôt  la  tille  du  docteur  Louis  que  la  sienne;  mais,  satisfait  ou  non,  la  paternité 
de  l'instrument  de  mort  est  demeurée  au  constituant  Guillotin,  citoyen  de 
Saintes. 

ta  place  aujourd'hui  de  la  Concorde  s'appelait  dans  ce  temps-là  place  de  la  Rë- 
rotution,  et  auparavant  place  Louis  XV.  Elle  fut  le  lieu  principal  où  la  guillo- 
tine s'enivra  du  sang  le  plus  illustre  de  l'univers.  Louis  XVI,  la  Reine,  madame 
Elisabeth,  y  périrent,  et  huit  cent  quatre-vingt-dix-sept  autres  victimes.  Le  Roi  fut 
d'abord  immolé  seul  et  le  premier  sur  cette  place.  Une  sorte  de  terreur  respectueuse 
ou  plutôt  une  permission  d'en  haut  semblait  s'opposer  à  ce  qu'on  souillât  d'un 
sang  coupable  ou  ordinaire  une  terre  imbibée  du  sang  du  juste,  et  Ht  qu'on  exécuta 
jusqu'au  8  mai  suivant  sur  la  place  du  Carrousel,  où  périrent  trente-sept  per- 
sonnes. Mais  à  partir  du  8  mai  93  on  exécuta  indistinctement  sur  la  place  de  la  Ré- 
volution. Et  remarquez  comme  ici  la  main  de  la  justice  divine  se  montre  sur  les 
principaux  instigateurs  et  acteurs  de  la  Révolution  et  sur  les  jugeurs  de  Louis  XVI; 
ils  apportèrent  presque  tous  leur  tète  sur  la  place  même  où  ils  avaient  fait  périr  le 
juste  couronné.  Et  pour  ne  parler  que  de  deux  parmi  les  plus  horribles,  Danton  y 
fut  guillotiné  le  5  avril  94;  et  ce  jour-là,  on  vit  Robespierre  sortir  de  la  foule,  et 
rentrer  dans  le  jardin  des  Tuileries,  en  se  frottant  les  mains,  comme  un  homme  qui 
se  dit  :  Bon  !  voilà  une  bonne  a ffairt  ! 

Et  trois  mois  plus  tard,  le  24  juillet  94,  ce  même  Robespierre,  si  content  de  la 
chute  de  ses  anciens  amis,  est  exécuté  au  même  lieu  et  place  avec  ses  plus  fameux 
compagnons.  Et  ce  qui  est  bien  digne  de  remarque  et  tout  à  fait  saisissant  pour  un 
esprit  attentif  et  qui  pense  à  Dieu  et  à  sa  justice,  c'est  que  la  guillotine,  qui  avait  été 
établie,  à  la  barrière  du  Trône,  et  qui  en  quarante  jours  avait  abattu  douxe  cent 
quatre-vingt-deux  têtes,  fut  rapportée  par  l'ordre  des  Thermidoriens  sur  la  place 
de  la  Révolution  pour  l'exécution  de  Robespierre,  de  Cou thon,  de  Saint-Just  et 
autres,  comme  pour  leur  dire  :  «  Misérables,  tombez  là  où  vous  avez  mis  à  mort  le 
roi,  le  juste  et  le  saint  !  » 

Bientôt  tout  devint  désert  aux  environs  delà  place  de  la  Révolution  :  les  prome- 
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nades,  les  rues,  les  maisons  ;  on  n"y  voyait  plus  (pic  les  niasses  hurlantes  et  soldées 
des  scélérats  et  des  cannibales. 

L'ombrageux  et  cruel  Robespierre  lit  transporter  l'instrument  fatal  sur  la  place 
de  la  Bastille,  afin  d'aguerrir  de  plus  en  plus  le  peuple  du  faubourg  Saint-Antoine, 
et  aussi  pour  l'intimider  et  le  contenir,  s'il  lui  prenait  fantaisie  de  s'insurger  contre 
la  Convention.  Là  chaque  jour  les  bourreaux  tombaient  de  lassitude.à  force  de  tra- 
vail, tellement  que  les  dernières  victimes  expiraient  dans  un  long  martyre.  Auprès 
de  l'échafaud,  il  y  avait  un  puisard,  ou  plutôt  une  sorte  de  citerne,  où  quatre 
hommes  dirigeaient  et  versaient  le  sang  avec  des  seaux,  et  puis  encore  chaque 
soir  on  recouvrait  la  place  de  sable  et  de  son,  pour  absorber  et  faire  disparaître  les 
mares  rouges  qui  y  étaient  restées.  C'était  absolument  comme  au  Cotisée  sous  les 
anciens  Romains.  Il  a  péri  en  un  mois  sur  la  place  de  la  Bastille  quatre  cent  dix- 
neuf  personnes. 

Ensuite  ce  fut  le  tour  de  la  Barrière  du  Trône.  La  guillotine  y  fonctionna  comme 
sur  la  place  de  lu  Révolution  et  sur  celle  de  la  Bastille.  Elle  y  trancha  plus  de  douze 
cents  tètes  en  quarante  jours.  L'on  voit  encore  à  coté,  dans  l'enclos  de  Picpus,  la 
petite  enceinte  où  les  suppliciés  tout  chauds  étaient  jetés.  La  piété  des  parents  des 
victimes  en  a  fait  un  cimetière  clos  (1). 

Enfin,  la  funeste  machine  fut  établie  et  fonctionna  sur  la  place  de  Crève,  lieu  des 
exécutions  de  temps  immémorial  à  Paris. 

Les  maîtres,  les  dépopulateurs  de  la  France,  trouvant  que  la  guillotine  n'avait 
pas  un  mouvement  assez  accéléré,  firent  à  Bicètre  l'expérience  d'une  machine  à 
neuf  lames  qui  devaient  tomber  à  la  lois  sur  autant  de  tètes.  Mais  l'essai  ne  réussit 
pas,  et  l'on  proposa  publiquement  aux  Jacobins  de  mitrailler  en  masse  trois  mille 
contre-révolutionnaires,  et  si  Robespierre  n'eût  pas  été  peu  après  guillotiné  lui- 
même,  peut-être  que  le  moyen  aurait  été  employé.  Au  reste,  des  expéditions  de 
cette  sorte,  c'est-à-dire  par  la  mitraille,  la  fusillade  et  autrement,  n'ont-elles  pas  été 
faites  à  Nîmes,  à  Avignon,  à  Lyon,  à  Nantes  et  ailleurs. 

Et  voilà  pourtant  des  exterminations  que  Paris,  que  toute  la  France  subissaient  et 
laissaient  faire  par  une  poignée  de  scélérats!  Dans  toutes  les  grandes  villes,  dans  les 
bourgs  et  jusque  dans  les  villages,  on  promenait  l'instrument  de  mort,  et  il  y  fonc- 
tionnait sur-le-champ.  Sur  les  chemins  mômes,  le  proconsul  qui  se  faisait  suivre 


(  l  )  D'où  vient  ce  nom  de  Barrière  du  Trône  ?  Le  voici  :  La  ville  de  Paris,  qui  sait  si  bien, 
celon  qu'il  lui  plait,  fêter  tes  maître*,  ou  bien  les  chasser  et  même  les  tuer,  le  36  juin  1660, 
au  milieu  de  cette  vaste  esplanade,  avait  reçu  magnifiquement  Louis  XIV  avec  l'infante 
d'Espagne  qu'il  venait  d'épouser.  Sur  un  superbe  trône  érigé  par  la  ville,  le  roi  reçut  le» 
hommages  enthousiastes  des  Parisiens.  En  mémoire  de  cette  féte,  on  appela  cette  place  la 
Barrière  du  Trône.  Ce  nom  ne  pouvait  pas  aller  avec  la  guillotine,  et  les  tatu-culoitet 
l'appelèrent  stupidement  la  place  de  la  Barrière  renversée. 

D'où  vient  ce  nom  de  tant-culotut  dont  les  révolutionnaires  «s'emparèrent  avec  tant  d'ar- 
deur, jusqu'à  donner  le  nom  de  tant -culot tides  aux  jours  complémentaires  de  leur  calen- 
drier? On  raconte  là-dessus  cette  anecdote  :  L'abbé  Maury  soutenait  et  développait  avec 
énergie  dans  la  Constituante  des  idées  sages,  qui  n'étaient  pas  du  goût  des  tribunes;  des 
femmes  s'y  agitaient  et  faisaient  du  bruit,  l'orateur  impatienté  apostropha  vivement  le 
président  et  lui  dit  :  «  Monsieur  le  président,  faites  donc  taire  ces  tant-culot tet.  •  Grande 
bilarité  dans  toute  la  salle  ;  et  le  mot  fit  tellement  fortune,  que  les  républicains  l'adoptèrent. 
Montgaillard). 
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de  la  guillotine,  comme  d'une  inséparable,  s'il  rencontrait  un  voyageur  qui  lui 
semblflt  suspect,  il  le  faisait  dépêcher  immédiatement  et  séance  tenante. 

Et  vous  croyez  peut-être  qu'on  avait  liorreur  de  la  guillotine?  Cliose  inconceva- 
ble, et  qui  donne  du  caraclère  français  et  de  son  insouciance  l'idée  la  plus  étrange! 
Des  guillotines  en  bois  d'acajou,  en  or,  en  argent,  de  tout  métal  et  de  toute  gran- 
deur, se  rencontraient  partout,  aux  oreilles,  au  cou  des  dames;  jusque  sur  les  tables 
de  festin,  on  plaçait  une  belle  guillotine  au  milieu  en  remplacement  des  surtout*  ;  et 
tel  repiéfertarl  ou  prand  seigneur  de  l'époque  ne  permettait  pas  qu'on  servit  sur  sa 
table  une  volaille,  si  elle  n'avait  pas  été  guillotinée  En  passant  dans  les  rues,  on 
voyait  sur  la  boutique  d'un  libraire  celte  enseigne:./  Notre-Dame  de  la 
Guil lot in  f  ! 

Et  ce  qui  est  plus  incroyable  encore,  les  prisonniers,  les  prisonnières  même  se  fai- 
saient un  jeu  de  la  guillotine.  Ftail-ce  dépoût  de  la  vie,  désir  d'en  finir,  abjection, 
héroïsme?  Je  ne  décide  pas,  je  raconte.  Toujours  est-il  qu'à  la  prison  du  Luxem- 
bourg, où  étaient  en  général  les  gens  de  qualité,  les  dames  faisaient  journellement 
des  répétitions  de  guillotine:  voici  comment  :  on  plaçait  trois  chaises  au  bout 
de  la  salle,  l'une  au  milieu,  les  deux  autres  sur  les  cotés.  Chaque  dame  se  penchait 
à  son  tour  sur  le  dos  de  la  chaise  du  milieu,  arrangeant  son  cou  sur  la  traverse  du 
haut;  puis  elle  s'inclinait  pour  im'terla  bascule  du  patient  sur  et  avec  la  planche; 
les  deux  chaises  de  droite  et  de  gauche  s'abattaient  alors,  et  la  dame  se  laissant  choir 
tombait  sur  le  carreau.  Quand  l'expérience  était  bien  faite,  c'est-à-dire  quand  la 
dame  tombait  avec  souplesse  et  bonne  grAce,  les  spectateurs  qui  formaient  cercle 
derrière  les  chaises  battaient  des  mains  et  prodiguaient  les  braros 

Étrange  peuple  que  le  peuple  français  !  Voyez  et  surtout  écoutez  ChamnrrnetZs 
condamné  à  mort  pour  un  mauvais  calembour  de  sa  façon  contre  la  République 
un  jour  qu'il  était  au  foyer  de  l'Opéra;  ce  singulier  personnage,  poudré  à  blanc  en 
s'en  allant  mourir,  plaisante  sur  l'un  et  sur  l'autre,  et  monté  sur  l'écliafaud,  il  dit  à 
l'exécuteur  couvert  de  sang  :  Dépfche  toi,  je  rais  te  donner  pour  boire  /  En  vérité, 
c'est  la  démence  de  la  frivolité,  et  plus  que  l'insouciance  de  la  bèïe. 

Et  quelque  chose  de  plus  incroyable  et  de  plus  hideux  encore  au  sujet  de  l'esprit 
et  du  matérialisme  de  l'époque,  c'est  que  fsans  m'arrefer  à  ce  qui  resta  à  l'étal  de 
proposition  par  l'aréopage  de  ce  temps-là,  savoir  de  foire  saler  et  mariner  les 
chairs  des  suppliciés  reconnues  saines  et  de  bonne  qualité,  afn  que  les  aristo- 
crates fussent  bons  à  quelque  chose,  au  moins  apris  leur  mort)  je  ferai  re- 
marquer ce  qui  était  réduit  en  pratique  a  l'égard  d'un  certain  nombre  de  guilloti- 
nés. «  A  Meudon,  il  y  avait  une  tannerie  où  l'on  tannait  la  peau  humaine.  Il  est 
sorti  de  cet  a'Treux  atelier  des  peaux  parfaitement  préparées.  Un  personnage  célè- 
bre d'alors  avait  un  pantalon  de  peau  humaine.  Les  relieurs  rc'liaicnt  certains  livres 
républicains  avec  de  la  peau  humaine.  —  Les  bons  et  beaux  cadavres  étaient  écor- 
ebés  et  leur  peau  préparée  avec  un  soin  spécial.  La  peau  des  hommes  avait  une  con- 
sistance et  un  degré  de  bonté  et  de  moelleux  supérieur  à  la  peau  de  chamois,  celle 
des  femmes  présentait  inoins  de  solidité,  à  raison  de  la  mollesse  du  tissu.  »  Assez  ! 
assez!  (Montgaillard,  IV, 200). 
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...  d'une  voix  sonore 
Ils  chantent  !... 

Je  ne  pourrais  pas  dire  le  nombre  de  prêtre»  et  de  religieuses  qui  chantèrent 
leurs  divines  espérances  et  leur  bonheur  en  allant  à  l'échafaud,  et  jusque  sous  le 
couteau  fatal.  J'indiquerai  seulement  ici  le§  admirables  carmélites  de  Compiègne. 
Après  avoir  été  d'une  fermeté  héroïque  devant  Fouquier-Thinville,  qui  les  fit  con- 
damner comme  détentrices  d'armes  et  convaincues  de  machinations  pour  en- 
gloutir la  liberté  dans  des  flots  de  sang,  etc.,  etc.,  elles  se  retirèrent  du  tribunal, 
joyeuses  d'avoir  été  trouvées  dignes  de  mourir  pour  Jésus-Christ.  Elles  étaient  toute* 
à  jeun.  La  Mère  supérieure  craignit  qu'à  cause  de  l'heure  attardée  de  l'exécution 
elles  éprouvassent  quelque  défaillance  par  inanition,  ce  que  les  impies  prendraient 
pour  l'effet  de  la  peur  de  la  mort.  Elle  parvint  ii  se  procurer  ainsi  qu'à  ses  fdles  du 
chocolat.  Ayant  béni  Dieu  de  cette  réfection  que  toutes  avaient  prise  avec  une  par- 
faite tranquillité  d'esprit,  elles  ne  songèrent  plus  qu'à  se  disposer  prochainement  à 
la  mort  Pendant  le  trajet  jusqu'à  l'échafaud,  elles  chantèrent  le  TeDeum  et  le  Veni 
Creator.  La  supérieure  demanda  et  obtint  d'être  exécutée  la  dernière-  Ayant  vu 
toutes  ses  filles  mourir  en  prédestinées,  elle-même  mourut  avec  bonheur  la 
seizième. 

Les  prêtres  chantaient  également  en  marchant  à  l'échafaud.  Pierre-Joseph  Pan- 
tois s'en  allait  mourir  avec  cinq  autres  prêtres.  En  passant  il  aperçut  l'homme  qui 
l'avait  trahi.  «  Adieu,  N.,  lui  dit-il  d'une  manière  affectueuse  ;  je  vais  mourir,  tu  le 
sais,  je  prierai  pour  toi.  »  Et  se  tournant  vers  les  cinq  prêtres  qui  devaient  être  exé- 
cutés avec  lui  :  «  Et  maintenant,  Messieurs,  chantons  te  Te  Deum.  >»  Et  ils 
chantèrent  ainsi  jusque  sous  la  main  du  bourreau. 

Le  U  novembre  1853,1a  mèmechose  m'a  été  racontée  parM.  Pavy,  vicaire-général 
de  Mgr  Pavy,  évêque  d'Alger,  au  sujet  de  M.  Pavy  leur  oncle,  vicaire  d'une  des  pa- 
roisses de  Lyon,  et  qui  périt  sur  l'échafaud  à  trente  et  un  ans.  Les  juges  du  tribunal 
de  sang  lui  demandent  de  déposer  sur  le  bureau  ses  lettres  de  prêtrise.  Il  répond. 
«Je  ne  les  ai  pas.  Vous  voulez  ma  mort,  eh  bien  !  dans  un  moment  j'irai  les  chercher 
au  ciel  !  Condamné  à  mort,  il  est  déposé  là  où  d'autres  prêtres  attendaient  le  moment 
de  l'exécution.  Il  les  salua  avec  gaieté  et  affection.  Ils  se  confessèrent  les  uns  aux  au- 
tres. Au  moment  de  partir  il  leur  dit  avec  un  entrain  presque  incroyable  :  a  Mes- 
sieurs, je  suis  le  plus  jeune  et  le  plus  grand  ;  je  serai  votre  tambour-major,  mar- 
chons !  »  VA  d'une  voix  vibrante  il  entonna  le  Te  Deum,  que  tous  continuèrent 
avec  lui  eu  allant  à  la  mort.  M.  Pavy  fut  décapité  le  premier,  et  tous  s'envolèrent  au 
ciel  le  16  janvier  179*. 

VI 

J'ordonne  que  ces  fanatiques 
Sous  leurs  habits  sacerdotaux, 


Soient  conduits... 

C'est  ici  le  lieu  de  traiter  le  plus  brièvement  possible  des  divers  noms  et  pré- 
textas qui  servirent  de  motifs  pour  donner  la  mort  aux  martyrs  de  la  Révolution. 
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NOTES 

Les  persécuteurs  modernes,  comme  ceux  des  premiers  siècles,  oui  employé  di- 
verses formules  pour  déguiser  leur  haine,  tromper  et  irriter  le  peuple. 

Dans  les  premiers  jours  de  la  Révolution,  impatients  de  se  débarrasser  des  prêtres 
et  des  laïques  courageux  et  fidèles  dans  la  défense  et  la  pratique  de  la  religion  ca- 
tholique en  France,  les  persécuteurs,  en  attendant  les  formules  impies,  menteuses, 
et  sacrilèges  des  tribunaux  de  sang,  mirent  en  usage  le  mot  d'aristocrate  qu'un 
peuple  ameuté  vociférait,  tandis  que  des  tueurs  gagés  assassinaient.  On  avait  répété 
à  satiété  qu'aristocrate  signifiait  fautetir  de  despotisme,  ennemi  du  peuple  et  de  la 
liberté!  Et  ce  nom  on  le  donnait  aux  pères  des  pauvres,  des  orphelins  et  des  mala- 
des, à  ceux  dont  toute  la  vie  et  tous  les  efforts  tendaient  à  maintenir  Tordre  et  la 
paix  dans  les  cœurs,  dans  les  familles  et  dans  l'État,  et  l'honneur  et  le  service  de  Dieu 
sur  la  terre  !  Et  pour  ne  citer  qu'un  exemple  entre  mille,  c'est  au  cri  d'ari>tocrate 
crue  l'admirable  archevêque  de  Paris,  M.  de  Juigné,  fut  accueilli  à  coups  de  pierres 
le  £4  juin  1789,  par  ce  même  peuple  que  pendant  l'hiver  précédent  il  avait  nourri 
au  milieu  de  la  famine  par  ses  immenses  aumônes. 

Les  persécuteurs,  devenus  maîtres  du  pouvoir,  ne  lardèrent  pas  à  se  créer  un 
moyen  d'agir  légalement  contre  les  évoques  et  les  prêtres  en  inventant  cette 
constitution  civile  du  clergé,  qui  les  faisait  trahies  à  la  foi  s'ils  prêtaient  le  serment 
de  s'y  conformer  ;  serment  exigé  en  rigueur,  et  dont  le  refus  aux  yeux  des  ignorants 
et  des  pervers  les  posait  en  rebelles  contre  l'ordre  établi  ;  et  c'était  présiséroent  ce 
que  voulaient  les  persécuteurs  pour  se  donner  le  droit  de  les  chasser  de  leurs 
places. 

Mais  cette  expulsion  acceptée  avec  tant  de  désintéressement  ne  contentait  pas  les 
ennemis  des  prêtres,  parce  qu'elle  ne  faisait  que  revêtir  ceux-ci  d'un  lustre,  plus  vé- 
nérable aux  yeux  des  vrais  fidèles,  tandis  qu'on  prétendait  les  poursuivre  à  mort. 
C'est  pourquoi  l'on  inventa  contre  eux  un  mot  à  l'aide  duquel  on  espéra  exciter  la 
fureur  des  gens  ignorants  et  grossiers  ;  on  les  appela  ré/racf aires.  Désignation  tout 
à  fait  mensongère,  puisque  s'étant  résignés  à  la  peine  temporelle  du  refus  de  ser- 
ment, ils  restaient  dans  l'obéissance  à  la  loi,  et  qu'il  n'y  avait  de  leur  part  nulle  opi- 
niâtreté ni  mépris  envers  le  gouvernement,  ce  qui  seul  con>titue  le  véritable  ré- 
fractaire.  Mais  cette  désignation  répétée,  écrite  de  tous  cotés,  était  fort  propre  à 
les  faire  tuer  :  voilà  pourquoi  elle  fut  inventée  ;  et  ses  inventeurs  eurent  lieu  de  se 
louer  de  cette  découverte,  car  elle  fit  assassiner  une  multitude  infinie  de  prêtros 
et  de  fidèles,  et  fut  l'unique  considérant  de  bon  nombre  de  condamnations  à 
mort. 

Au  cri  de  réfractai re,  des  forcenés  se  ruaient  dans  les  maisons  particulières,  dans 
de  modestes  oratoires  improvisés,  où  le  prêtre  célébrait  les  saints  mystères,  appre- 
nait à  vivre,  à  souffrir  et  à  mourir  saintement  par  la  parole,  et  surtout  par  les  sa- 
crements, à  quelques  pieux  fidèles,  et  en  arrachaient  prêtres  et  chrétiens  poul- 
ies traîner  à  des  tribunaux  de  sang,  si  ou  ne  les  tuait  pas  sur  place  ou  dans  le 
chemin. 

■ 

I.e  mot  de  fanatisme,  dans  la  Convention,  dans  les  sociétés  populaires,  dan.» 
tous  les  actes  administratifs,  dans  les  journaux  soi-disant  patriotiques,  dans  toute 
la  France  enfin,  fut  le  mot  d'ordre  pour  désigner  la  religion.  Le  nom  de  fanatique 
fut  donné  aux  prêtres  et  aux  vrais  chrétiens.  Il  retentissait  dans  toutes  les  bouches. 
Les  ennemis  de  Dieu  et  de  ses  serviteurs  appréhendaient  l'impression  de  res- 
pect que  le  nom  seul  de  religion  et  de  chrétien  produit  dans  les  âmes  même  les  plus 
scélérates  ;  ils  en  éloignèrent  donc  l'idée  dans  leurs  discours,  décrets  et  jugements, 
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et  ils  ne  désignaient  jamais  le  saint  ministère  que  sous  le  nom  de  fanatisme,  et  les 
prêtres  et  ceux  qui  recouraient  à  eux,  et  leur  prêtaient  aide  et  assistance,  que  par 
celui  de  fanatiques  ;  et  ils  ne  donnaient  jamais  à  la  pratique  ,de  l'Evangile  que 
le  nom  méprisant  de  superstition.  Aussi  tout  ce  qui  composait  les  assemblées , 
les  réunions  révolutionnaires  des  villes,  des  bourgs  et  des  villages,  les  escrocs, 
les  voleurs,  les  banqueroutiers,  les  galériens  relâchés,  les  gens  de  mauvais* 
vie ,  de  mauvais  renom  de  toute  espèce ,  hommes  et  femmes ,  n'entendaient 
et  ne  représentaient  sous  ces  noms  odieux  que  la  religion,  les  prêtres  et  les 
chrétiens. 

Quelques  autres  noms  non  moins  détestés  par  le  peuple  furent  mis  en  vogue  contre 
les  prêtres  et  les  fidèles.  Ce  furent  ceux  de  brigands  de  la  Vendée,  de  atntre-ré- 
rolutionnaires,  d'émigrés  rentrés. 

Brigands,  les  Vendéens  !  Mais  quels  étaient  donc  les  brigands,  ou  de  ceux  qui 
défendaient  leurs  autels,  leurs  prêtres,  leurs  vies,  leurs  femmes,  leurs  enfants  et 
leurs  biens  ;  ou  de  ces  scélérats,  colonnes  infernales  et  autres,  qui  les  traquaient 
comme  des  bêtes  fauves,  qui  brûlaient  leurs  maisons,  détruisaient  leurs  moissons, 
qui  les  assassinaient,  les  noyaient,  les  guillotinaient  par  milliers  !  Eh  bien  !  pourtant 
une  multitude  de  prêtres  et  de  lidèles  de  l'Ouest,  quand  on  suivait  à  leur  égard  une 
ombre  dérisoire  de  jugement,  étaient  condamnés  comme  brigands  de  la  Vendée. 

Contre-rérolutiminaires  !  C'était  dire  à  un  peuple  en  délire,  sans  le  prouver  le 
moins  du  monde,  bien  entendu,  que  les  prêtres  et  les  chrétiens  à  qui  l'on  décernait 
toujours  ce  nom,  étaient  les  ennemis  du  peuple  et  de  la  nouvelle  forme  de  gouver- 
nement, et  qu'ils  en  étaient  surtout  des  ennemis  actifs,  qui  par  tous  moyens  s'achar- 
naient à  sa  ruine  ;  or,  de  ces  appellations  hurlées  et  écrites  de  tous  côtés,  résultait 
une  exaspération  dans  les  masses  aveugles  et  stipendiées  qui  ne  s'apaisait  que 
dans  le  sang  des  prêtres  et  des  fidèles,  ou  plutôt  qui  y  puisait  une  nouvelle  furie 
pour  en  répandre  toujours  davantage. 

Les  révolutionnaires  avaient  condamné  les  prêtres  à  l'exil  et  à  la  déportation. 
Ces  victimes  soumises  prenaient  le  chemin  des  pays  étrangers.  Mais  sur  les 
routes,  en  traversant  les  villes,  les  bourgs,  les  villages,  et  sur  les  frontières,  des  assas- 
sins les  attendaient,  les  outrageaient,  les  volaient,  les  tuaient.  C'est  ainsi  que  beau- 
coup de  serviteurs  de  Dieu  ont  été  couronnés  du  martyre.  Je  ne  citerai  qu'un  exem- 
ple ou  deux.  Le  prêtre  François  Alaric  et  quatre  de  ses  confrères  avaient  demandé 
et  obtenu  de  la  municipalité  d'Alby  des  passe-ports  en  bonne  forme  pour  quitter  lu 
France.  Ils  arrivent  à  Saiut-Chiniant.  On  arrête  les  voyageurs  ;  on  crie  que  ce  sont 
des  prêtres  réfractaires,  des  fanatiques,  des  contre-révolutionnaires  :  ils  sont 
hachés  et  mis  en  pièces  sur-le-champ  à  coups  de  sabre  et  de  bayonnette,  le 
10  mai  1793.  —  Le  prêtre  Fr.-Xavicr  Poc/iet  et  deux  autres  sont  saisis  comme  ré- 
fractaires par  des  Marseillais,  et  après  mille  avanies,  pendus  tous  les  trois  à  des 
amandiers.  —  L'histoire  de  la  Révolution  regorge  d'horreurs  pareilles. 

On  condamnait,  on  tuait  également  les  prêtres  en  leur  appliquant  la  dénomination 
tVémigrés  rentrés.  Par  là  on  les  assimilait  faussement,  eux  qui  avaient  été  déportés 
malgré  eux,  aux  Français  sortis  librement  de  leur  pays.  Cette  dénomination  contre 
les  prêtres  et  les  fidèles  fut  surtout  mise  à  l'ordre  du  jour  par  les  Thermidoriens, 
aussi  féroces  et  plus  furieux  encore  que  les  Dantonistes,  de  94  à  99. 

Enfin,  un  fort -grand  nombre  de  chrétiens  et  de  chrétiennes  fut  condamné  et  mis 
à  mort  comme  recéleurs  et  recéleuses  de  prêtres.  Cette  qualification  étrange  ne  leur 
était  donnée  que  pour  irriter  contre  eux  et  que  pour  légitimer  leur  condamnation 
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aux  yeux  de  la  multitude.  Admirez  ici  la  perversité  des  révolutionnaires  et  de  leur 
langage  !  En  français,  le  mot  de  recéler  ne  s'entend  jamais  que  de  choses  volées;  le 
recéleur  n'est  rien  autre  chose  que  le  dépositaire  d'un  larcin  qu'il  garde  ou  s'ap- 
proprie, et  en  tout  pays,  il  n'est  pas  moins  punissable  que  le  voleur.  Or,  à 
lire,  à  entendre  la  loi,  ne  dirait-on  pas  que  les  prêtres  étaient  un  bien,  une  proie 
dont  les  persécuteurs  avaient  acquis  la  propriété  pour  s'en  repaître,  et  qu'on  leur  fai- 
sait un  tort  réel  en  les  dérobant  à  leur  sanguinaire  appétit  ?  C'était  par  ce  terme 
flétrissant,  qu'ils  désignaient  l'acte  le  plus  héroïque  de  la  charité  chrétienne  dans  ce 
temps  de  larmes  et  de  sang,  qui  fut  si  souvent  récompensé  par  l'échafaud,  et  qui 
mettait  sur  la  même  ligne  de  martyre  et  de  gloire  le  recéleur,  la  recéleuse  et  le 
recélé. 

Remarquons  que  ces  saints  protecteurs  et  ces  intrépides  protectrices  des  prêtre*» 
étaient  en  général  des  personnes  de  petite  condition,  des  porteurs  d'eau,  de  pauvres 
paysans,  d'humbles  ouvrières.  Admirable  effet  de  la  foi  qui  élevait  ces  âmes  com- 
munes à  la  hauteur  et  à  la  taille  des  héros  !  —  Voyez  les  onze  femmes  de  Bordeaux 
elle  porteur  d'eau  Pansé,  exécutés  comme  recéleur  et  recélcuses,  le  27  mars  1793. 

Cette  briève  exposition  des  divers  prétextes  dont  se  sont  servis  les  révolution- 
naires pour  donner  la  mort  aux  prêtres  et  aux  chrétiens  fidèles  de  France,  montre 
bien  qu'en  réalité,  c'était  la  haine  de  la  religion  qui  les  faisait  frapper  sans  mesure, 
toutes  leurs  victimes  étaient  donc  réellement  des  martyrs  dans  le  sens  reçu  de  ce 
mot  depuis  les  premiers  siècles  de  l'Église  jusqu'à  nos  jours. 

Il  existe  un  livre  éminemment  sacerdotal,  digne  d  être  tous  les  jours  dans  les 
mains  et  sous  les  yeux  des  prêtres,  c'est  le  Memorlale  ritx  sacerdnt<ti!<  d'Arrise- 
net.  Il  parut  pour  la  première  fois  en  1793.  La  réimpression  fut  entiu  autorisée  à 
Rome  en  1797,  avec  les  approbations  les  plus  honorables  et  qui  reparurent  toujours» 
dans  les  éditions  subséquentes  qui  s'en  sont  faites  en  France.  La  préface  de  cet 
excellent  ouvrage  est  une  dédicace  pleine  de  doctrine  et  de  ver?e  aux  prêtres  de 
l'Eglise  gallicane  qui  avaient  échappé  à  la  mort  et  qui  portaient  vaillamment  les 
peines  de  l'exil.  Or,  l'auteur  parlant  de  ceux  qui  sont  morts  pour  la  défense  de 
l'unité  catholique,  dit  que  non-seulement  il  vient  jeter  des  fleurs  sur  les  tombes 
de  ces  martyrs,  mais  encore  les  invoquer.  0  bienheureux  prêtres,  s'écrie-t-il, 
prêtres  trop  fortunés,  dont  beaucoup  ont  été  sauvés  en  un  instant,  en  un  clin-d'œil 
•t  presque  pour  rien,  par  la  générosité  du  Dieu  des  miséricordes  !  Heureuse  ad- 
versité de  la  persécution  qui  leur  a  procuré  une  si  grande  récompense  et  des  palmes 
si  belles  !  heureuses  prisons  par  lesquelles  ils  sont  entrée  dans  les  palais  de  la  cité 
sainte!  heureuse  mort  qui  leur  a  donné  une  vie  éternelle!  » 

Et  prenant  tout  d'un  coup  le  langage  du  l'invocation  formelle,  comme  envers  les 
martyrs  solennellement  vengés  de  l'opprobre  du  supplice,  martyres  vindicati, 
l'auteur  s'écrie  avec  autant  de  confiance  que  d'enthousiasme  en  s'adressant  aux 
victimes  de  la  Révolution.  «  0  Pères  saints,  6  frères  très-glorieux,  qui  maintenant, 
comblés  de  délices,  environnez  le  trône  de  l'Agneau,  jetez  du  haut  du  ciel  vos  re- 
gards ici-bas,  envoyez  des  secours  à  vos  anciens  confrères,  à  vos  anciennes  brebis... 
Hélas!  nous  sommes  encore  dans  les  épreuves,  aidez-nous  par  vos  prières...  Oh! 
combien  nous  sont  nécessaires  les  suffrages  de  nos  martyrs  !  Nous  sommes  encore 
dans  les  combats,  nos  efforts  sont  nécessaires  ;  les  grâces  dont  nous  avons  besoin 
vienneut  du  Ciel,  et  c'est  principalement  par  l'intercession  de  ce*  martyrs,  autrefois 
nos  confrères,  que  nous  avons  plu»  d'espoir  de  les  obtenir.  O  rerè  necessaria  nobû 
tanctorutn  M  A  M  Y  HUM  ,iostrvrum  ruffragia  !  » 
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Ainsi  que  je  l'ai  déjà  remarqué  dans  la  première  préface  de  mes  Martyrs,  le  saint 
el  courageux  pontife  Pie  VI  avait  lo.ié  lui-même  nos  victi  nés  illustres  comme  de 
vrais  martyrs,  et  il  annula  entendre  dire  devaut  lui  en  93  dans  un  di>cours  so- 
lennel :  *  Si  le  cœur  de  Voire  Sainteté  est  profondément  affligé  d'avoir  perdu  tant 
de  prêtres  do  it  le  sa  mu  le  la  France,  vous  avez,  très-saint  Père,  la  consolation 
.d'être  certain  qu'ils  l'ont  répandu  en  défendant  avec  force  la  foi  de  Jésus-Christ.  Ea 
tibi  consotatlo  est  qu>d  Christi  ftde  defendend  i  strenuè  s  pi  rit  u  m  effuderint. 

L'année  suivante,  le  recteur  du  collège  romain  J.  Marotti,  bientôt  après  secré- 
taire du  Pontife  pour  les  lettres  latines,  dans  un  discours  prononcé  à  Rome  et  dédié 
aux  archevêques,  évêques  et  prêtres  du  clergé  de  France,  disait  :  «  Ils  sont  des 
martyrs  certainement  ceux  d'entre  vous  dont  les  persécuteurs  ont  versé  le  sang... 
Quelle  gloire,  quel  triomphe  pour  votre  Eglise  éprouvée  comme  l'or  dans  la  four- 
naise! 0  Eglise  de  France,  ornée -d'autant  de  couronnes  que  t'es  ministres  et  tes  en- 
fants ont  souiTert  de  supplice,!  brillante  d'autant  de  pierres  précieuses  que  tu  as 
reçu  de  blessures!  Ctin  tôt  parricidiirwn  sanguine,  tôt  martyr um  cxde  res- 
ptrsi...  At  in  tantd  hostium  infamid,  quue  Ecciesix  décora,  qui  triumphi,  qux 
gloria  !  Totcoronis  ornata,  qttot  cruciata  suppliciis  —  Iiomx,\T9Â. 

Et  voici  encore  Pie  VI  lui-même  écrivant  à  l'archevêque  de  Lyon  ;  il  reconnaît 
que  nos  victimes  sacerdotales  avaient  péri  pour  la  foi,  il  les  considère  comme  de 
vrais  martyrs,  en  mémo  temps  qu'il  comble  d'éloges  et  de  marques  d'affection  les 
exilés  pour  la  même  cause,  u  Ils  sont  bienheureux,  dit  le  saint  Pontife,  ceux  à  qui 
le  Ciel  a  donné,  en  passant  par  les  prisons,  les  fers  et  les  supplices,  d'échanger  par 
une  mort  glorieuse  les  choses  périssables  contre  les  choses  immuables  et  éternelles, 
et  qui  se  sont  acquis  par  l'effusion  de  leur  sang  les  mérites  et  les  récompenses  inap- 
préciables de  celui  de  Jésus-Lhrist.  »  Feliciores  qui  mortem  experti  impretiabi- 
letn  sanguinern  Christ i  sut)  compensa r mit.  {ad.  arc/i.  Luyd.,  1 2  septembre  17!J2. 

Après  Pie  Yl,  le  silence  se  fit  sur  les  martyrs  français  11  est  certain  qu'il 
y  avait  des  précautions  à  prendre  en  relevant  parmi  nous  l'Etat  el  l'Eglise  de 
l'abîme  qui  les  avait  comme  engloutis,  pour  ne  pas  éveiller  les  susceptibilités,  les 
clameurs  et  peut-être  la  rage  de  certains  agents  de  la  persécution  qui  étaient 
encore  sur  pie  I  cl  en  pied.  Toutefois,  il  est  permis  de  dire  avec  une  tristesse  sainte 
que  cette  discrétion,  bientôt  passée  à  l'état  de  mutisme  complet  sur  les  héros  de 
l'Église  de  France,  fait  que  personne  n'y  pen-»e  ni  n'en  parle,  et  que  la  plupart  des 
Français  ne  se  doutent  pas  qu'il  n'est  pas  un  coin  dans  notre  pays  de  France  qui  ne 
soit  arrosé  et  sanctifié  par  le  sang  de  nos  martyrs.  Qui  est-ce  qui  pense,  par  exem- 
ple, au  calme,  à  l'intrépidité  des  évêques,  des  prêtres  des  Carmes,  de  l'Abbaye  et 
de  Saint-Finnin?  Qui  sait  leurs  noms?  qui  songe  à  imiter  leur  foi,  leur  sainteté,  en 
passant  le  long  de  ces  murs  et  sur  ces  chemins  rougis  de  leur  généreux  sang  !  A 
peine  si  l'on  sait  le  jour  de  leur  mort.  Le  2  septembre  est  pour  nous  un  jour  comme 
un  autre. 

Eh  quoi  !  nous  ne  nous  lassons  pas,  et  nous  avons  raison,  Français,  de  lire  et 
d'admirer  les  combats,  les  épreuves,  les  victoires  et  l'indomptable  courage  des  hé- 
ros de  nos  armées  ;  les  noms,  les  hauts  faits  de  uos  généraux  et  de  nos  soldats  sont 
dans  toutes  les  bouches ,  écrits  ,  illustrés  de  toutes  manières  dans  les  livres ,  et 
gravés  sur  le  marbre  et  l'airain  ;  et  personne  ne  pense  à  louer,  à  bénir,  à  célé- 
brer, à  imiter  les  héros  de  l'Eglise  de  France  !  Eh  bien,  nous,  au  moins,  louons- 
le»,  chantons  les  combats  et  la  gloire  de  tous  ces  vaillants,  comme  autrefois 
saint  Cyprien,  dans  sa  belle  lettre  aux  bannis  de  l'Église  d'Afuque,  célébrait  les 
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vivants,  et  surtout  les  martyrisés.  Il  disait  :  «  Par  quelles  louanges  vous  préconi- 
se rai-je  les  uns  et  les  autres  ?  Quibus  ergo  laudibus  magnifiiabo  vos,  fortis- 
simi  fratres  ?  Oh  !  bienheureuse  notre  Église ,  puisque  le  Ciel  l'a  rendue  si 
brillante ,  et  que  de  nos  jours  le  glorieux  sang  des  martyrs  l'a  si  fort  illustrée  ! 
O  beatam  Ecclesiam  nostram ,  quam  sic  honos  divinx  dignationis  illuminât  : 
quam  temporibns  nostris  gloriosus  martyr um  sanguis  exornat  !...  » 

Epist.  ad  Mart. 

Voyez-vous  cette  jeuno  mère? 
On  s'empare  de  son  enfant  ; 
Puis,  sous  la  lame  meurtrière 
Ils  poussent  son  corps  palpitant. 


Cette,  femme ,  exécutée  à  Arras ,  fut  la  dernière  victime  des  fureurs  de  Jo- 
seph Lebou.  Cette  jeune  paysanne,  du  village  de  Cambligneul ,  peu  éloigné  de  la 
ville  y  avait  dit ,  en  pensant  à  tant  de  personnes  pieuses  qui  avaient  été  mises  à 
mort  pour  de  prétendus  crimes  politiques  auxquels  elles  n'avaient  jamais  songé , 
que  tous  ces  infortunés  étaient  aussi  innocents  que  l'enfant  qu'elle  nourrissait. 
Ce  propos  est  rapporté  a  Lebon  ;  il  la  fait  prendre ,  lui  arrache  son  enfant ,  et 
l'envoie  à  l'échafaud  comme  contre-révolutionnaire.  C'est  d'elle  qu'on  raconte  ce 
qui  fait  l'objet  de  la  strophe. 

Quelques  mots  sur  Joseph  Lebon.  Ce  féroce  proconsul ,  prêtre  apostat ,  était 
d'Arras.  Il  avait  été  curé  constitutionnel  de  la  commune  de  Neuville.  Furieux 
Dantoniste,  et  ensuite  Chaumettiste ,  il  fut  envoyé  en  mission  dans  le  t'ambrésis 
cl  l'Artois.  Arras  et  Cambrai  nagèrent  bientôt  dans  le  sang  des  nobles  et  des  ri- 
ches ,  ou  mieux  de  tous  les  gens  du  pays  ,  et  surtout  des  prêtres  et  des  vrais 
fidèles.  11  proscrivit  en  masse  les  habitants  de  la  paroisse  de  Neuville ,  qui  n'a- 
vaient pas  voulu  assister  à  sa  messe  lorsqu'il  en  était  curé  schismatique,  et  il  en- 
voya aux  officiers  municipaux  de  la  commune  une  ordonnance  ainsi  conçue  : 
«  Faites  arrêter  et  conduire  à  Arras  tous  ceux,  mdJes  et  femelles,  qui  n'ont 
pas  assisté  aux  messes  des  prêtres  constitutionnels.  » 

La  plume  la  plus  sans  gène  se  refuserait  à  écrire  les  scélératesses,  les  hor- 
reurs et  les  orgies  sanglantes  de  cet  ex-oratorien.  Il  faisait  dresser  sa  table,  man- 
geait et  buvait  en  face  de  la  guillotine,  près  de  laquelle  il  avait  établi  un  orches- 
tre qui  jouait  à  chaque  tète  qui  tombait.  De  temps  en  temps,  il  lui  prenait  fantaisie 
de  faire  suspendre  l'exécution  du  patient  déjà  lié  sur  la  planche  fatale ,  et  il  ve- 
nait lui-même  lui  lire  la  gazette  ;  la  lecture  achevée,  il  faisait  agir  le  bourreau. 
Furieux  contre  les  monuments  religieux  comme  contre  les  prêtres,  c'est  lui  qui 
a  fait  abattre  les  deux  belles  cathédrales  d'Arras  et  do  Cambrai. 

Enfin  ses  confrères  et  ses  chefs  de  Paris ,  qui  ne  valaient  pas  mieux  que  lui 
certainement ,  recevant  des  dénonciations  quotidiennes  sur  ses  incroyables  fu- 
reurs, et  voulant  se  bien  faire  venir  du  public  par  une  espèce  d'acte  de  justice, 
en  frappant  un  de  leurs  subalternes  coupable  au  suprême  degré,  le  décrétèrent 
d'accusation  et  l'envoyèrent  devant  le  tribunal  criminel  d'Amiens,  qui  le  con- 
damna à  mort  le  9  octobre  1795.  Lebon  se  défendit  avec  fureur,  et  quand  on 
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lui  paisa  la  chemise  rouge,  il  s'écria  :  «  Ce  n'ext  pas  moi  qui  doit  l'endosser  ; 
c'est  à  la  Convention  qu'il  faut  l  envoyer  ;  je  n'ai  fait  qu'exécuter  ses  or- 
dres. »  Avant  de  partir  pour  le  supplice ,  il  s'était  mis  dans  un  état  complet  d'i- 
vresse. Il  avait  trente  ans  quand  il  mourut. 

D'après  les  calculs  de  Prudhomme  dans  son  livre  des  Crimes  de  la  fiévolution, 
le  nombre  des  victimes  du  proconsul  Lebon  est  au  moins  de  2,000;  et  le  conven- 
tionnel Courtois,  dans  son  rapport  du  6  janvier  1795,  affirme  que  Lebon  fit  pé- 
rir dans  l'Artois  et  le  Camhrésis  une  génération  presque  entière. 

x. 

Ta  lèvre  angélique  et  charmante 
Sur  la  planche  de  sang  fumante 
Dépose  un  baiser  saint,  sublime  et  solennel. 

•  ••••••«ta 

Vierge  

Oh  !  triomphe  d'aise  !  en  échange 
Du  coup  de  la  hache  d'Orange, 
S'ouvre  à  toi  le  palais  du  bonheur  le  plus  pur. 


Personne  n'ignore  les  horreurs  exercées  pendant  la  Révolution  dans  le  corotat 
Venaissin  et  dans  les  pays  environnants.  Je  me  borne  a  ce  qui  regarde  directe- 
ment les  religieuses  et  les  prêtres  martyrisés  à  Orange.  Je  transcris  ici  te  qu'en 
rapporte  l'abbé  Guillon.  Lisez,  admirez,  imitez  ;  c'est  la  meilleure  lecture  de  piété 
qu'on  puisse  faire. 

«  C'était  eu  94.  Le  proconsul  était  revenu  de  son  expédition  de  Bédouin,  qu'il 
rasa  entièrement,  sous  prétexte  que  les  habitants  avaient  abattu  un  arbre  de  li- 
berté, tandis  que  c'était  lui-même  qui  l'avait  fait  enlever  nuitamment,  afin  d'avoir 
un  prétexte  d'en  brûler  les  cinq  cents  maisons,  d'en  tuer  la  plupart  des  habitants 
et  de  chasser  le  reste  dans  les  bois  et  sur  les  montagnes.  Que  ne  va-t-il  pas  faire 
avec  et  par  l'infernale  commission  que  le  comité  de  salut  public  de  Paris ,  avec 
les  signatures  de  Robespierre ,  de  Collet  d'Herbois ,  de  Barrèrc ,  de  Billaud-Va- 
rennes  et  de  Carnot,  l'avait  autorisé  à  établir  ?  Il  commence  par  envoyer  à  la  mort, 
sans  procédure  aucune ,  les  piètres  et  les  religieuses  enlevés  à  Bédouin,  et  par 
faire  exécuter  sur-le-champ  toutes  les  victimes  amenées  des  autres  prisons  du  dé- 
partement de  Vaucluse  ;  il  ordonne  une  battue  de  tous  côtés  et  une  fouille  générale 
dans  les  maisons  pour  y  saisir  les  ci-devants,  les  prêtres  et  tous  les  suspect-., 
a  fai  ramassé ,  dit-il ,  cinq  cents  de  ces  coquins-là.  »  Bientôt  cette  partie  du 
Midi,  si  empestée  du  papisme  (la  religion  catholique),  répondra  au  reste  de  la 
République,  et  tout  le  monde  y  sera  digne  de  la  grande  famille...  » 

En  quarante  jours  il  immola  328  personnes,  parmi  lesquelles  40  religieuses  et 
28  prêtres. 

C'était  surtout  dans  la  prison,  devant  les  juges  et  à  l'heure  du  supplice,  qu'il  fal- 
lait admirer  la  foi  et  la  piété  des  victimes  que  la  sacrilège  commission  faisait  égor- 
ger. On  avait  amené  d'une  seule  fois  à  Orange  quarante-deux  religieuses  de  diffé- 
rents ordres,  qui,  depuis  l'abolition  des  cloîtres,  s'étant  réunies  eu  communauté 
dans  une  maison  de  la  petite  ville  de  Boulène,  y  remplissaient  paisiblement  les  de- 
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voirs  de  leur  profession,  chacune  suivant  la  règle  de  son  ordre  spécial.  Le  lende- 
main de  leur  entrée  dans  la  prison,  ne  doutant  plus  qu'elles  ne  Tussent  destinées  au 
martyre,  elles  se  réunirent  dans  la  mémo  clia  nbre,  pour  concerler  ensemble  les 
exercices  de  leur  préparalionàla  mort.  Leur  première  résolution  fut  de  n'avoir  plus 
entre  elles  qu'une  môme  règle,  et  de  ne  suivre  toutes  que  le  infime  plan  de  vie, 
puisqu'elles  avaient  la  même  destinée.  Elles  portèrent  mè  ne  l'esprit  d'union  jus- 
qu'à vouloir  que  tout  ce  qui  était  à  l'u  .a.;.:  de  cliuuiie  en  particulier,  tel  que  le 
linge  et  les  assignats  (monnaie  d'alors),  fiït  commun  entre  elles,  comme  cela 
s'était  pratiqué  parmi  les  chrétiens  les  plus  fervenls  de  la  primitive  Eglise. 

Les  autres  religieuses,  qu'on  enfermait  ensuite  dans  la  même  prison,  s'associaien^ 
bien  vite  à  celte  admirable  confraternité.  Chaque  jour  ces  saintes  filles  commen- 
çaient ensemble,  dès  cinq  heures  du  malin,  leurs  pieux  exercices  par  une  médita- 
tion qui  durait  une  heure  ;  après  quoi  elles  récitaient  en  commun  l'office  de  la 
•Sainte-Vierge,  ensuite  elles  lisaient  les  prières  de  la  messe.  A  sept  heures,  elles 
prenaient  un  peu  de  nourriture,  et  à  huit,  elles  disaient  les  litanies  des  saints. 
Après,  chacune  faisait  à  haute  voix  la  confession  de  ses  fautes  et  se  disposait  comme 
«levant  recevoir  le  saint  Viatique;  lor.vj-.ie  l'heure  où  elles  privaient  être  appelées 
approchait,  elles  disaient  les  prières  dd  l'Extr**  U3-Onclio:i,  renouvelaient  les  vœux 
de  leur  baptô  nj  et  ceut  di  leur  profession,  <t  0  <an  Dieu!  s'écriaient-elles  avec 
transport,  oui,  nous  sommes  religieuses,  et  nous  avons  une  grande  joie  de  l'être! 
Seigneur,  nous  vous  remercions  d'une  telle  grâce.  » 

C'était  à  neuf  heures  que  se  faisait  or  li  uire  njnt  l'appel  des  religieuses  qui  de- 
vaient comparaître  devant  les  juges.  N  étant  pas  appelées  toutes  le  même  jour, celle5 
qui  ne  l'étaient  pas  enviaient  le  sorl  de  celles  qui  l'étaient,  et  ressentaient  une  sort6 
de  peine  de  tarder  à  le  partager ,  tant  était  vif  leur  désir  de  donner  leur  vie  pour 
Jésus-Christ.  Elles  ne  revoyaient  plus  celles  que  le  tribunal  avait  condamnées  k 
mort,  parce  qu'il  les  faisait  jeter  avec  d'autres  victimes  désignées  pour  le  supplice 
dans  une  cour  appelée  le  Cirque  (1).  En  attendant  l'heure  de  l'exécution,  qui  avait 
lieu  le  même  jour,  leur  condamnation  n'étant  plus  douteuse  pour  les  religieuses 
qui  restaient  dans  la  prison,  celles-ci  récitaient  alors  à  genoux  les  prières  des 
agonisants,  les  litanies  de  la  sainte  Vierge,  et  les  dernières  paroles  de  Jésus-Christ 
sur  la  croix  Ensuite,  à  cinq  heures  elles  achevaient  de  psalmodier  leur  oflice. 

Lorsqu'à  six  heures  du  soir,  le  bruit  du  tambour  et  les  cris  de  Vice  la  nation  ! 
rire  la  république!  dont  était  toujours  précé  lé  le  départ  d^s  victimes  pour  l'écha- 
faud,  retentissaient  autour  de  la  prison  et  y  annonçaient  la  prochaine  exécution  des 
religieuses  condamnées,  leurs  sœurs  prosternées  répétaient  les  prières  des  agoni- 
iants,  auxquelles  succédaient  celles  de  la  recommandation  de  l'àme,  et  ensuite  se 
faisait  un  profond  silence  qu'elles  gardaient,  en  restant  à  genoux,  jusqu'à  ce  qu'elles 
présumassent  que  leurs  compagnes  avaient  subi  leur  jugement.  Alors  elles  se  le- 
vaient  en  se  félicitant  de  ce  qu'il  y  en  avait  déjà  quelques-unes  d'entre  elles  qui 
avaient  été  admises  aux  noces  de  l'Agneau;  et  elles  chan'aient  avec  joie  le  Te 
Deum  et  le  Laudate  Dominant  omnes  gentes.  Après  celle  action  de  grâces  pour  la 
bienheureuse  mort  qu'avaient  faite  leurs  compagnes,  elles  se  séparaient  en  s'exhor- 
tant  mutuellement  à  mourir  de  même  le  lendemain. 


il)  Cette  cour  avait,  dit-on,  fait  partie  d'un  cirque  romiin.  où  sou*  le*  Néron  et  le* 
Maïunin  beaucoup  de  chrétien*  avaient  donné  leur  vie  pour  Jé*u-Ohri*t. 
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La  prison  étant  pnurelles  un  cloître  animé  de  la  plus  grande  ferveur,  tous  les 
exercices  de  la  vie  religieuse  y  étaient  remplis  sans  aucune  distraction  et  avec  une 
ponctualité  parfaite.  Un  jour  qun  deux  d'entre  «lies  appel  -es  plus  tard  au  tribunal, 
ne  le  furent  que  dans  l'après-midi,  l'une  des  deux  se  mit  à  dire  au  guichetier  ave* 
une  naïveté  charmante  :  <«  Eli  mais...  nous  n'avons  pas  encore  dit  nos  vêpres  ! 
—  Ma  sœur,  reprend  sur-le-champ  sa  compagne,  nous  les  dirons  au  Ciel  !  » 

Joignant  à  des  exempta  si  persuasifs  et  si  touchants  une  sorte  d'apostolat,  ces 
bienheureuses  contribuèrent,  autant  que  les  prêtres  fidèles,  prisonniers  sous  les 
mêmes  verrous,  à  ramener  a  Dieu  et  le*  personnes  séculières  qui,  partageant  leur 
sort,  n'avaient  presque  jusqu'alors  vécu  que  pour  le  monde,  et  même  quelques  ec- 
clésiastiques qui  s'étaient  laissé  séduire  en  prêtant  le  serment  de  la  constitution 
cirife  du  cler'jt-,  et  qui  n'en  étaient  pas  moins  en  prison.  Ils  ne  tardaient  pas  à  se 
repentir,  et  se  jetant  aux  pieds  des  ministres  fidèles,  ils  se  rétractaient  et  étaient 
absous. 

Quand  ils  voyaient  quelqu'une  de  cc>  saintes  lilles  appelée  au  tribunal,  c'est-à- 
dire  aller  au  martyre,  ils  s'inclinaient,  et  même  se  prosternaient  devant  elle  comme 
pour  lui  demander  un  de  ces  billets  d'indulgence  que,  dans  le  beau  siècle  de  saint 
Cyprien,le>  martyrs  en  allant  au  supplice  accordaient  aux  pénitente  publics.  Us  di- 
saient à  ces  fdles  célestes  avec  toute  la  vivacité  du  repentir  le  plus  sincère  :  «  Nous 
avons  reconnu  mire  erreur,  et  nous  l'abjurons  de  nouveau.  Pardon,  mille  fois, 
des  scandales  que  nous  avons  dynnh  auc  fai'tles;  mus  voulons  mourir 
eo>n  ne  vous,  non-seuls mnt  dms  le  sein  di  la  reliyion  catholique,  apostolique 
et  romaine,  mais  encore  pour  la  foi  qu'elfe  professe.  »  Et  ces  prêtres  relevés 
se  montrèrent  pleins  d'héroïsme  devant  les  juges  quand  le  serment  leur  fut  demandé 
de  nouveau  ;  ils  refusèrent  avec  la  mâ  ne  fermeté  que  ceux  de  leurs  confrères  qui 
n'avaient  jamais  chancelé  ;  et  on  les  vit  marcher  au  supplice  avec  autant  de  cou- 
rage et  même  de  gaieté  que  ceux  de  qui  ils  avaient  obtenu  la  grâce  de  leur  ré  in  • 
ciliation.  Le>  gen  larmes  qui  les  con  luisaient,  les  uns  et  les  autres,  à  l'écliifau.l  ne 
remarquaient  aucune  différence  entre  eux,  lorsqu'ils  disaient  avec  un  dépit  infernal  : 
«  Ces  b  -là  meurent  tous  en  riant!...  » 

Le  serment  que  les  juges  demandaient  aux  prêtres  et  mè  ne  aux  religieuses 
était,  non  plus  celui  de  la  omtituHon  civ  ledu  cl'rgé,  ni  m'îme  le  si>m?nt  civi- 
que da  isle|U(il  elle  était  conprise,  mais  celui  de  LVtert-',  ê j  ili'é,  haii' à  lt 
royiutr...  Taules  les  religieuses,  corn  ne  les  prêtres,  répondaient  successivement  : 
«Ce  serment  est  contraire  à  nu  co.i,cie ace,  mes  principes  me  le  défendent.  » 
Souvent  le  pré  a  lent  insistait  en  lisait  à  chacune  des  religieuses  avec  le  grossier 
tutoie  nent  d'alors  :  *  Tu  es  encore  à  te  nps  de  prêter  ce  semant,  et  tu  peux  à  ce 
prix  être  innocentée  par  non».  »  Et  chacune  d'elles  répli  juait  :  u  le  ne  puis  sauver 
mi  vie  aux  dépens  de  ma  foi.  »  Et  sur  une  telle  réponse,  l'arrêt  de  mort  était  aus- 
sitôt prononcé,  ol  toutes  allaient  au  lieu  du  supplice  avec  une  céleste  allégresse,  et 
com  niàu  i  festin  da  noces,  suivant  l'expression  d'un  témoin  oculaire.  Le  peuple 
grossier  no  pouvait  comprendre  cett  a  joie,  et  les  gendarmes,  plus  grossier»  encore, 

ne  cessiie.nl  de  répéter  dans  leur  brutal  langage  :  Ces  b  -là  meurent  aussi 

toutes  en  riant. 

J'ai  dit  qu'elles  exercèrent  un  heureux  apostolat  envers  les  personnes  du  monde 
qui  étaient  emprisonnées  avec  elles,  et  cette  particularité  mérite  quelques  détails. 
Émus  par  la  foi  et  la  piété  de  ces  religieuses,  ceux  de  leurs  compagnons  de  cap- 
tivité qui  avaient  vécu  le  plus  dans  l'oubli  de  Dieu,  sentaient  bientôt  renaître  en 
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leur  àme  les  sentiments  dont  une  éducation  chrétienne  avait  pénétré  leur  enfant  e, 
^bientôt  ils  acquéraient  la  même  ferveur,  la  même  constance  que  les  plus  h  - 
Lues  de  ces  relieuses.  Ceux  que  le  tribunal  n'eut  pas  le  temps  d  immoler,  et 
„Tpu  e„t     o   nfr  dans  leur  domicile,  y  ont  conservé  les  ineffables  impre;s= 
ïïèrap^tolatdectsrdtesangéliques  avait  faites  sur  leurs  âmes.  On  cite  paru 
b  altes  convions  qu  elles  obèrent  alors,  celle  d'un  jeune t  j  de 

ville  d'Alais,  qui,  entré  dans  la  prix.ii  avec  tous  les  goûts  du  siècle,  et  l.b.e  ensu ili 
d e  eUm  nerlns  ses  foyers,  préféra  aller  mener  dans  la  solilu  e  une  vie  ca paUe 
de  lui  mériter  un  jour  la  gloire  de  ces  vierges  saintes  dont  «1  avait  partagé  les 
chaînes,  sans  pouvoir  obtenir  comme  elles  la  palme  du  martyre  ... 

Quand  les  pouvoirs  du  féroce  tribunal  eurent  cessé,  ,1  restait  encore  dan,  la  pn- 
soi?di I  re  g»  uses.  Elles  s'affligeaient  toutes  vivement  de  n'avoir  pu  obtenir  la  cou- 
ne  qu'avaient  acquise  leurs  compagnes.  Mais  ne  pouvous-nous  pas  les  compter 
u  nombre  de  nos  martyrs,  de  même  que,  dans  les  premiers  siècles  de  1  Égl.  e,  ou 
l"méra  comme  tels  les  évêques  d'Afrique  qui  survivaient  à  leurs  tourments .  et 
beaucoup  d'autres  généreux  chrétiens  dont  parlent  les  historiens  ecclésiastique. 

Gl'ILLO?,  t.  I.  p.  411. 

XI. 

Mais  voici  bien  autre  merveille  ! 
Manesssy  court  mourir.  .  .  . 

Lvon  la  ville  chrétienne  et  catholique  par  excellence  depuis  ces  temps  antique* 
et  glorieux  où  le  sang  de  son  saint  pontife  lrénée  coulait  avec  celui  de  ses  dix-sept 
mille  martyrs,  sous  MarcAurèle,  et  qui  fut  toujours  si  éclatante  par  sa  foi  et  sa  piété 
k  travers  les  troubles,  les  dévastations  et  les  fureurs  du  \vi«  siècle,  ne  se  montra  m 
inoins  chrétienne,  ni  inoins  catholique  à  l'époque  désastreuse  de  la  Révolution,  et 
les  Lvonnais  se  montrèrent  en  tous  points  dignes  de  leurs  ancêtres. 

A  Lyon  comme  à  Paris,  les  prêtres  insermentés  allaient  en  !«  demander  des  pas- 
seports  pour  obéir  à  la  loi  de  la  déportation  qui  les  condamnait  à  l'exil.  Ces  passe- 
ports leur  étaient  accordés,  mais  avec-  un  signe  perfide  inconnu  d'eux ,  mais  bien 
connu  des  révolutionnaires;  et  les  assassins ,  d'intelligence  axec  les  municipalités  . 
échelonnés  sur  les  routes,  les  volaient,  les  frappaient,  les  blessaient  et  souvent  les 
tuaient  Ces  scélérats  leur  disaient  celte  parole  atroce,  rapportée  par  une  des  vic- 
times échappées  à  leur  fureur  .  «  Nous  muions  que  tu  meures  par  la  faim  dans 
rexil,  ou  par  le  fer  dans  ta  patrie.  »  (Histoire  du  siège  et  des  désastres  de  Lyon. 

L  ta  fuUurtout  après  le  siège  de  Lyon  que  les  catholiques  de  celte  ville  et  des  envi- 
rons périrent  en  masse,  prêtres,  hommes,  femmes,  enfants,  sous  prétexte  de  leur  ré- 
bellion dans  la  défense  héroïque  de  celte  ville  généreuse,  mais  en  réalité  à  cause  de 
leur  toi  et  de  leur  inviolable  attachement  à  l'unité.  Alors,  sous  les  proconsuls  Cou- 
thon  Maignet,  Chaleauneuf-Randon  et  Fouché,  eurent  lieu  des  exterminations  et  des 
horreurs  qui  ne  peuvent  être  comparées  qu'à  celles  ,1e  Carrier  à  Nantes.  Pour  inau- 
gurer les  massacres,  Fouché  inventa  une  fêle  barbare  et  sacrilège;  le  buste  de  I  é- 
ner  -unièuc  Challier.  justement  mis  à  mort  quatre  mois  auparavant,  fui  porte  trio.n- 
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phalement  dans  toute  la  ville.  Le  cortège  était  composé  de  scélérats,  de  massacreurs, 
de  femmes  perdues  et  avinées.  Des  démous,  sous  figure  humaine,  portaient  des 
calices,  des  ostensoirs  et  toutes  sortes  de  vases  sacrés  enlevés  aux  églises.  Au  mi- 
lieu marchait  un  Ane  coiiïé  d'une  mitre,  couvert  d'une  chape  et  portant  sur  son  dos 
une  grande  quantité  d'ohjeLs  du  même  genre.  A  sa  queue  étaient  suspendus  l'Évan- 
gile et  un  crucifix.  Collot  et  Fouché  fermaient  la  marche,  escortés  de  bourreaux  qui 
portaient  des  faisceaux  romains  surmontés  d'une  hache  étincelanle.  Arrivés  sur  la 
place  «le  l'Hôtcl-de-Ville ,  tous  les  acteurs  de  la  scène  d'enfer  viennent  adresser  des 
vieux  et  des  prières  à  l'effigie  de  Challier.  Ou  détache  de  la  queue  de  l'àne  l'Évan- 
gile et  le  crucifix,  on  les  jette  dans  un  grand  feu  préparé  tout  exprès;  on  fait  boire 
l'animal  dans  un  calice,  et  on  livre  à  des  profanations  plus  horribles  encore  des  hos- 
ties qu'on  croit  consacrées;  et  alors  commencent  ces  exécutions  effroyables  de  la 
place  des  Brottcaux,  qui  avaient  lieu  par  l'activité  incessante  île  la  guillotine,  par  la 
fusillade  et  la  mitraillade. 

Pour  jouir  de  la  vue  de  l'instrument,  de  mort  fonctionnant  sans  relâche,  |m»uc  eu 
jouir,  dis-je,  du  balcon  de  l'hôtel  que  s'étaient  adjugé  les  proconsuls,  ils  tirent  abat- 
tre sur-lc-ehamp  des  rangées  de  maisons  qui  y  faisaient  obstacle  ;  et  sur  cet  éebafaud 
«■es  forcenés  faisaient  monter  chaque  jour  en  grand  nombre  des  prêtres,  des  reli- 
gieuses, des  hommes,  des  femmes,  des  jeunes  gens,  des  jeunes  filles  d'une  fermeté 
d'âme  et  d'une  sérénité  que  la  foi  seule  sait  donner. 

Les  bourreaux,  a  l.yon  comme  à  Paris  et  ailleurs,  étaient  d'une  promptitude  sin- 
gulière; et  voici  une  lettre  citée  par  Prudhomme  qui  fait  frémir  d'horreur  pour  le 
fond  comme  pour  la  forme.  Elle  est  du  comité  du  salut  public  de  Paris  à  l'accusateur 
public  de  Marseille  :  «  Paris  peut  servir  do  modèle  en  tout.  A  Paris  donc  l'art  de 
guillotiner  a  atteint  sa  dernière  perfection.  Samson  et  ses  élèves  guillotinent  avec 
tant  de  prestesse  qu'un  dirait  qu'ils  escamotent  leur  homme  ;  ils  en  expédient  douze 
en  treize  minutes.  Envoyez  donc  à  Paris  l'exécuteur  des  hautes  onivres  de  Marseille 
faire  un  cours  de  guillotine  auprès  de  son  collègue  Samson.  Tu  dois  savoir  que  nous 
ne  te  laisserons  pas  manquer  de  gibier  de  guillotine,  et  qu'il  faut  en  expédier  grand 
nombre.  En  outre,  je  ne  voudrais  pas  que  tu  lisses  accompagner  ces  b...-là  avec  un 
lambour,  mais  avec  une  trompette...  Il  faut  que  ce  soit  une  espèce  de  spectacle 
pour  le  peuple...  11  faut  des  chants  et  de  la  danse...  »  (Prudhomme,  t.  11,  p.  128.) 

Mais,  à  Lyon  comme  à  Paris,  quelque  expéditif  que  fût  le  bourreau,  la  guillotine 
ne  versait  pas  assez  de  sang  à  la  fois  pour  satisfaire  la  soif  des  proconsuls  ;  la  fusil- 
lade et  le  canon  chargé  à  mitraille  pourront  les  contenter.  Voyez-vous  .ces  hommes, 
ces  jeunes  gens  conduits  par  centaines,  musique  en  tête,  dans  ces  allées  bordées 
d'arbres,  sur  les  côtés  desquelles  on  avait  creusé  par  avance  des  fossés  parallèles 
l»our  recevoir  les  corps  îles  morts  et  des  mourants?  Us  sont  attachés  aux  arbres  : 
d'autres  fois,  deux  à  deux  ou  trois  à  trois,  ils  sont  liés  à  une  longue  corde  solide- 
ment assujettie  de»  deux  bouts  ;  des  soldats,  le  sabre  à  la  main,  les  menacent  s'il- 
font  mine  de  s'écarter  de  la  ligne  horizontale  que  le  boulet  doit  parcourir  pour  tei- 
niiner  leurs  jours,  et  les  condamnés  voient  du  même  coup  d'oui  la  tombe  qui  les  at- 
tend et  les  horribles  exécuteurs  qui  s'apprêtent  à  les  y  précipiter.  Ils  entendent  la 
manœuvre  du  canon.  Le  coup,  ou  plutôt  les  coups  partent,  et  la  mitraille  brise,  dé- 
chire et  moissonne.  Neaucoup  ne  sont  que  blessés  ;  le  sabre  et  la  baïonnette  achè- 
vent les  mourants  !...  (Prudhomme,  h,  NO.) 

Et  comme  si  ce  n'était  pas  assez  de  scélératesses  et  d'horreurs,  taudis  qu'on 
ru-orge  et  mitraille,  quarante  mille  ouvriers  démolissent  les  (dus  beaux  quartiers,  c 


Digitized  by  Google 


NOTKS 


surtout  les  superbes  façades  de  la  place  Beltecour,  et  il  faut  que  tout  toit  tu  niveau 
du  sol  en  huit  jours,  sous  peine  de  mort  !... 

XII. 

Quel  est  ce  maréchal  de  France?... 


Le  maréchal  de  Mouchy,  guerrier  dévoué  à  son  pays  et  à  son  roi,  illustre  par  se> 
■  barges  et  ses  dignités,  l'était  davantage  encore  par  sa  religion  et  sa  tendre  piété  : 
tout  cela  était  plus  que  suffisant  pour  l'indiquer  à  la  haine  des  persécuteurs  ;  aussi 
fut-il  jeté  en  prison  sur  la  fin  de  83.  Le  27  juin  suivant,  Fouquier-Thinville,  ne  sa- 
chant trop  qu'articuler  contre  lui,  dit  :  .Xiaillts  Mtvdiy,  agent  dt  Copet,  lovdoir 
les  prêtres  réfracta  ires  :  t'est  vn  ctntre-rer<tbtitnnaire.  Le  maréchal  est  con- 
damné à  mort  et  exécuté  le  même  jour.  Il  est  bien  évident  que  la  haine  ytur  lare- 
ligion  entrait  dans  sa  condamnation,  puisqu'on  le  (.ratifie  du  tilie  de  stvdiytvr  de- 
prêt  res  réfractaires.  Aussi  le  noble  et  très-chrétien  maréchal,  en  allant  mourir,  dit 
ces  belles  paroles  à  ceux  qui  s'attendrissaient  sur  son  sort  quand  on  vint  le  chercher 
pour  le  conduire  au  supplice  :  <-  Ne  plein  *  /  ;  a»;  à  dix-neuf  ans  je  montais  a  l'haut 
pour  mon  roi  (t),  à  quatre-vingts  ans  je  moule  à  l'échafaud  pour  mon  Dieu.  Ma  vie 
est  bien  assez  pleine  comme  cela...  » 

XIII,  xiv. 

Jésus-Christ  a  dit  :  Qui  se  sert  de  l'épée  périra  par  l'épée.  Onmes  qui  accepe- 
rint  gladktm,  gladio  peribunt  (|Iatt.  xxvi,  62).  Paroles  qui,  sous  une  forme  nou- 
velle, promulguent  derechef  dans  la  loi  de  grâce  cette  prohibition  de  la  Ge- 
nèse, ix,  6  :  «  Quiconque  aura  répandu  le  sang  humain,  on  répandra  le  sien.  » 
Quicumque  effuderii  humanum  sanguinem,/undetur  sangvis  illius.  La  justice 
divine  poursuit  avec  une  sévérité  terrible  l'exécution  de  cette  loi  sur  presque  tous 
ceux  qui  versent  injustement  le  sang  de  leurs  semblables.  L'histoire  de  In  Révolu- 
tion montre  l'accomplissement  de  cette  équitable  et  rude  loi  du  talion  sur  presque 
tous  les  juges,  proconsuls  et  tueurs  de  ce  temps  de  lugubre  mémoire.  Ou  voit  tom- 
ber leurs  têtes  sur  l'échafaud,  en  se  précipitant  les  uns  sur  les  autres;  et  j'achève 
mes  notes  sur  la  guillotine  par  la  preuve  la  plus  manifeste  qu'on  puisse  donner  de 
cette  vérité. 

Schneider,  prêtre  apostat,  avait  porté  le  froc  de  moine  à  Cologne.  A  la  Révolu- 
tion il  vint  s'établir  à  Strasbourg  et  y  fut  grand-vicaire  de  l'évèque  constitutionnel. 
Mais  cette  charge  n'allait  pas  a  ses  instincts.  Nommé  commissaire  civil  près  de  l'ar- 
mée d'Alsace,  et  accusateur  public  auprès  du  tribunal  révolutionnaire,  il  surpassa 
en  férocité  impassible  Fouquier-Thinville  ;  en  avarice,  en  luxure  et  en  ciuauté  Jo- 
seph Lebon  ;  en  tyrannie,  Robespierre  et  Carrier.  A  la  tête  des  hussards  de  la  mort, 
il  parcourait  toute  la  Lorraine  en  l'inondant  de  sang.  Honneur,  vie,  foitune,il  fou- 
lait tout  sou  s  ses  pieds,  lin  jour,  il  entre  dans  une  commune,  et  il  ordonne  &  la 


<;i)  En  U34,  à  la  tête  «i«  son  régiment  11  entra  le  premier  dans  le»  lignes  d  Étllngen.  — 
Il  avait  19  ans. 
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municipalité  de  lui  donner  cinq  têtes  à  son  choix.  «  Nous  ne  connaissons  personne 
de  coupable  ici,  »  lui  répondent  les  municipaux.  «  Donnez-moi  cinq  têtes  et  sur-le- 
champ,  n  crie  le  cannibale;  et  cinq  habitants  sont  guillotinés  sur  l'heure. 

Ce  Néron  de  bas  étage  courait  dans  une  calèche  à  six  chevaux.  Sa  voiture  était 
toujours  suivie  d'une  autre  peinte  en  rouge,  traînée  par  deux  chevaux  enrubanés 
tricoloremenl  ;  dans  cette  voiture  était  couchée  son  inséparable  et  sa  bien-aimée, 
la  guillotine  !  Deux  hommes  à  cheval,  en  blouse  noire  et  en  bonnet  rouge,  la  sur- 
veillaient, la  levaient,  la  dressaient  et  la  couchaient  à  la  volonté  du  maître.  Ces 
deux  hommes  étaient  les  aides-bourreaux,  qu'est-il  besoin  de  le  dire?  Une  troisième 
voilure  portait  un  homme  pâle,  maigre  et  sérieux,  c'était  le  chef-exécuteur  {\).  Des 
cavaliers  d'élite ,  le  sabre  nu,  portant  une  tête  de  mort  sur  leur  baudrier,  sur  leur 
sabredache  et  leur  shako ,  couraient  devant  la  voiture  et  caracolaient  tout  autour. 
—  Schneider  était  à  Brumpt.  Ses  yeux  tombent  sur  une  belle  jeune  fille  immensé- 
ment riche,  dont  le  père  était  en  jugement.  Elle  demande  sa  grâce.  Le  tyran  la  lui 
accorde  ;  et  sur  le  billet  de  délivrance  il  écrit  cette  apostille  :  «  Ce  soir  je  dinechez 
toi.  »  Il  arrive  pour  le  dîner.  A  table  il  dit  au  père  :  Je  veux  la  fille  en  mariage. 
Cela  dit,  il  se  lève  brusquement,  va  à  une  fenêtre  qui  donnait  sur  la  place,  il  revient 
paraissant  satisfait.  C'est  qu'il  venait  de  voir  la  guillotine  dressée  et  qui  livrait  ses 
rubans  au  vent.  C'est  un  trait  de  lumière  pour  la  jeune  fille.  «  Si  mon  père  tergi- 
verse, se  dit-elle,  il  est  perdu.  »  Elle  se  jette  aux  pieds  du  vieillard,  et  le  supplie 
de  lui  accorder  pour  époux  Y  homme  bon  et  généreux  auquel  il  doit  la  vie;  et  puis 
se  tournant  vivement  vers  Schneider  :  «  Oui,  lui  dit-elle,  je  suis  à  toi,  mais  je  te  de- 
mande une  grâce;  est-ce  que  tu  la  refuserais  à  ta  tiancée?  Partout  l'on  te  voit  avec 
des  maîtresses,  on  pourrait  me  prendre  pour  l'une  d'elles  si  notre  mariage  se  célé- 
brait sur-le-champ  dans  ce  petit  pays  de  Biumpt,  et  moi  je  ne  suis  pas  la  maîtresse, 
je  vais  être  la  femme  de  Schneider!  Vois-tu  ?  nous  ne  sommes  qu'à  trois  lieues  de 
Strasbourg;  j'ai  quelques  mesures  à  prendre  pour  ma  toilette,  car  je  veux  me  mon- 
trer dans  un  éclat  digne  de  toi;  demain,  à  telle  heure  que  tu  voudras,  nous  partirons, 
et  dans  la  grande  ville  je  te  donnerai  ma  main  devant  les  citoyens,  les  généraux  et 
les  représentants.  Schneider,  fasciné  par  l'habile  Alsacienne,  dit  oui,  ne  5e  possédant 
pas  de  joie.  Toutefois  la  maison  est  surveillée  toute  la  nuit  de  peur  que  quelqu'un 
ne  sorte.  Dès  le  matin  la  maison  est  pavoisée  du  haut  en  bas  ;  un  déjeuner  splendîde 
est  préparé,  et  la  future  se  montre  dans  ses  plus  beaux  atours.  Schneider  ne  pense 


(I)  Ces  trots  hommes  se  nommaient  Edelman,  Yong  et  Monnet:  ils  périrent  awc  Schnti- 
der.  Edelman,  nm>icttn  cemjotiieur,  fa  i.»  ait  de  beaux  nom  su  j  d'églh-e  et  de  théâtre.  On 
a  longtemps  admiré  sa  mimique  d'Ariane  dons  l'île  de  Kosot.  —  Jfonnrf,  d'abord  soldat, 
put»  prêtre,  tmLttc  iqi.l . lit-ain  <t  hnui  .-rareclèie  faiMe,  facile  a  entraîner.  —  Yong, 
d'abord  pauvre  cordonnier,  mai?  téte  puisante,  s'adonne  a  l'étude,  rppnnd  du  grec  et  du 
latin  et  fait  d<*  odes  il  di  s-  tnliic»-  j'mif  de  ur\e  «t  d'mliciri!  il  ne  t«  ropotalt  quY n  alle- 
mand. —  Volri  une  des  stroj  hes  que  Srhneidtr  traduihit  <n  frarçai»  a  l'ut  âge  de  Charles 
Nodier,  qui  alors  avait  12  ans  :  «  Que  l'tnfant  quille  le  sein  pusillanime  de  sa  mère,  qu'il 
s'ébaile  sur  le  etreueil  d'un  fyrer»  ai  ec  plut  de  joie  que  dans  son  berceau  ;  qu'il  agite  pour 
hochets  des  ossements  et  des  sttytns  n  npvs,  qu'il  suce  le  lait  héroïque  et  sanglant  de  Us 
liberté  t 

Ces  homme»  tuaient  encore  bien  mieux  qu'ils  ne  chantaient  et  versifiaient.  Compagnon* 
inséparables  de  table,  de  voyages  et  d'exécutions  de  Schneider,  la  justice  de  Dieu  a  frappé 
cm  scélérats  par  la  hache  d'autres  scélérat*. 
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qu'à  partir  pour  arriver  «le  jour  à  Strasbourg,  dont  les  porte»,  en  ce  temps  de  guerre, 
se  fermaient  à  trois  heures  et  demie.  Citait  le  21  décembre.  Le  proconsul  envoie 
en  avant  un  courrier  à  Strasbourg  pour  intimer  l'ordre  de  ne  pas  fermer  avant  quatre 
heures.  Ce  fait  était  fort  grave.  Les  arrêtés  de  Saint-Just ,  commissaire  de  la  Con- 
vention, pendant  l'invasion  prussienne,  portaient  peine  de  mort  pour  délai  de  clô- 
ture, et  Schneider  lui-même  l'avait  fait  exécuter,  liais  son  mariage  lui  avait  comme 
fait  perdre  la  tête  ;  et  ta  justice  du  Ciel  allait  frapper  ce  scélérat. 

Il  était  plus  de  trois  heures'et  demie,  le  21  décembre,  quand  un  cortège  bruyant 
et  magnifique  se  déroula  dans  la  grande  rue  de  Strasbourg.  Ce  jour-là  Saint-Just 
était  dans  la  ville  :  il  court  au  balcon  de  l'hôtel  où  la  voiture  à  six  chevaux  s'arrête 
par  son  ordre.  La  violation  de  sa  consigne  au  sujet  de  la  non-fermeture  de  la  porte 
l'avait  irrité,  et  son  regard  brillait  de  colère.  La  vue  de  la  jeune  fille  superbement 
parée  l'occupe  ;  elle  s'en  aperçoit ,  elle  se  jette  à  bas  de  la  voiture,  et  à  genoux  dans 
la  boue,  elle  s'écrie  :  «  Justice  !  justice,  citoyen!  j'en  appelle  ù  Saiut-Just  et  à  la 
Convention  ;  »  et  dit  en  deux  roots  l'horrible  abus  de  pouvoir  du  pacha  de  l'Alsace. 
—  «  EsWce  vrai  ?  dit  Saint-Just  en  se  passant  la  main  sur  le  front...  Est-ce  vrai?  — 
Oui,  oui,  »  crie  la  multitude,  y  compris  le  bourreau  qui  avait  reçu  l'ordre  de  6e  tenir 
prêt  à  guillotiner  le  père  de  la  jeune  fille  s'il  avait  refusé  son  consentement.  —  Et 
Saint-Just  d'une  voix  concentrée  disait  :  «  Le  voilà  donc  dévoilé  l'exécrable  moine  de 
Cologne  !  »  Et  puis  il  se  mordait  les  poings  et  frappait  à  coups  redoublés  sur  la  barre 
du  balcon.  «  Et  qu'aurais-tu  fait,  dit-il  à  la  jeune  fille,  si  je  n'avais  pas  été  disposé  à 
te  rendre  justice?  —  Je  l'aurais  tué  cette  nuit,  répondit-elle  en  montrant  un  poi- 
gnard caché  sous  son  corset.  —  À  la  guillotine  le  moine  de  Cologne,  à  la  guillotine, 
crie  Saint-Just,  avec  une  explosion  et  un  son  de  voix  impossible  à  rendre.  —  Cou- 
perai-je  la  tète  ?  dit  tranquillement  l'un  des  bourreaux  de  la  suite  de  Schneider.  — 
Je  n'en  ai  pas  le  droit,  dit  Saint-Just  frémissant  de  dépit  ;  eh  bien  !  au  moins  au 
supplice  que  le  monstre  à  inventé.  Qu'on  l'attache  à  la  guillotine  jusqu'à  nouvel 
ordre.  • 

Et  véritablement  Schneider  avait  inventé  cette  exposition  à  l'instrument  perma- 
nent de  la  mort  pour  certains  cas  fort  rares  de  la  législation  révolutionnaire  qui 
n'entraînaient  pas  la  peine  capitale.  Et  l'on  se  rappelle  à  Strasbourg  un  négociant 
qui  y  a  passé  seize  heures. 

Et  Schneider  est  saisi  des  deux  côtés  par  les  deux  valets  en  blouse  noire  qui  l'ac- 
compagnaient toujours.  Marchait  devant  le  bourreau-maître ,  qui,  dans  les  courses 
de  Schneider,  le  suivait  dans  une  troisième  voiture.  Deux  des  hussards  qui  caraco- 
laient un  moment  auparavant  autour  de  la  calèche,  le  suivaient,  et  en  ricanant  le 
perçaient  de  la  pointe  de  leurs  sabres.  Schneider  est  sur  l'échafaud  ;  la  multitude, 
ivre  de  fureur  et  de  joie,  bat  des  mains.  U  est  attaché  à  l'arbre  à  double  tige,  et 
l'on  criait  :  ■  Otez-lui  sa  cocarde  !  respect  aux  couleurs  nationales  !  —  Otez-lui  son 
chapeau  !  respect  au  peuple  !  —  Otez-lui  son  habit  !  —  Pourquoi  cela  ?  —  C'est  un 
habit  militaire,  il  en  est  indigne.  —  Et  la  pluie  qui  tombe  est  si  froide.  —  Tant  mieux. 
Voyez ,  comme  il  grelotte .  —  En  vérité,  ce  serait  rendre  service  à  ce  scélérat,  que 
de  le  guillotiner  tout  de  suite.  »  Et  un  cri  universel  s'éleva.  «  Qu'est-ce  que  cela 
veut  dire?  demande  à  un  de  ses  voisins  Charles  !Sodier,  qui  était  à  Strasbourg  ce 
jour-là,  et  qui  n'avait  pu  se  retirer  du  milieu  de  la  masse  de  peuple  qui  encombrait 
la  place;  que  veut  dire  ce  cri  universel?  —  Cela  veut  dire  :  Sous  te  couteau.  — 
Le  tuera-t-on?  —  Non.  11  a  eu  bien  le  temps  de  humer,  de  savourer  la  mort.  »  Voilà 
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que  des  cavaliers  s'approchent,  le  bourreau  le  détache  ;  il  descend.  C'est  pour  une 
autre  fois. 

Et  cette  nuit-là  ou  amena  à  Paris  Schneider  avec  les  complices  de  ses  forfaits,  et 
il  fut  livré  au  tribunal  révolutionnaire.  Après  plus  de  trois  mois  de  détention  ce 
monstre  fut  condamné  à  mort  par  des  monstres  comme  lui,  et  exécuté  le  l,r avril  1794. 

Son  arrestation  fut  fort  heureuse  pour  Strasbourg  et  la  lorraine;  car  vivement 
émerveillé  de  la  découverte  de  Carrier  au  sujet  des  noyades  et  des  fusillades  eu 
masse ,  il  était  à  la  veille  de  copier  le  proconsul  de  Nantes,  et  de  mettre  en  pendant 
le  Rhin  avec  la  Loire.  Dieu  ne  l'a  pas  permis. 

Voici  les  motifs  de  sa  condamnation  tels  que  les  a  donnés  le  tribunal  révolution- 
naire de  Paris,  dans  son  jugement  du  12  germinal  an  H  :  «  Euloge  (1)  Schneider 
de  ripe/eld  est  condamné  à  la  peine  de  mort,  comme  convaincu  d'avoir,  par  des 
concussions  et  vexations  immorales  et  cruelles,  par  l'abus  le  plus  révoltant  et  le  plus 
sanguinaire  du  nom  et  d'une  commission  révolutionnaire,  opprimé,  volé,  assassiné, 
ravi  l'honneur,  la  fortune  et  la  tranquillité  à  des  familles  paisibles.  » 


(I)  Eu/07*,  ce  nom  eut  digne  de  remarque.  Schneider  n'avait  pas  toujours  porté  ce  pré- 
nom académique  qui  signifie  beau  parlent,  savant  spirituel.  C'était  lui-meme  qui  se  l'était 
donné  1°  par  vanité,  il  n'en  remplissait  nullement  le  sens,  et  2°  pour  dissimuler  les  souvenirs 
de  sa  vie  de  moine,  pour  en  faire  oublier  jusqu'à  la  dernière  trace,  et  pour  entrer  dans  le 
inonde  en  laïque  sous  le  privilège  d'une  pseudonymle  agréable  et  parlante,  quoique  me  niante. 
\/&  moine  de  Cologne,  le  grand-vicaire  de  Strasbourg  savait  du  grec  et  du  latin.  11  avait  édité, 
traduit  et  commenté  en  allemand  Anatréon.  —  Mon  père,  dit  Charles  Nodier,  mon  père  qui 
le  connaissait  et  à  qui  il  s'était  offert  comme  mon  professeur  et  mon  protecteur,  m'avait 
adressé  à  lui  à  Straslourg  pour  m'apprcndre  du  grec  et  du  latin. 

Portrait  du  mninc  de  Colonne,  ravageur  et  bourreau  de  l'Alsace. 

Homme  de  3&  ans,  laid,  çros,  court  et  commun,  aux  membres  ronds  et  aux  épaule» 
rondes,  tète  ronde,  face  orbiculaire  d'un  gris  livide,  à  niches  rouges,  criblé  de  petite-vérole, 
forêt  de  cheveux  noirs  coupés  de  très- près  et  hérissés.  Sourcils  touffus  et  bruns  sous  lesquel» 
élincellent  deux  yeux  fauves  bordes  de  cils  roux.  D'une  immense  aptitude  à  savoir,  d'un 
esprit  tout  en  ironie,  maladroit  de  faconde  et  repoussant  d'extérieur.  Voilà  le  destructeur 
de  l'Alsace. 

(Ch.  Nodier,  Souvenir*  et  portraits.  Schneider). 
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I 

Un  esprit  m'a  saisi  dans  d'horribles  ténèbres. . . 
Rapide,  il  m'emporta  sur  ses  ailes  funèbres... 
Dans  le  lointain  tonnait  un  vaste  et  sourd  beftroi... 
Du  sang  semblait  tomber  sur  ma  tête,  arrosée 

De  Tépaisse  rosée. . . 

J'ai  dit  :  Malheur  à  moi  ! . . . 

n 

Malheur  à  toi,  malheur!  héroïque  Vendée  ! 
Dit  l'Ange  des  douleurs,  d'une  voix  saccadée.. . 
Et  nous  étions  déjà  dans  les  cicux  d'Occident. 
Et  son  doigt  me  montrait,  autour  dans  les  espaces, 

Les  éternelles  traces 

D'un  immense  ouragan. 

m 

Et  j'ai  vu  trois  chevaux  courir  à  toute  outrance; 
Leurs  naseaux  sulfureux,  en  soufflant  la  vengeance, 
Versaient  partout  la  guerre,  et  la  faim,  et  la  mort. 
Chaque  flot  de  leurs  crins,  sur  leur  cou  formidable, 
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Se  tourmentait,  semblable 
Au  serpent  qui  se  tord. 

IV 

Et  volaient  à  leur  suite,  ainsi  que  des  rafales, 
Des  soldats  qu'on  nommait  colonnes  infernales, 
\  rais  tigres  déchaînés  vomis  par  les  enfers  ; 
Ils  enfonçaient  aux  flancs  de  leurs  rudes  montures, 
Qu'ils  couvraient  de  blessures, 
I  .eurs  pieds  chaussés  d'éclairs. 

V 

Le  1er  dans  une  main,  et  dans  l'autre  les  flammes, 

Ils  brûlaient  les  moissons,  les  cniants  et  les  femmes. 

Les  hommes,  en  monceaux,  pourrissaient  fusillés. 

Vois  le  puits  de  Clisson  ;  cet  effroyable  abîme 
Est  plein  jusqu'à  la  cime 
De  corps  de  sang  souillés. 

VI 

I>es  prêtres  sont  hachés  sur  les  routes  sanglantes  : 
On  rencontre  partout  leurs  dépouilles  fumantes  ; 
Du  plus  jeune  d'entre  eux  les  bras  sont  détachés 
Et  sont,  par  un  soldat  de  l'horrible  cohorte, 

A  grand  bruit,  à  la  porte 

De  son  père  attachés  (i). 

VTl 

Vois,  regarde  ces  cannibales  ; 

La  mort  les  nomme  ses  hussards  (2)... 


il  )  Morfn,  vicaire  de  l'iaté.  «liocèic  du  Maris,  massacré  en  I79i. 
;?)  A  lavnl,  en  octobre  IT9.j. 
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Montés  sur  d'ardentes  cavales, 
Ils  foulent  des  membres  épars. 
Et  ces  épouvantables  restes, 
Par  des  jeux  cruels  et  funestes, 
Ils  se  les  jettent  en  chantant. 
Puissent  ces  jeux  n  être  pas  cause, 
Pour  eux  tous,  de  la  même  chose, 
Dans  les  passe- temps  de  Satan  ! 

VIII 

Vois-tu  la  longue  fosse  eu  un  grand  cimetière? 
Sur  ses  bords  est  debout  la  bergerie  entière  ; 
Et  brebis  et  pasteur  s'en  vont  mourir  pour  Dieu. 
I„p  chef  des  soldats  parle...  et  la  famille  tombe 

Dans  sa  commune  tombe... 

I,es  soldats  ont  fait  feu  ! . . . 


Quelle  est  celte  enceinte  fleurie 
Où  tintent  pourtant  des  soupirs? 
Ce  lieu  sacré,  c'est  la  Prairie 
Des  saints  et  fidèles  martyrs  (i). 
Là  sont  étendus  par  centaines 
Prêtres,  soldats  et  capitaines, 
Tous  morts  pour  leur  antique  loi. 
Corps  des  vaillants,  des  invincibles, 
Oh  !  dormez  v  os  sommeils  paisibles 
Jusqu'au  brillant  réveil  que  vous  promet  la  foi. 


Vois-tu  ce  vieillard  vénérable 


(l)  Prèïd'Auray. 
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Sous  d'indignes  1ers  oppressé  ? 
C'est  un  évèque  incomparable, 
C'est  l'auguste  et  saint  de  Hercé. 
Avec  lui,  son  généreux  frère 
Offre  une  dernière  prière 
Au  Dieu  du  ciel,  d'un  front  serein  ; 
Puis,  avec  une  paix  divine, 
Tous  deux  présentent  leur  poitrine 
Au  plomb  fatal  qui  les  atteint. 

XI 

Le  noble  évéque  tombe,  et  la  foule  étonnée 
A  cru  voir  du  martyr  la  face  illuminée, 
Rayonnante  déjà  de  la  gloire  des  cieux. 
Tels  furent  transportés  ces  chrétiens  d'un  autre  âge, 
V^uand  l'Ange  de  Carthage 
A  vaincu  sous  leurs  yeux. 

# 

xn 

«  Vers  ton  pays  la  flamme  éclate  ; 

Arrête  donc,  tu  vas  périr  1  » 

—  a  C'est  pour  cela  que  je  me  hâte  ; 

Avec  les  miens  je  veux  mourir.  » 

Et  la  Vendéenne  fidèle  (i), 

Plus  légère  que  l'hirondelle, 

Volait  à  travers  les  sillons  ; 

Elle  se  jette  en  son  village, 

Et  meurt  heureuse  sous  la  rage 

Des  sacrilèges  bataillons. 

XUI 

Sur  les  rives  d'un  fleuve  immense 


(l;  Mirie  Vineau,  d'un  village  presCbemillé.  Anjou. 
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Vois-tu  ce  monstre  qui  s'avance  ? 
A  travers  les  roseaux  brillent  ses  yeux  sanglants 

Il  redresse  plein  d'arrogance 
Une  tète  hideuse,  avec  deux  rangs  de  dents. 

C'est  un  féroce  crocodile. 

Nuit  et  jour  sa  fureur  empile 
Pour  sa  faim  mille  corps  en  son  épais  bourbier. 

Sais-tu  le  nom  de  ce  reptile  ? 
Sur  la  terre,  aux  enfers,  on  l'appelle  Carrier. 


XIV 

Carrier!  Nantes  1 . .  quels  noms  de  terreur. . .  et  de  gloire! 

Dans  tes  abîmes  palpitants 
Carrier  a  d;>tic  j«té  neuf  mille  corps,  ô  Loire, 

Hommes,  femmes,  jeunes  enfants  ! 

Des  malheureux  vers  les  rivages 

Tendent  les  efforts  et  les  bras  ; 

Vain  travail  !  d'affreuses  décharges 

Consomment  bientôt  leur  trépas. 


XV 

l-i  hache  abat  les  mains  crispées 
Qui  veulent  saisir  les  vaisseaux, 
Et  les  victimes  échappées 
Rentrent  au  fond  des  rouges  eaux . 
Femmes,  enfants  à  la  mamelle, 
A  votre  clameur  qui  l'appelle 
Un  vautour  répond  par  des  coups; 
Mourez  sous  ces  vagues  mortelles, 
Prêtres,  et  vous,  vierges  fidèles, 
Doux  alcyons,  résignez- vous. 


XVI 


L'Auge  me  dit  :  Vois-tu  sur  la  plaine  liquide 
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De  cygnes  une  troupe  innombrable  et  timide 

Et  je  les  vis  pareils  à  des  arcs  détendus. 

(Vêtaient  les  corps  très-purs,  brillants  sous  les  étoiles, 

Des  vierges  dans  leurs  voiles 

Sur  les  flols  étendus. 

XVII 

L'Ange  me  dit  encor  :  Regarde  sur  la  grève. 
Je  regarde  et  je  vois  qu'une  cbasse  s'achève. 
Des  biches  et  des  cerfs  on  a  percé  les  flancs. 
Leurs  petits,  à  la  mort  échappés  par  leur  taille, 
Cachent  sous  le  chasseur  tout  leur  corps  qui  tressaille. 
Jje  chasseur  de  ses  pieds  brise  les  jeunes  faons. 

XVIII 

De  même,  l'exécrable  hyène, 
Afin  de  changer  ses  plaisirs, 
Près  du  grand  fleuve  dans  la  plaine 
Rassemble  eu  foule  nos  martyrs. 
De  Carrier  la  troupe  sauvage 
Sur  les  condamnés  de  tout  âge 
Epuise  et  sa  poudre  et  son  plomb. 
Doux  enfants,  votre  petitesse 
Fait  que  la  balle  en  sa  vitesse 
l'esse  au-dessus  de  votre  bout. 

XIX 

Voyez- vous  ces  agneaux  timides 
Courir  jusqu'aux  rangs  des  soldats, 
Demander  grâce  aux  homicides, 
VA  se  pendre  à  leurs  rudes  bras? 
Les  tireurs,  bêtes  carnassières, 
Sous  leurs  pieds  et  contre  les  pierres 
U's  écrasent  en  blasphémant  ! 
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Ainsi  les  cavales  bondissent 

Sur  les  gerbes  qu'elles  meurtrissent 

Pour  en  exprimer  le  froment. 

XX 

Et  d'une  voix  pleine  de  larmes 
Mon  guide  murmurait  des  noms, 
Dont  plusieurs  étaient  pleins  de  charmes 
Et  qui  n'eurent  aucuns  pardons  ; 
C'était  Nantes,  sa  belle  plage, 
C'était  l'antique  et  doux  Bocage, 
C'était  Saumur,  c'était  Tréguiers, 
C'était  Vannes  et  c'était  Rennes, 
C'était  Quimper,  Luçon,  Beauchènes, 
C'était  Angers,  Dol  et  Poitiers. 

XXI 

Et  l'Ange  troublé  dit  :  Malheureuse  Vendée  !... 
Il  part...  je  reste  seul...  mon  âme  est  inondée 

D'un  indicible  effroi! 
En  voyant  tant  de  maux,  de  sang  et  de  carnage, 
Une  sueur  de  mort  détrempa  mon  visage... 

J'ai  dit  :  Malheur  à  moi  !... 

XXII 

«  Malheur  à  toi!...  Non  pas!...  Laisse  ce  mot  au  lâche, 
Qui  tremble  et  qui  frémit  à  l'aspect  de  la  hache. 
L'épreuve  grandit  l'homme,  elle  en  fait  un  géant,  » 
Dit  une  voix  dans  l'ombre.  A  ce  coup  de  tonnerre 
Je  bondis,  et  que  vois-je?  une  figure  austère. . . 
C'était  un  Vendéen,  simple,  immobile  et  grand. 

XXIII 

Son  visage  était  inflexible 

3G 
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Ainsi  qu'une  barre  de  fer  ; 
Son  regard  verdàtre  et  terrible 
Est  de  la  couleur  de  la  mer. 
Sur  ses  dents  courtes  et  serrées 
Bandaient  ses  lèvres  assurées, 
Tardives  à  se  déplisser. 
Sur  sa  tète  il  a  laissé  naître 
De  longs  cheveux  qui  semblent  être 
Des  serpents  prêts  à  se  dresser. 

XXIV 

De  ses  épaules  dédaigneuses 
Pendent  deux,  bras  à  ses  côtés, 
Donnant  des  secousses  nerveuses 
À  ses  poignets  déchiquetés. 
Il  avait  vu  trente  batailles 
Et  nagé  dans  les  funérailles, 
Et  le  sang  de  ses  ennemis  ; 
Et,  tout  couvert  de  cicatrices, 
Il  parle  encor  de  sacrifices 
Pour  le  ciel  et  pour  son  pays  ! 

* 

XXV 

L'aspect  de  ce  lion,  véritable  magie, 
M'electrisa  le  cœur,  me  rendit  l'énergie.... 
Je  me  mis  à  chanter  avec  le  Vendéen  ; 
Et  sa  voix  résonnait  forte,  stridente  et  fiere, 

Comme  un  clairon  de  guerre  ; 
Il  chantait  avec  moi  ce  martial  refrain  : 

XXVI 

Oui  !  toujours  des  combats,  et  toujours  de  la  gloire  1 
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Toujours  force  et  courage,  et  toujours  la  victoire  ! 
On  peut  bien  nous  tuer;  mais  nous  vaincre...  jamais  1 
Pour  nous,  soldats  de  Dieu,  la  plus  belle  couronne, 

Que  l'éternité  donne, 
Germe  aux  champs  du  carnage,  et  sur  les  chevalets. 


NOTES 

SUR  LE  CHANT  DE  LA  VENDÉE. 


II. 

Tréguier,  Sainl-Pol,  Sainl-Malo,  Quimper,  Vannes,  Rennes,  Luçon,  La  Rochelle, 
Angers,  Poitiers,  Nantes,  sa  Loire,  les  diverses  provinces  de  l'Ouest,  voilà  les  vastes 
espaces  et  les  régions  ensanglantées  que  l'auge  montre  du  doigt  et  qui  portent  les 
éternelles  traces  de  l'ouragan  révolutionnaire. 

Il  est  incontestable  que  cette  guerre  de  la  Vendée,  guerre  de  géants,  comme  l'a 
si  bien  dit  Napoléon,  a  commencé  réellement  pour  la  défense  des  autels  et  du  ca- 
tholicisme ;  et  quand  le  royalisme  aussi  bien  que  la  rolonté  indomptable  d'un  peuple 
résolu  de  ne  se  soumettre  pas  à  un  gouvernement  anarchique  de  scélérats  et  d'égor- 
geurs,  quand,  dis-je,  le  royalisme  s'y  est  joint,  elle  n'a  pas  perdu  son  caractère 
chrétien,  ni  dans  les  Vendéens  par  h-ur  attachement  à  la  vraie  foi  et  à  l'unité,  ni 
dans  leurs  ennemis,  en  ce  sens  que  les  armées  et  les  commissaire.»  de  la  Convention 
poursuivaient  bien  plus  dans  le  Vendéen  le  chrétien  que  le  royaliste  :  cela  paraîtra 
évident  à  mesure  du  développement  de  ces  notes. 

En  s'occupant  de  la  Veudée,  on  ne  peut  s'empêcher  de  penser  à  ces  temps  fameux 
dont  les  livres  saints  nous  parlent.  Dans  la  Judée,  à  Jérusalem,  il  y  avait  des  An- 
tiochus,  des  Nicanor  et  bien  d'autres  acharnés  contre  la  religion  du  vrai  Dieu,  qui 
pillaient  le  temple,  pinçaient  sur  l'autel  des  idoles  impures,  assassinaient  les  prêtres, 
brûlaient  les  livres  «le  la  loi  et  mettaient  à  mort  de  la  manière  la  plus  cruelle  qui- 
conque en  voulait  conserver  la  pratique.  La  France  aussi  avait,  hélas!  par  centaines 
ses  Antiochus  et  ses  Nicanor,  mais  elle  eut  également  ses  Mathalias  et  ses  Machabées 
gémissant,  priant  et  décriant  à  la  vue  de  tant  d'horribles  sacrilèges  :  Ce  que  nous 
aronxde  plus  .saint  est  profané  par  les  impies!  et  transportés  d'une  sainte  indi- 
gnation, ils  criaient  :  Que  ceux  qui  sont  Jidèles  à  Dieu  nous  suivent  ;  et  mourons 
généreusement,  s'il  le  faut,  dans  cette  guerre. 

Et  la  terre  des  géants  a  eu  ses  Lescure,  ses  Larochejacquelein,  ses  Bonchamp,  ses 
d'Elbée,  etc.  Oui,  c'est  le  zèle  ardent  des  Vendéens  pour  la  vraie  foi  qui  les  a  armés 
comme  d'autres  Machabées  contre  ses  ennemis  et  ses  persécuteurs.  Cela  est  démon- 
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tré  par  les  aveux  de  la  Convention  elle-même,  quand  elle  se  vit  oblige  de  traiter 
avec  les  Vendéens  qu'elle  n'avait  pu  vaincre,  car  elle  reconnaît  dans  des  pièces  au- 
thentiques que  les  troubles  qui  agitaient  les  départements  de  l'Ouest,  ri  (iraient 
pris  leur  source  que  dans  l'interruptit  n  (forcée)  r/e  leur  culte,  et  dans  l'établis- 
sement violent  et  inaccepté  d'un  culte  particulier.  (Préambule  d'un  arrêté  de  la 
Convention,  18  février  1795). 

L'insurrection  de  la  Vendée  avait  commencé  avant  le  10  août  jour  de  la  dé- 
chéance de  Louis  XVI.  Elle  se  manifesta  en  !)l,  après  que  la  loi  de  la  constitution 
civile,  du  clergé  eut  renversé  de  leurs  sièges  les  évêques  et  chaîné  les  curés  et  les 
vicaires  qui  refusaient  de  s'y  soumettre.  Il  n'y  avait  donc  en  cria  rien  de  royaliste; 
au  contraire,  c'élait  plutôt  une  opposition  manifeste  à  la  volonté  du  roi,  qui,  dans 
»a  faiblesse,  avait  par  sa  signature  ouvert  la  voie  du  schisme  et  de  la  persécution. 
Ainsi,  la  religion  seule  fut  le  motif  de  la  ré>isUncc  légitime  de  la  catholitpic  Vendée 
en  ce  temps-là,  et  par  conséquent  les  malheurs  que  les  Vendéens  éprouvèrent,  les 
massacres  qu'ils  subirent,  et  l'éclat  qu'ils  jetèrent,  eurent  pour  motif  la  religion.  El 
même,  quand  le  royalisme  s'y  mêla,  la  guerre  ne  perdit  pas  son  caractère  leligicut  : 
la  persécution  était  toujours  flagrante  ;  c'était  toujours  et  principalement  a  la  religion 
qu'en  voulaient  les  révolutionnaires,  car  les  milliers  de  prêtres,  de  vieillards,  de 
femmes  et  d'enfants  qu'ils  guillotinaient,  égorgeaient,  mitraillaient,  fusillaient  et 
noyaient,  n'étaient  pas  des  soldats,  que  je  sache.  Et  même  ces  laboureurs,  soldats 
héroïques,  qui  se  faisaient  tuer  pour  des  princes  qui  ne  savaient  pas  se  mettre  à  leur 
tète,  ces  chrétiens  combattaient  également,  et  ils  avaient  commencé  par  là;  ces 
eDrétiens  se  battaient  pour  résister  au  schisme  qu'on  voulait  leur  imposer  à  coups 
de  fu»il,  pour  défendre  leur  liberté  de  conscience  et  leur  catholicisme.  Orct^l  bien 
là  combattre,  vaincre  et  mourir  pour  la  foi,  ou  je  n'y  entends  rie  i. 

Des  administrateurs  révolutionnaires  avaient  expulsé  violemment  les  pasteurs  lé- 
gitimes des  paroisses,  pour  mettre  à  leur  place  des  scliismatiqucs  indignes  sous  tous 
les  rapports  de  la  confiance  des  habitants.  Ce  procédé  blessa  vivement  la  foi  et  le 
caractère  énergique  et  fier  de  ces  catholique!»  bretons  et  vendéens,  si  iudomptablc- 
ment  attachés  à  la  religion  de  leurs  pères  et  capables  de  tout  endurer  pour  elle. 
En  1791,  les  gendarmes  qui  venaient  chasser  les  vrais  pasteurs  et  installer  les  faux, 
étaient  bienheureux  souvent  d'en  être  quittes  pour  les  coups  de  fourche  reçus  de.s 
paysans.  On  voyait  ces  hommes  sans  reproche  et  sans  peur,  monter  la  garde  par 
centaines  autour  de  l'aulel  avec  leurs  instruments  aratoires  pour  en  défendre  les 
abords  aux  intrus.  Et  quand  les  pasteurs  légitimes  étaient  forcés  de  fuir,  ils  cou- 
raient dans  les  bois  assister  aux  saints  mystères,  et  ils  laissaient  le  constitutionnel  tout 
seul.  Ni  la  prison,  ni  les  outrages,  ni  la  mort,  ne  pouvaient  faire  pâlir  ces  héros  de 
la  foi.  En  quittant  leurs  villages  dans  les  mouvements  de  la  guerre,  ils  ne  voulurent 
pas  laisser  leurs  pasteurs  à  la  merci  des  hordes  sacrilèges;  ils  les  amcuèreut  donc 
avec  eux,  et  d'ailleurs,  les  prières,  les  saints  sacrifices,  les  paroles  de  salut  et  les 
sacrements  des  pasteurs  légitimes  étaient  plus  nécessaires  que  jamais  à  leur  piété, 
à  leurs  souffrances,  à  leurs  périls,  à  leur  courage  et  à  leur  loi. 

Ces  prêtres  n'étaient  que  prêtres,  jamais'ils  ne  furent  ni  soldats,  ni  combattants. 
On  l'a  bien  dit  et  écrit  dans  le  temps  ;  mais  jamais  on  ne  l'a  prouvé,  ni  on  ne  le  prou- 
vera d'un  seul.  Ce  n'était  qu'un  mensonge  républicain  entre  mille  autres  afin  d'irriter 
de  plus  en  plus  contre  les  prêtres,  et  pour  donner  prétexte  de  les  massacrer.  Les 
Vendéens,  bien  instruits  de  leur  religion,  eussent  cessé  sur-le-champ  d'avoir  con- 
fiance en  un  prêtre  qui  se  fût  mis  de  la  sorte  en  opposition  avec  le  caractère  de  son 
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sacerdoce  et  les  règles  de  l'Kpï qui  ne  nous  laisse,  à  nous  autres,  pour  armes, 
que  les  larmes  et  la  prière,  et  pour  victoire,  que  la  mort  et  le  Ciel. 

IV,  V,  VI,  VII. 

Les  colonnes  infernales  n'étaient  qu'un  ramas  de  vagabonds,  de  bandits.  d'êtres 
abjects  et  enragés  que  le  comité  de  salut  public  avait  rassemblés  en  bataillons  incen- 
diaires, i  l  formés  en  régiments  à  l'aiis,  pour  soutenir  les  troupes  déjà  en  action 
dans  l'Ouest,  ou  plutôt  pour  changer  le  caractère  de  la  guerre  de  la  Vendée,  et  n'en 
plus  faire  qu'une  dévastation  et  un  massacre  universel.  Ces  régiments  de  forcenés 
et  d'énergnmènes  s'appelaient  les  soldats  de  Marot.  Il  laut  convenir  que  jamais 
nom  de  baptême  ne  fut  mieux  eboisi  et  appliqué.  Ils  se  recrutaient  tout  le  long  de 
la  route  de  tous  les  brigands,  leurs  pareils,  qui  se  rencontraient  et  qui  ne  man- 
quaient pas,  comme  toujours,  dans  ces  temps  de  vertiges  et  de  renversement.  Ce> 
troupes  d'enfer  eurent  pour  chefs  Honsin,  llossignol  et  Santerre,  sans  compter  les 
commissaires  de  la  République  qui  aiguillonnaient  leur  férocité.  L'un  de  ces  com- 
missaires les  plus  fameux  dans  l'Ouest  fut  Ler/uinio. 

Un  mot  sur  chacun  des  généraux  de  scélérats,  scélérats  eux-mêmes. 

i°  Hon.sin  était  un  fervent  ami  de  Danton  et  de  Marat.  Étant  en  Vendée,  il  disait 
à  quelqu'un  qui  lui  portait  des  plaintes  conl;e  les  vexations  de  son  état-major,  qui 
pillait,  ravageait,  massacrait  sans  fin  ni  mer .^i  :  u  Que  voulez-vous  que  j'y  fasse  !  je 
sais,  tout  comme,  vous,  que  c'est  un  ramas  de  brigands;  mais  il  me  faut  de  ces  co~ 
quins-h  pour  mon  armée.  Trouvez-moi  des  honnêtes  gens  qui  veuillent  faire  ce  mé- 
tier. »  Et  ce  métier-là,  il  le  faisait  lui-même  en  maître  et  en  modèle,  car  il  ne  savait 
que  briller  les  moissons  cl  les  métairies,  tuer  des  prêtres,  des  femmes  et  des  en- 
fants,... et  toujours  se  faire  battre  quand  il  rencontrait  des  soldats...  Il  fut  guillotiné 
à  Paris,  le  24  mars  17ÎM. 

2*  Rossignol,  qui  disait  un  jour  dans  une  orgie  à  Saumur  :  a  Regardez  bien  ce 
bras  :  il  a  égorgé  soixante-trois  prêtres  aux  Carmes  de  Paris,  »  était  un  général  d'une 
impéritie  fabuleuse  comme  le  précédent,  auquel  il  ressemblait  pour  les  instincts 
féroces,  quand  il  ne  s'agissait  que  de  brûler  les  villages,  de  profaner,  d'incendier  les 
églises  et  d'assassiner  les  gens  sans  défense.  Ce  fier  général  avait  fait  l'ordre  dans  son 
armée  «  qu'il  payerait  10  francs  par  chaque  paire  d'oreilles  de  chouan  qu'on  lui 
apporterait  (I).  »  Un  jour  il  disait  à  Grignon,  commandant  des  compagnies  de  ti- 
railleurs-braconniers envoyés  par  la  Convention  pour  mettre  le  feu  aux  bois,  aux 
maisons,  aux  récoltes,  et  surtout  pour  aller  à  la  chasse  des  enfants  et  des  femmes  et 
comme  les  chasseurs  courent  après  le  gibier  ;  un  jour  Honsin  dit  à  Grignon  qu'il  avait 
sous  ses  ordres  :  «  Ah  çà,  général,  le  v'Ià  prêt  à  passer  la  Loire  ;  tue  tout  ce  que  tu 
rencontreras;  c'est  comme  ea  qu'on  fait  une  révolution;»  et  Grignon  livrait  aux 
flammes  tout  ce  qui  pouvait  être  brûlé,  et  passait  au  fil  de  la  baïonnette  tout  être  vi- 
vant qu'il  rencontrait.  C'était  ainsi  que  des  nuées  de  hèles  féroces  semaient  de  tous 
côtés  dans  la  Bretagne  et  dans  la  Vendée  la  peste,  la  famine,  la  guerre  et  la  mort. 
—  Rossignol,  déporté  en  18OO,  mouiul  en  exil. 


(1)  Héron,  espère  de  cher  d'incendiaires  à  la  dévotion  de  Carrier,  en  portait  à  son  cha- 
peau, avec  autre  chose  (qu'il  nVst  permis  qu'à  Prudhomme  d'appeler  par  son  nom),  et  fier 
de  cet  horrible  trophée,  il  forçait  les  femmes  à  y  appliquer  leurs  lèvres. 
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3*  Sn ni 'erre  vsl  horriblement  fameux  par  la  mort  de  Louis  XVI,  à  laquelle  il  pré- 
sida avec  la  troupe  qu'il  commandait  eu  qualité  de  général  de  la  garde  naliouale  de 
Paris,  et  aussi  par  le  mot  aussi  arrogant  que  lâche  qu'il  adressa  au  malheureux 
prince  qui  voulait  parler  du  haut  de  I  'échafaud  :  «  Je  ne  vous  ai  pas  amené  ici 
pour  parler,  mais  pour  mourir  !  »  Il  commanda  un  roulement  de  tambours,  et  la  tête 
du  roi  tomba.  Ce  brasseur,  inepte  général  envoyé  en  Vendée,  ne  sut  jamais  que  s'y 
faire  battre  ;  mais  en  revanche,  quand  il  ne  rencontrait  pas  d'armées,  il  savait  brûler 
des  villages,  tuer  des  femmes,  des  enfants  et  des  bœufs  (1).  Il  mourut  pauvre 
et  fou  en  1810.  Un  jour  qu'on  l'avait  cru  mort  dans  une  rencontre  en  Vendée, 
on  lui  avait  fait  cette  épilaphe  : 

Ci-gît  le  général  Santerrc 

Qui  n'eut  de  Mars  que  la  bière. 

C'étaient  les  grands  guerriers  et  les  illustres  compagnons  des  Ronsin,  des  Rossi- 
gnol, et  autres  généraux  de  ce  calibre,  qui  jouaient  à  la  paume  sur  les  places 
publiques  avec  les  membres  déchiquetés  des  prêtres,  et  qui  allaient  les  clouer 
sur  la  porte  de  leur  famille  ! 

v. 

A  Clisson,  300  Vendéens  avaient  cherché  un  refuge  dans  l'antique  manoir  du 
Connétable.  Ils  y  vivaient  comme  inconnus  de  toute  la  terre ,  priant  Dieu  dans  le 
silence,  et  apprenant  à  leurs  enfants  à  le  servir.  Mais  quelqu'un  ou  quelque  chose 
pouvait- il  échapper  aux  braconniers  chasseurs  d'hommes?  Le  général  d'une  des 
colonnes  les  trouve,  et  ordonne  une  exécution  en  massé.  Tous  les  réfugiés  de  Clisson 
sont  jetés  dans  une  vaste  citerne,  entassés  pêle  mêle  les  uns  sur  les  autres,  et  quand 
le  gouffre  fut  plein,  et  qu'on  n'entendait  plus  que  le  ràlement  des  derniers  jetés,  on 
en  maçonna  l'ouverture,  et  les  braconniers  de  la  Convention  dansèrent  la  Carma- 
gnole en  chantant  le  Ça  ira  !  (Delaxd...  234). 

vin. 

Les  colonnes  infernales  affectionnaient  ce  genre  d'exécution  dans  les  cimetières, 
les  fosses  étant  préparées  derrière  les  patients.—  Pour  ces  horreurs  souvent  répétées 
dans  la  Vendée,  je  ne  citerai  que  ce  trait  :  Grignon  arrive,  au  travers  des  cadavres 
et  des  cendres  dont  il  a  couvert  toute  sa  route,  au  bourg  de  la  Meilleraie,  l'un  des 
plus  distingués  par  sa  foi.  Aussitôt  il  ordonne  à  tous  les  hommes  du  lieu  et  à  leur 
curé  de  se  rendre  à  l'église  ;  là  ils  sont  dépouillés  de  tout,  et  ensuite  fusillés  dans 
le  cimetière  ;  les  femmes  sont  égorgées  dans  les  rues,  et  celles  qui  étaient  près  des 
enfants  et  des  infirmes  sont  dévorées  par  les  flammes  avec  eux  dans  leurs  maisons  in- 
cendiées (Guillon,  I,  329). 


(I)  La  ra«c  de»  révolutionnaire»  à  l'égard  des  Vendéens  et  de»  Bretons  était  telle,  qu'ils 
vouaient  tout  à  une  destruction  universelle,  moissons  et  animaux,  plutôt  que  de  le»  réserver 
pour  le-  armée*.  Prudhomme  dit  qu'on  abattit  plu»  de  onxe  cent,  mille  boeuf».  Dans  ces  pays- 
là.  le  labourage  et  le»  transporta  te  faisaient,  et  dans  beaucoup  d'endroit*  te  font  encore 
avec  de»  bœufs. 
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IX,  X,  XI. 

Je  laisse  de  côté  dans  la  déplorable  expédition  de  Quiberon  tout  ce  qui  est  poli- 
tique, qui  fut  si  mal  ordonnée,  et  si  funestement  terminée  par  le  massacre  général, 
contrairement  à  la  parole  donnée  à  M.  de  Sombreuil  par  le  noble  et  loyal  Hocbe  ; 
parole  dont  ne  voulut  tenir  aucun  compte  l'affreux  Tallien  en  mission  dans  le  Mor- 
bihan, et  qui  fit  tout  tuer  ;  je  ne  m'occuperai  ici  que  de  Mgr  de  Hercé.  Il  est  évident 
que  l'évêque  et  les  prêtres  qui  débarquèrent  à  Quiberon  pour  rentrer  en  France 
n'avaient  d'autre  vue  que  Dieu,  l'Église  et  les  fidèles  à  qui  ils  venaient  se  dévouer. 
De  Londres,  Mgr  de  Hercé  ne  cessait  par  ses  lettres  pastorales  d'éclairer,  d'encou- 
rager et  d'instruire  le  clergé  et  les  fidèles  de  son  diocèse  pour  les  maintenir  dans 
la  Toi,  dans  l'unité  catholique  ;  et  quand  il  vit  jour  à  rentrer  au  milieu  de  son  trou- 
peau, il  le  saisit  avec  avidité,  non  pas  afin  de  guerroyer  pour  qui  que  ce  hit,  mais 
pour  fait  e  sa  charge  d'évèque  et  partager  les  périls  de  ses  collaborateurs  dans  l'Église 
et  de  ses  enfants  dans  la  foi  (1). 

Quelques  personnes  n'étaient  pas  sans  inquiétudes  sur  son  retour  en  France,  et 
leurs  tristes  prévisions  furent  bientôt  réalisées  !  Elles  l'engageaient  à  demeurer  en- 
core en  Angleterre,  où  il  avait  été  forcé  de  se  réfugier  a  cause  du  refus  de  serment 
et  des  outrages  et  des  périls  auxquels  il  était  en  butte  dans  son  évêché.  Et  Mgr  de 
Hercé  répondait  avec  gaieté  à  ces  prévoyants  anus  :  «  Cessez  de  vous  affliger  sur 
nous.  Au  surplus,  que  pourrait-il  nous  arriver  île  plus  heureux  que  de  mourir  pour 
Jésus-Christ  ?  Ne  savez-vous  pas  qu'on  détruit  toutes  les  anciennes  reliques  dont  la 
France  était  en  possession  ?  Eh  bien  l  nous  lui  en  fournirons  de  nouvelles  !  »  Saint 
évêque,  vous  parlez  plus  sérieusement  que  vous  nu  pensez. 

Mais  voici  qui  montre  tout  à  fait  I  aine  d'un  évi-que  des  grands  siècles  des  mar- 
tyrs; et  par  le  fait  Mgr  de  Hercé  n'allait  mettre  le  pied  sur  la  terre  de  France  que  pour 
y  mourir  le  vaillant  témoin  de  la  foi  et  de  l'unité.  Je  transcris  quelques  passages 
de  la  lettre  pastorale  qu'il  avait  apportée  avec  lui  pour  la  répandre  après  son  dé- 
barquement. C'est  le  testament  d'un  évêque  martyr;  rien  n'est  élevé,  rien  n'est 
touchant  comme  les  avis  qu'il  y  donne  et  les  sentiments  qu'il  y  exprime. 

«  Rendu  enfin  à  vos  vœux,  mes  très-chers  frères,  après  une  longue  et  cruelle  sé- 
paration ;  rentré  dans  le  port  malgré  l'orage  affreux  qui  avait  soulevé  contre  nous  les 
passions  des  hommes,  bien  plus  redoutables  que  les  vents  et  les  Ilots  ;  délivré,  pour 
mieux  dire,  de  la  fureur  des  puissances  des  ténèbres  ;  revenu  enfin  au  milieu  d'un 
troupeau  qui  nous  est  si  cher,  et  pressé  par  le  besoin  de  lui  témoigner  notre  tendre  af- 
fection, notre  zèle  et  toute  notre  charité,  pouvons-nous  mieux  commencer  les  leçon» 


(l)  La  noble  et  apostolique  fermeté  de  Mgr  de  Hercé  s'était  montrée  le  21  mars  1790,  lors- 
qu'il fut  appelé  par  la  municipalité  de  Dol  à  prêter  le  serment  civique,  et  au, si  dans  sa  con- 
duite et  ses  avertissements  au  *ujet  de  la  constitution  citiU  du  cl*rgé.  Il  n'en  fallait  pas 
tant  aux  anarchistes  pour  les  mettre  en  fureur.  Le  saint  évéque  fut  cha.-sé  de  Dol.  Il  se  retira 
chez  son  frère  près  de  Mayenne.  Là,  dans  Télé  de  «j.  il  reçoit  l'ordre  avec  les  autres  prêtres 
non  assermentés  de  *e  remlr«  à  Laval,  pour  se  faire  enregistrer.  Il  n\  eut  pas  d'oulrascs  ou.- 
l 'évéque  et  ses  prêtres  n'eussent  à  endurer  au  sujet  d'un  appel  nominal,  que  de*  municipaux 
venaient  faire  d'eux  chaque  jour.  Un  jour,  une  furie  avinée  et  payée  se  jeta  sur  Mçrde  Hercé 
pour  lui  arracher  sa  croix.  Knlln,  muni  d'un  passe-port  d'exil,  comme  soumis  à  la  loi  de  dé- 
portation, il  fut  assu  heureux  pour  sortir  sain  et  sauf  de  France  et  arriver  en  Angleterre. 
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consolantes  que  nous  nous  proposons  de  vous  donner  qu'en  souhaitant  que  la  paix, 
ce  don  du  Ciel ,  qui  surpasse  tout  entendement,  garde  vos  c<rurs  et  vos,pensécs  en 
Notre  Seigneur  Jésus-Christ.  Nous  ajouterons,  nos  très-chers  frères,  avec  le  grand 
Apôtre,  dont  la  bonté  divine  nous  a  rendu  propres  les  sentiments,  en  nous  donnant 
quelque  part  à  ses  épreuves ,  ces  autres  paroles  si  touchantes  ;  a  Béni  soit  le  Dieu 
et  le  Père  do  Notre  Seigneur  Jésus-Christ ,  le  Père  des  miséricordes  et  le  Dieu 
de  toute  consolation,  qui  nous  a  soutenus  dans  toutes  nos  peines,  «  afin  que,  parla 
force  qu'il  nous  inspire ,  nous  puissions  aussi  fortifier  ceux  qui  souffrent  toutes 
sortes  d'afflictions;  car  si  les  maux  que  nous  avons  endurés  pour  la  foi  de  Jésus- 
Christ  sont  grands,  la  consolation  qu'il  nous  donne  est  abondante  :  Sic  ut  abundant 
passiones  Christi  in  nobis,  ita  et  per  Christian  abundat  consolatio  nostra. 
Hélas  î  nos  très-chers  frères,  que  de  chagrins  ont  empoisonné  depuis  trois  ans  notre 
malheureuse  existence!  que  nous  avons  versé  de  larmes  î...  La  vraie  foi,  la  seule 
consolation  des  malheureux,  on  voulait  vous  la  ravir  !  Les  droits  du  Seigneur  mé- 
connus, son  saint  nom  blasphémé,  son  culte  anéanti  !...  tels  étaient  les  sujets  des 
cruelles  agitations  de  notre  âme  ,  lorsqu'à  peine  abordé  sur  un  rivage  vers  lequel 
nos  regards  se  portaient  sans  cesse  pendant  notre  exil ,  notre  cœur  a  été  rempli  de 
joie  :  Repletus  sum  consolai ione ,  superabundo  fjaudio  in  omui  tribulations 
nostrd. 

»  Oui,  mes  très-chers  frères,  avec  la  grâce  de  Dieu,  nous  volerons,  s'il  le  faut,  à 
de  nouvelles  épreuves.  Si  nous  pouvons  vous  instruire,  vous  encourager,  vous  pré- 
munir contre  les  dangers  qui  vous  environnent,  vous  couvrir  de  notre  corps  pour 
éloigner  de  vous  les  traits  tic  notre  ennemi  commun,  mourir  même  à  vos  cotés, 
notre  sort  nous  paraîtra  préférable  à  la  vie,  et  nous  regarderons  la  mort  comme  un 
nouveau  bienfait.  Nous  avons  appris  de  saint  Cyprien  qu'un  prêtre  de  Jésus-Christ, 
à  plus  forte  raison  un  évoque,  qui  tient  son  Évangile  à  la  main  et  qui  observe  ses 
préceptes,  peut  être  tué,  mais  qu'il  ne  saurait  être  vaincu  :  Sacerdnx  Christi  l.ran- 
gelium  manu  tennis,  et  Christi  pnveepta  rustodiens,  oveidi  potext,  r hier,  non 
potext  ;  que  les  soldats  de  Jésus-Christ  peuvent  tomber  sous  les  coups  des  mé- 
chants, mais  qu'ils  sont  invincibles  par  cela  même  qu'ils  ne  craignent  pas  la  mort  : 
Milites  Christi  mari  possunt  ;  et  hoc  ipso  inricti  sunt,  (/nia  mon'  non  tintent. 

»  Que  si  l'on  nous  condamne  une  seconde  fois  à  la  prison  ou  à  l'exil,  nous  nous 
rappellerons  qu'il  n'est  point  de  réduit  si  obscur  où  nous  ne  puissions  être  consolé 
par  la  présence  du  Seigneur.  Si  l'on  nous  dépouille  du  peu  qui  nous  reste  ,  après 
qu'on  nous  a  presque  tout  enlevé,  ne  savons-nous  pas  que  nous  n'avons  rien  apporté 
en  ce  monde,  et  rien  de  ce  qu'il  possède  ne  peut  descendre  avec  nous  dans  le  tom- 
beau?... Nous  sommes  instruit  par  notre  expérience  sur  tous  les  événements  qui 
peuvent  se  rencontrer  :  Srio  et  saturari,  et  esurire,  et  nbundure,  et  penuriam 
pati.  Eh  !  que  nous  importe  d'être  proscrit  et  condamné  au  jugement  des  hommes, 
pourvu  que  nous  achevions  heureusement  notre  course  et  que  nous  remplissions  le 
ministère  que  Notre  Seigneur  Jésus-Christ  nous  a  confié  :  Mhil  horum  vereor, 
nec  facto  animant  meam  pretinsiorem  quant  me,  d  ton  modo  constamment  eut  sum 
mettm,  et  minhteritim  reibi  qnnd  aert-pi  a  Domino  Jetu. 

»  Nous  l'avons  commencée  parmi  vous,  nos  très-chers  frères,  celte  course  évan- 
gélique.  Près  de  trente  ans  se  sont  écoulés  depuis  que  la  divine  Provideuce,  sans 
égard  à  notre  indignité,  nous  constitua  votre  premier  pasteur...  Sans  doute  nous 
avons  fait  bien  des  faux  pas  dans  une  carrière  où  les  Ambroise,  les  Augustin,  les 
Léon,  les  Crégoire  entrèrent  avec  tant  do  répugnance.  Nous  avons  commis  bien 
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des  fautes  dans  l'exercice  des  fonctions  augustes  d'un  ministère  redoutable  aux  an- 
ges eux-mêmes.  Nous  nous  >ommes  humilié  devant  ln>n  de  nos  misères,  de  nos 
imperfections,  disons  mieux,  de  nos  défauts.  F.n  réparation  de  nos  manquements, 
que  ne  nous  est-il  permis  de  quitter  une  place  dont  la  sollicitude  exige  plus  que 
jamais  une  vigilance  continuelle  et  des  soins  toujours  nouveaux  !  Nous  irions  dans 
la  solitude  rappeler  à  notre  mémoire  et  soumettre  aux  expiations  de  la  pénitence 
des  jours  pleins  en  apparence,  mais  dont  le  vide  n'échappe  pas  à  I "œil  du  souverain 
Scrutateur.  Mais  ici  le  danger  consiste  dans  la  fuite.  Nous  sommes  au  nombre  des 
officiers  de  la  milice  de  Dieu  ;  il  s'agit  d'aller  au  combat.  Le  chef  de  l'Église,  qui 
mérite  si  bien  notre  déférence  et  notre  respect.  l'Église  elle-même,  notre  propre 
conscience  nous  dénudent  de  quitter  notre  poste.  A  nos  risques  cl  périls,  il  faut 
que  nous  volions  au  secours  de  nos  enfants  en  Jésus-Christ.  Tant  qu'on  nous  l'a 
permis,  nous  avons  soutenu  nos  digms  coopéra  leurs...  Hélas!  prévoyant  que  l'on 
nous  arracherait  bientôt  à  notre  Église,  nous  les  avertissions  qu'après  notre  départ, 
il  entrerait  des  loups  ravisseurs...  Tant  que  nous  l'avons  pu,  nous  n'avons  cessé  jour 
et  nuit  de  donner  à  chacun  de  vous  les  avis  que  des  circonstances  imprévues  vous 
rendraient  nécessaires  :  Nocte  et  die  non  cessari  eum  lacrymh,  mvnmx  unum- 
quemque  restrûi».  Qu'il  nous  eût  élé  doux  de  pouvoir  rester  au  milieu  de  vous  ! 
de  vous  parler  du  moins  par  la  voix  de  notre  sang  répandu  pour  la  foi  !  Tous  nos 
maux  seraient  finis;  un  moment  de  souffrance  et  de  fidélité  nous  fût  acquis  un 
poids  immense  de  mérite  et  de  gloire  pour  le  grand  jour  où  chacun  recevra  selon 
ses  œuvres. 

»  Nous  ne  méritions  pas  sans  doute  une  faveur  si  grande,  et  nous  étions  réservé 
à  d'autres  épreuves.  I.e  temps  était  venu  où  les  ministres  des  saints  autels  qui  refu- 
seraient de  prêter  le  serinent  sacrilège  devaient  être  chassés  et  proscrits  du  royaume. 
C'était  une  nécessité  pour  nous  d'obtempérer  au  décret  de  notre  déportation,  et 
d'aller  chercher  en  terre  étrangère  un  asile  qu'on  nous  refusait  dans  la  patrie.  Notre 
règle  de  conduite  était  tracée  dans  l'Évangile  :  Cum  pe>  sequentur  vos  in  cicitate, 
fugite  in  altéra. 

»....  Hélas  !  de  tristes  récits  venaient  sans  cesse  de  l'extrémité  des  mers  répandre 
l'amertume  sur  noire  vie,  et  nous  faisaient  désirer  à  chaque  instant  de  pouvoir  aller 
nous  ji-ter  au  milieu  de  vous,  pour  vous  consoler  dans  vos  peines,  avec  l'espérance 
que  notre  courage  déconcerterait  nos  ennemis;  ou  bien,  s'ils  conservaient  leur  féro- 
cité, de  vous  donner  du  moins,  en  mourant  sous  vos  yeux,  d'utiles  leçons  et  de 
grands  exemples.  Le  Modérateur  suprême  en  ordonnait  autrement;  et  rien  n'est  bon 
ici-bas  que  ce  qui  est  conforme  à  sa  providence  et  a  sa  sagesse.  S'il  ôtaîl  à  notre  zèle 
tous  les  moyens  de  satisfaire  l'empressenu'iit  qui  nous  agitait,  c'est  que  son  heure 
n'était  pas  encore  venue...  Knfin,  à  ce  premier  signal  de  sa  miséricorde,  dès  qu  il 
nous  l  a  permis,  en  ouvraut  un  sentier  sous  nos  pas,  nous  sommes  accouru  pour 
nous  réunir  à  notre  cher  troupeau;  et  après  avoir  baisé,  dans  noire  attendrissement, 
nne  terre  que  nous  espérions  bientôt  revoir,  nous  avons  repris  un  ministère  dont 
nous  n'avons  pas  plus  rougi  que  de  l'Kvaugile,  et  dont,  quoi  qu'il  puisse  arriver, 
nous  n'interromprons  plus  les  saintes  fondions...  Noire  qualité  de  premier  pasteur, 
tout  indigne  que  nous  en  sommes,  nous  faisait  un  devoir  d'être  aussi  le  premier  à 
retourner  aupiès  de  vous  :  Pro  Chrhlo  Irgatione  funghnur.  Ces  hommes  ambi- 
tieux qui,  dans  leur  délire,  ont  prétendu  nous  remplacer,  ont  bien  pu  avoir  l'audace 
d'en  dire  autant.  Mais  d'où  venaient-ils?  de  qui  tenaient-ils  leur  mission?  C'est  de 
l'Église,  toujours  assistée  de  l'esprit  de  son  divin  Époux,  que  nous  tenons  la  nôtre... 
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Oui,  nous  sommes  au  nombre  de  ceux  que  le  Saint-Esprit  a  établis  pour  gouverner 
l'Eglise  de  Jésus-Christ  :  Spfritus  snnctu*  pnsuit  cpiscopos  r<  gere  Ecelexiam  Dri. 
Pasteurs  mercenaires,  malgré  vos  erreurs,  vous  nous  êtes  chers  encore...  Et  ne  pen- 
sez pas  que  vos  prétendus  bienfaiteurs  vous  en  tiendront  quilles  pour  des  actes 
d'une  complaisance  si  criminelle;  ils  vous  réserveront  pour  leurs  dernières  victi- 
mes... Déjà  tous  les  anges  de  paix  ont  été  bannis  comme  des  ennemis;  plusieurs 
d'entre  eux,  après  avoir  été  longtemps  enfermés  dans  les  prisons,  ont  été  condamnés 
à  mort  et  inhumainement  massacrés. 

»  Que  notre  religion  sainle,  nos  très-cbers  frères,  reprenne  ses  droits  sur  vos 
cœurs;  revenez  à  votre  légitime  pasteur,  vous  qui  l'auriez  abandonné.  Il  ne  cherche 
point  vos  biens,  mais  vos  âmes  :  Xon  enim  quxm  qtisc  centra  sunt,  ted  ros.  Comme 
il  ne  veut  point  paraître  sans  vous  devant  le  trône,  do  la  grâce,  il  vous  invite  à  vous 
y  présenter  avec  lui  :  Adeamvs  enjo  cum  ftducid  ad  thronum  grotùr.  Pour  gagner 
votre  confiance,  il  n'y  a  point  de  sacrifices  que  nous  ne  soyons  disposé  à  faire  ;  et, 
après  vous  avoir  tout  donné,  nos  exhortations,  nos  veilles,  notre  temps,  notre  cœur, 
notre  personne,  nous  sacrifierons,  s'il  le  faut,  notre  vie  même  pour  le  salut  de  vos 
Ames  :  Ego  ottUm  libetitisimè  imprnd(im,et  nuperimpendar  ipse  pro  animabus 
rextris.  Ouvrez-nous  donc  aussi  vos  cœurs  :  Tanquam  fdiis  dico ,  dilatamini  et 
i'ns  /Emulor  enim  ms  Dei  œmulitione. 

»....  Si  vous  avez  cessé  de  reconnaître  l'Eglise  pour  votre  mère,  elle  n'a  pas  cessé 
de  vous  regarder  comme  ses  enfants;  elle  vous  tend  les  bras,  et  vous  invite  à  ren- 
trer dans  son  sein.  Ne  vous  refusez  pas  à  se»  tendres  invitations...  Les  portes  de 
l'enfer  ne  prévaudront  point  contre  elle...  Si  vous  ne  croyez  pas  à  des  paroles  si  pré- 
cises, dit  saint  Chrysostome,  croyez  du  moins  à  ce»  événements,  qu'il  est  impossible 
de  contester  :  Si  mm  crédit  rerba,  rébus  ipsis  et  uperibwt  Crede...  A  quoi  servit  la 
rage  des  tyrans?  où  sont-ils  maintenant?  A  m  ne  in  se  ternis  regnis  garnis  premun- 
fur.  Et  les  victimes  de  leur  fureur,  que  sont-elles  devenues  ?  Pour  un  instant  de  dou- 
leur, elles  sont  en  possession  d'une  joie  que  r  en  ne  troublera  jamais  :  Et  isti  xter- 
nisgoudiis  enguntur.  L'Eglise  de  Lieu  brille  d'un  éclat  qui  surpasse  celui  du  so- 
leil, tandis  que  les  persécuteurs  ont  pour  habitation  les  ténèbres  éternelles  :  Eutget 
Ecclesia  super  splendomn  solis,et  persécutons  ejus  perpetuis  tenebris  conte- 
guntur. 

»  Oui  mes  Irès-chers  frères,  l'Église  de  Frnnce  ne  fut  jamais  si  célèbre  et  si 
digne  d'admiration  que  pendant  ces  dernières  épreuves.  La  persécution  l'a  purifiée, 
il  n'est  resté  dans  son  sein  que  ses  vrais  enfants.  On  l'a  bannie  de  ses  temples,  on 
l'a  réduite  à  l'indigence;  mais  sa  gloire  n'est  point  renfermée  dans  ses  richesses; 
elle  ne  consiste  point  dans  l'appareil  du  culte,  la  pompe  de  ses  cérémonies,  la 
beauté  de  ses  ornements.  Elle  e>l  tout  entière  dans  le  concours  des  chrétiens  qui. 
unis  ensemble  de  cœur  et  «l'esprit  sous  la  conduite  de  leurs  légitimes  pasteurs, 
participent  aux  mêmes  sacrements,  professent  la  même  foi,  et  honorent  cette  foi 
par  la  pureté  de  leurs  mœurs  et  par  la  pratique  de  toutes  les  vertus. 

»  Nous  avons  avec  nous  les  compagnons  de  nos  disgrâces,  des  ministres  irrépro- 
chables, qui,  éprouvés  comme  nous  par  l'adversité,  brûlant  d'un  saint  zèle,  et  dé- 
tachés de  tous  les  biens  d'ici- bas,  ne  sentiront  d'ardeur  que  pour  l'agrandissement 
du  royaume  de  Jénis-Cluist.  Vous  pu'lercz  une  oreille  attentive  à  leur  voix.  Ils 
vous  apprendront  qu'il  ne  peut  jamais  être  permis  de  s'engager  par  serment  à 
maintenir  un  ordre  de  choses  contraire  à  ht  religion  et  à  la  justice  (serment  de 


Digitized  by  Google 


572  NOTES 

liberté,  égalité),  et  que  rien  ne  peut  dispenser  de  l'obligation  de  renoncer  à  re 
criminel  engagement. 

»  .Ministres  du  Seigneur,  vous  revenez  partager  avec  nous  les  travaux  d'un  mi- 
nistère dont  les  fonctions  vous  ont  été  trop  longtemps  interdites.  Mais  revenez-y 
avec  tous  les  caractères  d'un  vrai  zèle,  et  les  dispositions  qui  peuvent  en  assurer  le 
succès.  Réunissons  tous  nos  efforts  pour  nous  concilier  la  confiance  des  peuples,  et 
pour  montrer  que  nous  sommes  des  hommes  nouveaux  par  noire  conduite,  nos 
discours,  notre  foi,  notre  charité,  et  surtout  par  cette  vertu  qui  fit  toujours  l'or- 
nement du  sanctuaire,  et  que  d'indignes  ministres  ont  si  scandaleusement  outragée. 
kremphim  esto  fidelium  in  rerho,  in  ctmrersatione,  in  cantate,  injirle,  in  ras- 
titntey  etc.  •> 

Je  borne  ici  celte  citation  déjà  bien  longue,  et  pourtant  trop  courte  si  l'on  *-n 
considère  la  noblesse,  l'énergie  et  la  tendresse. 

.Mgr  de  llercé  fut  condamné  avec  tous  les  autres  prisonniers  à  être  fusillé;  et. 
le  .'iO  juillet,  les  mains  liées  derrière  le  dos,  il  fut  conduit  au  son  du  tambour  au 
lieu  de  l'exécution.  Toute  la  ville  de  Vannes  pleurait  (elle  pleurait,  mais  elle 
laissait  faire  comme  partout  et  toujours'»  ;  Vannes  pleurait  en  regardant  passer 
révêqiif-martyr,  en  qui  brillait  le  calme  de  la  vertu  et  la  tranquille  résignation  d'un 
parfait  imitateur  de  Jésus-Christ.  Arrivé  à  l'endroit  où  il  devait  être  mis^a  mort,  et 
ne  pouvant  se  servir  de  ses  mains,  il  demanda  qu'on  lui  filât  son  chapeau.  Dès  qu'il 
rut  la  tète  découverte,  il  se  mit  à  genoux  pour  ulTriv  à  Dieu  son  sacrifice.  A  la  vue 
de  ce  fmnt  serein  et  déjà  rayonnant  de  la  gloire  céleste,  le  peuple  fut  saisi  d'ad- 
miration et  de  douleur,  comme  autrefois  les  habitants  de  Cartilage  à  la  vue  du 
martyre  de  saint  Cyprien.  —  Les  soldais  tirent  et  le  saint  évêque  tombe  mort.  A 
ses  côtés  et  de  la  même  décharge  est  frappé  sou  noble  et  saint  frère,  son  digne  et 
constant  coopérateur.  Ce  prêtre  parfait,  généreux  émule  du  courage  et  de  la  foi  de 
l'évêqne,  écrivait  à  un  ami  quelque  temps  avant  la  fatale  expédition  de  Quibcron 
qui  devait  l'amener  mourir,  ces  lignes  trop  dignes  de  mémoire  pour  n'être  pas 
transcrites  ici  :  «  Mon  frère  et  moi,  nous  n'ambitionnons  que  la  gloire  d'aller  évan- 
géliser  nos  campagnes,  d'aller  couvrir  de  nos  sueurs,  et  s'il  le  faut  de  notre  sang,  le 
sol  de  notre  infortunée  patrie.  Nous  ne  nous  dissimulons  point  les  dangers  qui  vont 
nous  entourer.  Nous  marcherons  d'un  village  à  un  autre  village,  d'une  contrée  à 
une  contrée  nouvelle,  jusqu'à  ce  que,  arrêtés,  nous  périssions  dans  quelque  ville 
sous  le  tranchant  de  la  guillotine  ;  mais  que  le  Ciel  soit  béni  de  tout  :  .\an  favio 
animant  prêt ùtsiorem  quant  me!  » 

Sur  le  massacre  des  prisonniers  de  Quiberon,  V.  Hugo  a  une  ode  où  se  trouvent 
ces  deux  belles  strophes  qui  peignent  si  bien  la  tranquillité  des  chrétiens  proscrits, 
et  l'horreur  qu'inspire  la  Convention;  les  voici  : 

m  A  coups  multipliés  la  hache  abat  les  chênes  ; 
Le  vil  chasseur,  dans  l'antre  ignoré  du  soleil. 
Egorge  lentement  le  lion  dont  les  chaînes 

Ont  surpris  le  noble  sommeil. 
On  massacra  longtemps  la  tribu  sans  défense; 

A  leur  mort  assistait  la  France, 

Jouet  des  bourreaux  triomphants  ; 
Comme  jadis  aux  pieds  des  idoles  impures 
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Tour  à  tour,  une  veuve  en  de  longues  torture» 
Vil  expirer  ses  sept  enfants . 

•  C'étaient  la  les  vertus  d'un  sénat  qu'on  nous  vante  ! 

Le  sombre  esprit  du  mal  sourit  en  le  créant  ; 

Mais  ce  corps  aux  cent  bras,  fort  de  notre  épou  vaille, 

En  sou  sein  portait  son  néant. 
Le  colosse  de  fer  s'est  dissous  dans  la  fange. 

L'anarchie,  alors  que  tout  change, 

Pense  voir  ses  œuvres  durer; 
Mais  ce  Pygmalion,  dans  ses  travaux  frivoles, 
Ne  peut  donner  ta  vie  aux  horribles  idole> 

Qu'il  se  fait  pour  les  adorer.  » 

XII. 

Marie  Panneau  était  au  marché  de  Chemillé.  Elle  entend  dire  que  les  bleu* 
vont  incendier  sa  ferme.  Elle  part  comme  un  trait,  et  vole  vers  son  village.  Un 
soldat,  mû  par  un  bon  sentiment,  lui  crie  :  «  Prenez  un  autre  chemin,  ou  vous  êtes 
perdue.  »  —  «Je  sais  bieu  ma  route,  lui  répond  Marie,  vous  allez  tu^r  ma  famille, 
je  veux  mourir  avec  mon  mari  et  mes  enfants;  j'y  serai  avant  vous.»  Elle  reprend  sa 
course  et  meurt  avec  les  siens. 

/.«  Terreur.  Dblam>...*32. 
XIII.  XIV,  XV,  xvi. 

Ou  ne  prononce  ni  n'écrit  jamais  le  nom  de  Carrier  sans  frémir.  Ce  méchant 
procureur  d'Aurillac.  ce  démon  sanglant  à  forme  humaine,  fut  envoyé  et  établi  en 
mission  à  Nantes.  Dieu  !  quel  missionnaire  !  Parmi  ses  imumiérahles  victimes,  il  ne 
songeait  qu'a  varier  ses  plaisirs  en  variant  les  genres  de  mort  ;  c'est  ce  que  dit 
Lactance,  de  Dioctétien  et  de  ses  semblables  :  Turmentorum  gênera  inatu/ita  eu> 
cogitabanhtr. 

Le  !»  mars  1)3,  il  avait  «lit  à  la  Convention  que  pour  rèpublicanher  lu  /'rame,  '/ 
/allait  ladëpeupler,  a  commencer  par  ses  prêtres.  «  Dans  mon  département,  dit-il 
aux  Nantais  (en  arrivant  pour  sa  mission),  dans  mon  département  nous  allions  à  la 

chasse  aux  prêtres,  et  je  n'ai  jamais  tant  ri  qu'en  voyant  la  grimace  que  ces  b  

là  faisaient  en  mourant.  » 

Parlons  des  noyades.  Vieillards,  jeunes  gens,  femmes,  vierges,  enfants,  point  de 
grâce  pour  personne.  En  vain  la  mère  folle  de  douleur  au  moment  de  la  submer- 
sion, demande  grâce  pour  son  enfant  :  Bah  !  bah  !  disent  les  gens  de  Carrier,  ce 
sont  des  louveteaux  qu'il  tant  éloulTcr. 

Une  femme  avait  son  frère  détenu  à  la  maison  d'arrêt  (l'Entrepôt);  voulant  savoir 
son  sort,  elle  court  chez  Carrier.  —  Quel  âge  a  ton  frère?  — Trente-six  ans.  —  11 
est  bon  à  f.....  à  l'eau  ;  s'il  n'en  avait  que  dix-huit,  je  pourrais  te  le  remettre,  mais 
à  son  âge  il  faut  qu'il  périsse,  et  bien  d'antres  ave-:  lui,  et  les  trois  quarts  de  Nantes. 
—  L'infortunée  revient  quelquesjours  après,  se  jette  aux  genoux  du  proconsul,  lui 
demande  un  permis  de  sa  main  pour  voir  son  frère.  —  Laisse-moi  tranquille,  son 
jugement  est  prononcé,  il  sera  noyé.  —  Montrev.-moi  le  jugement.  —  Tais-toi,  lui 
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répond  Carrier  en  fureur,  c'est  moi  seul  qui  porte  ces  jugements-là,  et  si  lu  re- 
commences, je  te  fais  f  à  l'eau  toi-même,  et  du  plat  de  son  sabre  il  la  frappe  en 

la  jetant  à  la  porte  ;  puis  il  se  ravise,  du  haut  de  l'escalier  il  la  rappelle  et  lui  offre 
la  liberté  de  son  frère  à  une.  condition. Jamais!  crie  l'héroïque  Vendéenne,  l'hon- 
neur m'est  plus  cher  que  la  vie,  et  mon  honneur  perdu  ne  sauverait  pas  mon  frère 
avec  un  cruel  tel  que  toi  ;  seulement  que  je  voie  mon  frère.  —  Carrier,  abasourdi 
un  moment,  lui  permet  d'aller  au  comité  pour  avoir  la  permission  qu'elle  demande. 
Elle  apprend  que  son  frère  va  partir  pour  Paimbœuf.  Elle  retourne  en  courant  chez 
Carrier  lui  demander  la  permission  de  pourvoir  à  sa  subsistance  pendant  la  route. 
—  Inutile,  inutile,  dit  Carrier,  il  n'a  besoin  de  rien,  il  aura  suffisamment  à  boire, 

et  puis  va-t-en,  toi,  b....,  ou  je  le  fais  f       à  l'eau  toi-même,  et  la  malheureuse 

madame  B  éret  s'en  alla  désespérée  (l)  (Pulduobme,  2,  2<J2j. 

La  première  noyade  fut  subie  par  quatre-vingt-quinze  prêtres  dans  la  uuit  du  15 
au  16  novembre.  On  commença  par  leur  voler  tout,  jusqu'à  leurs  vêtements,  ne 
leur  laissant  que  la  chemise  et  le  caleçon,  et  pour  le?  e  npC'cher  de  se  sauver  à  la 
nage,  on  les  attacha  par  le  pied  quatre  à  quatre,  puis  ou  les  lit  entrer  dans  le  bateau 
à  soupape  ;  les  gardiens  placés  dans  des  barques  à  côté  ouvrirent  la  soupape,  et  ils 
furent  tous  noyés.  Un  seul  échappa,  et  sans  lui  on  n'aurait  pas  su  ce  qui  s'était 
passé.  «  C'est  ainsi  fj ne  (e  décret  de  ta  dJ/>jrt<iti<m  a  été  exécuté  verticalement, 
écrivait  Carrier  à  la  Convention.  Dans  l'orgie  bruyante  qui  suivit  l'exécution,  Car- 
rier et  compagnie  burent  à  la  ganté  des  calot tns  qui  ont  bu  à  la  grande 
tasse. 

Une  deuxième  noyade  de  prêtres  eut  lieu  dans  la  nuit  «lu  U  au  10  décembre.  Ils 
étaient  près  de  quatre-vingts.  Carrier  en  rend  compte  à  Paris  en  finissant  par  celle 
phrase  sataniquemeat  dilhyra  nbique  :  a  Quel  torrent  révolutionnaire  que  cette 
Loire  !  » 

Une  troisième  eut  lieu  dans  la  nuit  du  i  l  au  lîidu  même  mois.  Cent  trente-huit 
détenus  sont  conduits  au  corps  de  garde  de  la  Machine,  en  leur  faisant  croire  qu'on 
les  allait  mener  à  Belle-lsle.  Pendant  le  trajet,  uu  de  ces  malheureux  s'échappe,  le  chef 
des  soldats  tue  d'un  coup  de  pistolet  celui  avec  lequel  il  était  attaché.  Arrivés  à  la 
gabare,  les  échelles  se  trouvent  trop  courtes  pour  descendre  ;  on  remédie  à  cet 
inconvénient  en  précipitaut  les  proscrits,  la  tète  la  première,  à  fond  de  cale,  on 
ferme  l'écnutille,  les  conducteurs  chavirent  le  bâtiment,  les  charpentiers  soulèvent 
les  sabords,  le  fond  s'ouvre,  et  tout  est  englouti  !  Les  malheureux  s'écrient  :  «  Sau- 
vez-nous !  sauvez-nous  !  »  Ils  s'accrochent  comme  ils  peuvent  aux  barques  des  exé- 


(I)  Les  grands  seigneurs  de  la  république  avaient  un  vocabulaire  à  eux  singulièrement 
imagé,  nous  eu  avons  vu  et  nous  en  verrons  encore  plus  d'une  preuve.  —  De  temps  eo 
temps  iU  tjuraaieut  a  l'esprit,  au  bon  moi,  a  la  plaisanterie  (plaisanterie  de  sang  bien  en- 
tendu); e\eni;>le  :  M.  Blanutiart,  m  oisirai  distingué  et  chrétien  parfait,  venait  d'être,  à  ce 
double  titre,  décapité  le  dernier  à  Arras,  dan»  la  journée  du  i>  avril  a4;  le  bourreau  qui  n'en 
pouvait  plus,  tant  il  avail  travaillé  ce  jour-la  et  les  précédents,  pour  obtenir  vingt-quatre 
heures  de  repos  absolument  nécessaires  à  ses  aide»  et  à  lui.  imagina  d'informer  J.  Lebon 
que  le  fer  de  la  çuilloline  avait  besoin  d'être  aiguisé,  attendu  qu'il  s'était  ébréché  en  cou- 
pant la  tète  a  Blanquart.  Et  aussitôt  le  proconsul  de  s'écrier  •  Eh!  xoyes  donc  comme  et* 
aristocrates  sont  récalcitrants  !  tU  le  sont  même  «otfl  le  fer  qui  abat  leur*  télés  !  —  Sans 
doute  que  la  plaisanterie  parut  fort  spirituelle  à  Joseph  Lebon  et  au*  habitués  de  son  salon. 
 Et  pourquoi  pas  au  bourreau,  voire  même  à  ses  aides  ! 
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cuteurs  ;  niais  h  coups  de  sabre  et  «le  hache  on  les  fait  lâcher  prise,  et  à  coups  de 
rame  et  de  croc  ils  sont  tous  assommés. 

Une  autre  noyade  fut  de  huit  cents  à  la  fois.  On  faisait  sortir  les  proscrits  de 
leurs  cachots  à  coups  de  sabre,  ou  les  frappait  sur  la  tête  avec  le  pommeau  des  pis- 
tolets, on  les  liait  par  douzaines  ,  et  les  soldats  (dits  de  Murât;  s'amusaient  à  les 
percer  de  coups  de  baïonnette.  En  sortant  de  l'Entrepôt  (immenses  magasins  sur  le 
bord  de  la  Loire,  changés  en  prisons),  on  les  conduisait  sur  le  bord  du  rivage.  Che- 
min faisant ,  un  des  chefs  conducteurs  se  jetait  de  temps  en  temps  sur  les  condam- 
nés avec  une  rudesse  extrême  et  les  renversait.  Liés  et  serrés  douze  à  douze  ,  ces 
infortunés  ne  pouvaient  guère  se  relever;  et  pourtant  l'on  tombait  sur  eux  à  grands 
coups  de  sabre  jusqu'à  ce  qu'ils  se  fussent  redressés  avec  des  peines  inouïes.  Montés 
sur  le  bateau  fatal  on  leur  enleva  leurs  vêtements.  On  avait  résolu  de  les  mettre  dans 
une  nudité  complète.  A  force  de  supplications  et  de  larmes,  les  femmes  obtinrent  la 
grâce  de  conserver  au  moins  le  dernier  linge  essentiel  à.  les  couvrir...  (Cette  faveur 
leur  fut  refusée  bien  des  fois!  ).  Cela  fait,  on  précipite  tout  le  monde  dans  la  Loire, 
et  les  soldats,  du  haut  de  leurs  barques,  font  un  feu  continuel  sur  la  surface  du 
fleuve  pour  empêcher  les  noyés  de  se  sauver  en  nageant.  Le  bruit  des  vagues,  celui 
de  la  mousqueterie,  les  clameurs,  les  jurements  et  les  chants  forcenés  des  canniba- 
les étouffent  les  cris  des  mourants.  Les  Nantais  ont  entendu  souvent  pendant  les 
nuits  ces  horribles  rnousquelades  qui  duraient  des  heures  entières. 

Bientôt  Carrier  s'enhardit  à  ce  point  qu'il  exécuta  ses  noyades  à  la  face  du  soleil. 
Alors  on  vit  par  cinq  cents,  par  huit  cents  à  la  fois,  des  hommes,  des  femmes,  des 
enfants  précipités  du  haut  des  gabares  dans  le  fleuve.  Souvent  les  bourreaux  s'amu- 
saient sur  le  pont  à  les  frapper  a  coups  de  sabre  ;  et  quand  l'idée  leur  en  venait, 
ils  tranchaient  des  têtes.  D'autres  fois  ils  saisissaient  les  prisonniers  par  les  jambes 
et  trouvaient  plaisant  de  les  culbuter  ainsi  dans  l'eau.  Comme  toujours  les  bal- 
les, les  crocs,  les  avirons,  lus  sabres  s'opposaient  à  l'évasion  des  noyés.  Lambert  y 
surtout,  ce  bras  droit  de  Carrier,  se  distinguait  à  trancher  les  mains  et  les  bras  de 
ceux  qui  s'accrochaient  aux  bateaux,  et  il  se  délectait  à  plonger  à  plusieurs  fois  son 
sabre  dans  le  cœur  de  ceux  qu'il  pouvait  atteindre. 

Qui  est-ce  qui  n'a  pas  entendu  parler  des  mariages  républicains  de  Carrier  ? 
Cette  cérémonie,  digue  de  l'enfer,  consistait  dans  l'assemblage  de  deux  personnes 
de  différent  sexe,  qu'on  liait  et  qu'on  serrait  l'une  contre  l'autre  (et  nues  !  )  avec 
des  cordes  solidement  arrêtées.  Figurez-vous  les  sarcasmes,  les  ironies  atroces,  et 
les  ricanements  de  démons  que  faisaient  entendre  les  bourreaux. 

D'autres  fois  on  laissait  les  infortunés  proscrits  sur  les  bords  de  la  rivière  pendant 
plusieurs  heures  de  suite,  livres  aux  outrages  de  ces  impurs  cannibales,  qui  finis- 
saient par  les  frapper  sur  la  tète  h  grands  coups  de  sabre,  et  qui  ensuite  les  jetaient 
à  l'eau. 

Un  jour  deux  militaires  vinrent  dire  à  Carrier  qu'ils  conduisaient  un  bateau  de 
trois  cents  prisonniers  d'Ancenis,  et  ils  lui  demandèrent  ce  qu'il  en  fallait  faire;  et 
Carrier  répondit  :  «  Comment,  f......  imbéciles  que  vous  êtes,  ce  qu'il  en  faut  faire? 

F  moi  ces  b  là  à  l'eau,  et  que  demain  il  n'en  soit  plus  question.  »  Ce  qui 

fut  effectué  sur-le-champ. 

Les  renseignements  recueillis  par  Prudhomme  font  monter  les  noyades  de 
Nantes  au  nombre  de  vingt-cinq  ,  parmi  lesquelles  on  en  compte  une  de  six  cents 
enfants. 

Au  mois  de  décembre  1792,  un  joui  que  plusieurs  généraux  étaient  chez  Carrier, 
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Lamberty,  leur  montrant  la  Loire  du  doigt,  leur  dit  :  «  //  y  en  a  déjà  passé  2,800.  » 
Un  des  généraux  ne  comprenant  pas  de  quoi  il  s'agissait  :  «  Eh  bien!  oui,  reprit 
Carrier,  2,800  dans  la  baignoire  nationale.»  J.e  comité  de  Nantes  portait  le  nom  tire 
des  submergés  à  0,000.  Mais  Foiufuet,  l'un  des  principaux  agents  des  noyades,  si* 
vanta  d'en  avoir  expédié  pour  sou  compte  9,000,  ce  qui  semble  accuser  un  nombre 
général  plus  fort  encore.  Quoi  qu'il  eu  soit,  toujours  est-il  que  ces  différents  aveux  suf- 
lisent  pour  rendre  croyable  cette  assertion  d'un  témoin  digne  de  foi,  qui  assura  que 
pendant  longtemps  et  dans  une  étendue  de  dix-huit  lieues.  In  Loire  était  toute  rouge 
de  sang.  Enflée  par  la  foule  immense  des  cadavres,  elle  portait  l'épouvante  jusqu'à 
l'Océan.  Mais  bientôt  une  marée  violente  refoulait  ces  légions  de  morts  jusque  sous 
les  murs  de  Nantes,  et  la  surface  du  fleuve  se  couvrait  de  membres  épars  çà  et  là, 
et  de  restes  humains  que  des  poissons  voraces  se  disputaient  entre  eux.  Et  l'admi- 
nistration de  la  ville  interdit  pour  un  temps  les  eaux  et  les  poissons  de  la  Loire, 
comme  remplis  d'un  poison  mortel.  Et  pour  effrayer  et  déconcerter  le  crime  lui- 
même,  s'il  eût  été  possible,  par  le  spectacle  putride  et  empestant  de  ses  forfaits,  des 
monceaux  de  cadavres  en  putréfaction,  des  membres  mutilés  et  pourris,  portés  tout 
à  coup  par  le  remous  des  flots  sur  les  grèves,  y  restaient  déposés  lors  de  la  baisse'de 
la  marée,  et  les  oiseaux  de  proie  et  les  bêtes  carnassières  déchiraient  et  traînaient 
ces  déplorables  lambeaux.  L'infection  et  l'effroi  éloignèrent  d'abord  de  ces  rivages 
désolés  ;  mais  bientôt  ce  fut  un  devoir  rigoureux  et  une  nécessité  personnelle  d'en- 
terrer ces  restes  humains.  Et  souvent,  dans  les  tètes  qui  conservaient  encore  quel- 
ques traits,  les  ensevelisseui  s.  les  fossoyeurs  improvisés  reconnaissaient  en  pleurant 
des  amis,  des  parents  et  de*  frères  ! 

XVII,  XVIII,  XIX. 

Ces  horribles  noyades  ne  suffisent  pas  à  Carrier,  ce  tigre  sorti  des  montagnes  du 
Cantal.  Au  milieu  de  la  nuée  d'exterminateurs  qui  brûlaient,  dévastaient,  assassi- 
naient la  Vendée,  au  mil)'  u  des  Westermann,  des  Crtguon,  des  Rossignol,  des  Ron- 
sîn.des  Pinard,  et  de  bien  d'autres  plus  ou  moins  empanachés,  se  dresse  et  plaue 
Carrier  comme  un  chêne  au-dessus  des  humbles  arbrisseaux.  A  Nantes  son  nom  seul 
•  répand  l'épouvar.te  et  la  consternation.  Tout  le  monde  se  renferme  chez  soi;  les 
rues  de  la  ville  sont  désettes.  Cette  >olitude  livre  tout  entier  le  féroce  proconsul  à 
son  exaltation  infernale  ;  elle  lui  fait  peur  et  pourtant  il  s'y  complaît  ;  il  aime  à  par- 
courir Nantes,  ses  places  et  ses  nies  transformées  en  désert.  C'est  le  tigre  se  pro- 
menant dans  les  solitudes  qu'il  a  faites.  Lin  jour,  passant  dans  une  rue,  Carrier 
aperçoit  une  jeune  femme  qui  regardait  derrière  sa  fenêtre.  Il  donne  ordre  de  lui 
tirer  un  coup  de  fusil.  Toute  sa  joie  est  dans  le  désespoir  des  Nantais,  il  les  provo- 
que exprès,  il  ne  demande  qu'un  murmure  pour  motiver  la  ruine  entière  de  la  cité, 
qu'il  avait  piéméditée  depuis  longtemps,  car  dans  une  orgie  il  avait  dit  à  ses  amis  : 
«  Je  vomirai*  bien  mir  Xante*  remuer  un  j>eu  pour  déclarer  la  t  ille  en  état  de 
contre- révolution,  et  ta  traiter  en  vonsétjuence. 

Les  prisons  et  ce  qu'on  appelait  ainsi,  c'est-à-dire  des  cachots  improvisés  et  af- 
freux,  étaient  encombrés  de  malheureux  détenus  qui  y  manquaient  de  tout  et  qui 
y  mouraient  par  centaines.  La  famine  et  la  peste  y  régnaient  constamment.  Un  jour 
que  quarante  misérables ,  par  ordre  essayèrent  de  nettoyer  les  prisons,  plusieurs  y 
périrent  sur-le-champ  asphyxiés;  les  autres  furent  fusillés.  C'était  leur  salaire. 

lin  enfant  de  treite  ans,  condamné  à  mort,  était  bouclé  sur  la  planche  fatale  de 
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lechafaud,  il  dit  avec  une  douceur  d'ange  au  bourreau  :  a  Est-ce  que  vous  me  ferez 
bien  du  mal?  »  La  bascule  l'a  placé  sous  la  hache  qui  tombe.  Mais  parce  que  le  cou 
•le  l'enfant  n'atteignait  pas  la  ligne  où  Trappe  le  Ter,  le  crâne  est  coupé  en  deux,  et 
l'ange  n'est  pas  mort;  il  faut  recommencer,  délier  le  corps  pour  l'ajuster  mieux 
qu'auparavant  sur  la  planche,  et  frapper  un  deuxième  coup. 

Six  jeunes  fille*,  aussi  remarquables  par  leur  innocence  et  leur  distinction  que 
par  leur  beauté,  sont,  sans  ùlre  jugées,  envoyées  à  la  guillotine  par  le  monstre.  Ces 
six  têtes  angéliques  tombent;  et  l'exécuteur  est  tellement  impressionné  de  ce 
qu'il  vient  de  voir  et  de  faire,  qu'il  en  tombe  malade  et  meurt  huit  jours  après. 

Vingt-cinq,  trente  personnes  à  la  fois  et  souvent  plus  chaque  jour,  étaient  envoyées 
mourir  sans  jugement.  Cette  marche  expéditive  du  proconsul  méritait  bien,  sans 
doute,  les  compliments  du  comité  de  Paris  ;  aussi  Hérault  de  Séchelle  lui  écrivait- 
il  :  «  Courage,  mon  brave  ami,  voilà  comme  on  marché.  J'ai  lu  ta  lettre  au  co- 
mité de  salut  public  gui  en  a  entendu  la  lecture  arec  satisfaction.  » 

Mais  ce  que  l'exterminateur  aimait  bien  mieux  encore  que  la  guillotine,  c'étaient 
les  fusillades  en  masse.  Carrier  fait  une  proclamation  qui  assure  amnistie  à  ceux 
qu'il  appelle  rebelles,  et  qui  se  rendront  à  Nantes  en  signe  de  soumission.  Beaucoup 
viennent  avec  simplicité  et  sans  défiance.  Il  les  envoie  à  l'Entrepôt,  et  le  lendemain 
tout  le  monde  est  fusillé. 

Mais  cette  exécution  déloyale  et  atroce  n'est  rien  en  comparaison  de  celle-ci  ; 
toujours  de  la  prison  de  l'Entrepôt,  véritable  entrepôt  de  la  mort,  il  fait  extraire 
quatre-vingts  femmes  et  cinq  cents  enfants,  les  plus  grands  ayant  tout  au  plus  qua- 
torze ans,  et  tous  sont  conduits  en  un  même  lieu  pour  être  fusillés.  Jamais  l'on  ne 
vit  chose  plus  effroyable  ni  plus  attendrissante.  La  petitesse  de  ces  enfants  en  mit 
plusieurs  à  l'abri  des  balles.  Les  survivants,  se  mettant  à  courir,  s'éparpillent  jus- 
que dans  les  bataillons  de  leurs  bourreaux,  ils  cherchent  un  refuge  entre  leurs  jam- 
bes, ils  s'élancent  à  leurs  bras  qu'ils  pressent  fortement.  Rien  n'attendrit  les  exter- 
minateurs; ils  les  écrasent  à  coups  de  pied  et  à  coups  de  crosse,  ils  les  percent  à 
coups  de  baïonnette.  Des  soldats  détachés  courent  après  ceux  qui  fuient  et  les  tuent 
à  coups  de  fusil,  et  des  cavaliers  au  galop  atteignent  et  sabrent  les  plus  éloignés.  A 
ce  spectacle  horrible,  un  soldat  perd  connaissance  :  on  le  tue  pendant  son  évanouis- 
sement. L'n  officier  demande  grâce  pour  un  de  ces  enfants  :  l'officier  est  poussé 
parmi  eux  et  fusillé  avec  eux. 

Je  mets  un  terme  à  ces  récits  écourtés  des  fureurs  de  Carrier  et  des  malheurs  de 
Nantes  et  de  ses  environs  par  le  compte  approximatif  des  victimes.  A  Nantes,  leur 
nombre  fut  tel,  par  la  fusillade  et  la  guillotine,  que  trois  cents  hommes  furent  occu- 
pés, pendant  six  semaines  entières,  sur  la  place  du  Département,  à  recouvrir  les 
fosses  immenses  qu'on  y  avait  remplies  de  cadavres,  pour  lui  rendre  sa  première 
régularité  et  livrer  libre  passage  aux  piétons  et  aux  voitures.  Ajoutez  tous  ceux  qui 
sont  morts  dans  les  prisons,  de  faim,  de  misère,  de  peste  et  de  mauvais  traitements, 
et  qui  vont  au  chiffre  de  dix  mille;  joignez-y  les  noyés  que  nous  avons  vus  monter 
au  moins  à  neuf  mille,  et  vous  aurez,  pour  le  compte  de  Carrier  seulement,  près  de 
cent  mille  victimes  pendant  son  règne,  qui  fut  de  moins  d'un  an. 

EnGn  les  thermidoriens,  pour  se  couvrir  eux-mêmes  contre  les  clameurs  publi- 
ques en  chargeant  Carrier  de  leurs  propres  crimes,  le  dénoncèrent  et  le  décrétèrent 
d'accusation  comme  agent  de  Robespierre ,  et  ce  scélérat  du  Cantal ,  vomi  par  les 
enfers,  avec  Grandmaison,  Pinard  et  Lamberty  (et  il  y  en  avait  bien  d'autres  à  met- 
tre avec  eux)  ;  Carrier,  dis-je,  et  quelques-uns  de  ses  séides  furent  condamnés  à 
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mort,  et  exécuté*  à  Paris  lu  27  novembre  1794.  En  marchant  au  supplice,  Carrier 
disait  ce  qu'il  avait  répété  sans  fin  devant  ses  juges  :  «  Je  n'ai  tait  qu'exécuter  les 
ordres  du  comité  de  salut  public  et  ce  que  la  Convention  m'avait  commandé  de 
faire.  » 

Dans  son  résumé  général  de  la  Vendée,  Prud'homme  compte  près  d'un  million 
de  morts,  en  y  comprenant  les  soldats  de  la  république  tués  dans  les  combats  de 
cette  guerre  de  géants. 

Il  compte  vingt  mille  villages  et  métairies  brûlés  avec  les  récoltes  et  les  bêtes  ; 
car,  dans  leur  fureur  stupide,  les  colonnes  Infernales  no  gardaient  pas  même  les 
bmufs  et  autres  animaux  aptes  à  l'ali  nentation  des  armées,...  tant  était  excessif  le 
plaisir,  ou  plutôt  Uni  était  forcenée  la  rage  de  détruire  dans  ces  démons  vomis  par 
les  enfers  (1). 


(1)  le  viens  de  lire  dans  la  Vérité  du  S  novembre  I8it,  un  article  qu'il  est  bon  de  Joindre 
à  ces  notes  sur  les  horreurs  corn  nisas  dans  \\  Vendée,  parce  qu'il  peint  on  ne  petit  m  ieux  le 
courage  divin,  la  paix  surhumaine  des  martyrs  de  ce  pays  héroïque  et  le  cynisme  féroce  des 
bourreaux  de  la  République. 

•  Li  petite  com  nune  d'Amné  (diocèse  du  M  ins)  vient  d'ériger  dans  son  cimetière  un  mo- 
deste monument  a  la  mémoire  d'un  martyr  veo  l  ien.  le  curé  de  Saint-Florent,  qui  y  fut  fu- 
sillé sous  le  régime  de  la  Terreur.  Les  osseaunts  de  celte  victime  de  la  révolution  ont  été.  ces 
jours  derniers,  exhumés  du  champ  où  ils  reposaient  ignorés  pour  être  solennellement  in- 
humas dans  le  cimetière  d'Amné.  Plus  de  trente  prêtres  assistaient  à  cette  cérémonie.  Voici 
en  quels  termes  V Union  de  la  Sarthe  raconte  les  horribles  circonstances  de  la  mort  du  curé 
de  Saint-Plorent  : 

•  On  Jour  qu'il  s'était  rendu  à  Amné  pour  accomplir  quelque  acte  de  son  saint  ministère,  il 
fut  reconnu  et  dénoncé  comme  prêtre  et  comme  Vendéen.  La  sentence  ne  se  fit  pas  attendre, 
il  fut  condamné  à  être  fusillé  le  Jour  même  à  Londres.  On  raconte  que,  pendant  qu'on  le  con- 
duisait au  «ippllce.il  fut  suivi  par  un  de  ces  inlivilus  dont  la  profession,  assez  ignoble, 
consiste  à  écorciier  et  à  dépouiller  les  ani  mut  h  irs  de  servie  pour  eu  avoir  la  peau  et  la 
graisse.  Oe  milheureui  n'avait  pas  reculé  devant  l'horrible  pensée  de  commettre  un  sacri- 
lège, et  il  portait  son  coutelas  de  manière  à  ne  pas  laisser  ignorer  au  curé  de  Saint-Florent 
son  Infâme  dessein.  Le  curé,  ayant  remarqué  son  ostentation,  lui  dit  avec  douceur  :  «  Mon 
ami,  les  souffrances  et  les  privations  m'ont  telle  n;at  amiigri,  que  voire  travail  sera  peu 
profitante.  »  Arrivés  à  deux  cents  mètres  environ  du  bourg  d'Amné,  ceux  qui  avalent  eu  le 
triste  privilège  d'être  choisis  pour  être  les  exécuteurs  de  la  Justice  républicaine  demandèrent 
au  Vendéen  de  consentir  à  leur  épargner  la  fatigue  d'un  plus  long  trajet,  en  consentant  à  se 
laisser  fusiller  à  l'endroit  où  ils  se  trouvaient.  «  Les  derniers  moments  du  Juste  sont  plein* 
de  joie  et  d'espérance,»  répondit  le  condamné  en  acquiesçant  à  leur  demande,  non  pour 
abréger  son  agonie,  mais  pour  donner  à  ses  bourreaux  une  dernière  preuve  de  charité  chré- 
tienne et  sacerdotale.  On  le  lit  entrer  dans  un  petit  champ  qui  bordait  la  route  et  mettre  à 
genoux  sur  le  bord  d'un  fossé;  c'est  là  que  ses  restes  ont  reposé  pendant  plus  d'un  demi- 
siècle,  sous  un  peu  de  terre,  environnés  du  respect  des  habitants  du  pays.  • 
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NOTES  LITTÉRAIRES. 

IMITATION  DE  L'ÉCRITURE. 
I. 

Et  apprehendit  eum  angélus  Doraini,  et  portavit  eum,...  et  posait  in  Babylonera 
supra  lacura  iti  impetu  spiritus  (Daniel,  xiv,  35). 

il. 

VaUibi,  Moab;  periisti,  popule,  corapreheiisi  sutit  Hlii  tui  et  ûlia  tua)  (  Je&ku  ., 
xlviii,  46). 

Sooabuot  populi  sicut  sonitus  aquarura,  et  rapielur  raessis  sicut  turbo  coram  tenu- 
pestate  {Isa.,  xvu,  1). 

in. 

Veni  et  vide  :  et  exivit  equus  rufus  ;  et  qui  sedebat  super  iilum  datuna  est  ut 
sumeret  pacem  de  terra,  et  ut  invicem  se  interflciant  ;  et  datus  est  ei  gladius 
raagnus  (Apoc,  vi,  4). 

Veni  et  vide  :  et  ecce  equu*  niger;  et  qui  sedebat  super  eum  habebat  stateram 
in  manu  sua;  et  audivi  tau qtiam  vocem  in  ;no  lit>  quatuor  animalium  dicentium  : 
Bilibris  tritioi  deuario,  et  très  bilibros  lior  loi  deiurio...  (Apoc.,  vi,  6). 

Veni  et  vide  :  et  ecce  equus  pallidus:  ot  pi  >e  l-nt  vip.sr  eum  nomen  mil  à  Mors; 
et  inferiius  semebatur  eum;  et  data  est  illi  poleslas  super  partes  terra;  ,  interlicere 
gladio,  faîne,  et  morte,  et  bestiis  terrai  {Apoc,  vi,  8): 

vi. 

Cadet  morticinum  hominis  quasi  stercus  super  faciem  regionis;  et  quasi  foMiunt 
post  tergum  mctentis,  et  non  est  qui  colligat  (Jf.rkw.  k,  22). 

Sacerdotes  mei,  et  senes  inei  consumpli  sunt...  Jacuerunt  in  terra  puer  et  senex 
{Lament.  Jxi.  i,  19;  u,  21). 

XXI. 

Et  cura  li£Rc  dixisset  angélus,  ab  aspectu  eorum  ablatus  est,  et  ultra  eum  videre 
non  potuerunt.  Tune  prostrati,  benedixerunt  Deum  ;  et  exsurgentes  narraverunt 
mirabilia  ejus  (Toi.,  xn,  21). 

IMITATIONS  DK  CHATEAUBRIAND. 
XIII. 

U  est  bon,  il  est  bien  de  rendre  à  chacun  ce  qui  lui  appartient.  Je  me  plais  à  dire 
que  je  dois  l'idée  de  la  comparaison  du  crocodile  à  Chateaubriand,  ce  roi  des  pein- 
tres en  littérature.  C'est  dans  ses  Vatc/tez  que  je  l'ai  rencontrée,  livre  ur,  combat 
entre  Onduré  et  René.  Je  la  transcris  ici  à  cause  de  sa  beauté. 


m) 


NOTES 


Après  avoir  dépeint  de  main  de  maître  les  diverses  phases  île  la  lutte,  le  pran.l 
peintre  dit  : 

«  Sur  les  rives  du  Nil  ou  sur  les  fleuves  des  Floride*,  deux  crocodiles  se  dispu- 
tent au  printemps...  Les  rivaux  s'élancent  des  bords  opposés  du  fleuve  et  se  joignent 
au  milieu.  De  leurs  bras  ils  se  saisissent  ;  ils  ouvrent  des  gueules  effroyables  ;  leurs 
dents  se  heurtent  avec  un  craquement  horrible  ;  leurs  écailles  se  choquent  comme 
les  armures  de  deux  guerriers;  le  sang  coule  de  leurs  mâchoires  écumantes,  et  jail- 
lit en  gerbes  île  leurs  naseaux  brûlants  ;  ils  poussent  de  sourds  mugissements,  sem- 
blables au  bruit  lointain  du  tonnerre.  Le  fleuve,  qu'ils  frappent  de  leurs  queues, 
mugit  autour  de  leurs  flancs  comme  autour  d'un  vaisseau  bal  tu  par  la  tempête.  Tan- 
tôt ils  s'abîment  dans  des  gouffres  sans  fond  et  continuent  leur  lutte  au  voisinage 
des  enfers,  un  impur  limon  s'élève  sur  les  eaux:  tantôt  ils  remontent  à  la  Mirfaee 
des  vagues,  se  chargent  avec  une  furie  redoublée  ,  s'enfoncent  de  nouveau  dans  lr> 
ondes,  reparaissent,  plongent,  reviennent,  replongent  et  semblent  vouloir  éterni-er 
leur  épouvantable  combat. 

Tels  se  pressent  les  deux  guerriers,  tels  ils  s'étouffent  dans  leurs  bras  serrés  par 
les  nœuds  de  la  colère.  Le  lierre  s'unit  moins  étroitement  à  l'ormeau,  le  serpent  au 
serpent,  la  jeune  sœur  au  cou  d'une  sn-ur  chérie,  l'enfant  altéré  «Ma  mamelle  de  sa 
mère.  La  rage  des  deux  guerriers  monte  à  son  comble.  Le  frère  d'Amélie  conduit 
en  silence  son  rival,  qui  lui  résiste  en  poussant  des  cris.  René,  plus  agile,  a  la 
bravoure  d'un  Français  ;  Onduré,  plus  robuste,  a  la  férocité  d'un  sauvage.  » 

XXII. 

«"était  un  Vendéen,  simple,  immobile  et  grand. 

C'est  à  Chàteaubriand  que  je  dois  ce  portrait  vrai,  hardi,  fier  et  un  peu  sauvage 
du  Vendéen.  J'ai  imité  et  même  copié,  autant  que  la  gène  du  vers  me  l'a  permis, 
mon  admirable  modèle.  Ce  portrait  tracé  d'une  main  étincelante  se  trouve  vers  la 
Gn  de  son  Essai  sur  la  littérature  anglaise,  où  il  y  a  un  peu  de  tout.  Je  le  transcris 
ici  tout  entier,  pensant  qu'il  fera  autant  de  plaisir  à  mes  lecteurs  qu'à  moi. 

Donc  Chateaubriand  nous  raconte  que,  pendant  l'émigration,  il  rencontra  à  Lon- 
dres, en  171)8,  chez  le  chargé  d'affaires  des  princes  français,  un  de  ces  hommes 
géants  de  la  Vendée.  Cet  homme  paraissait  avoir  de  trente-cinq  à  quarante  ans. 
(I  y  avait  dans  le  salon  beaucoup  d'émigrés  plus  ou  moins  titrés.  «  Personne,  dit 
Chàteaubriand,  qui  aperçut  le  Vendéen,  ne  faisait  attention  au  campagnard.  Moi, 
frappé  de  son  air,  je  m'enquis  de  sa  personne,  lin  de  mes  voisins  me  répondit  : 
«  Ce  n'est  rien,  c'est  un  paysan  vendéen  porteur  d'une  lettre  de  ses  chefs.  » 

Et  vingt  ans  plus  tard,  frémissant  encore  d'indignation,  au  souvenir  de  cet  in- 
solent et  stupide  ce  n'est  rien  d'un  comte  ou  d'un  marquis  de  l'émigration,  miséra- 
ble pygmée,  au  sujet  du  /  endém  géant,  Chàteaubriand  gronde  comme  un  tonnerre, 
s'allume  comme  la  foudro  et  part  comme  l'éclair  en  disant  : 

«  Cet  homme  qui  n'était  rien  avait  vu  mourir  Cathelineau.  premier  gênerai  de 
la  Vendée  et  paysan  comme  lui;  Bonchamp,  en  qui  revivait  Bavard;  Lescure,  armé 
d'un  cilice  non  à  l'épreuve  de  la  balle  ;  d'Elbéc,  fusillé  dans  son  fauteuil,  ses  bles- 
sures ne  lui  permettant  pas  d'embrasser  la  mort  debout;  La  Rochejacquelcin,  dont 
les  patriotes  ordonnèrent  de  déterrée  et  de  vérifier  le  cadavre,  afin  de  rassurer  la 
Convention  au  milieu  de  ses  victoires  sur  l'Europe.  Cet  homme  qui  n'était  rien 
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avait  assisté  à  deux  cents  prises  et  reprises  de  villes,  villages  et  redoutes,  à  sept 
cents  actions  particulières  et  à  dix-sept  batailles  rangées  ;  il  avait  combattu  trois 
cent  mille  hommes  de  troupes  réglées  et  six  à  sept  cent  mille  réquisitionnâmes  et 
gardes  nationaux.  Il  avait  aidé  à  enlever  cinq  cents  pièces  de  canon  et  cent  cin- 
quante mille  fusils;  il  avait  traversé  les  colonnes  in  fer  tuiles,  compagnies  d'incen- 
diaires commandées  par  les  conventionnels;  il  s'était  trouvé  au  milieu  de  l'Océan 
de  feu  qui,  à  trois  reprises,  roula  ses  vagues  sur  les  bois  de  la  Vendée  ;  enfin  il 
avait  vu  périr  trois  cent  mille  hercules  de  charrue,  compagnons  de  ses  travaux,  et 
te  changer  en  un  désert  de  cendres,  cent  lieues  carrées  d'un  pays  fertile.  » 

Les  deux  France  se  rencontrèrent  sur  ce  sol  nivelé  par  elles.  Tout  ce  qui  restait 
de  sang  et  de  souvenir  dans  la  France  des  croisades  lutta  contre  ce  qu'il  y  avait  de 
nouveau  dans  la  France  de  la  Révolution. 

Le  vainqueur  sentit  la  grandeur  du  vaincu.  Thurot,  général  des  républicains,  dé- 
•  Jarait  que  «  les  Vendéens  seraient  placés  dans  l'histoire  au  premier  rang  des  peupler» 
-oldaLs.  »  Un  autre  général  écrivait  à  Merlin  du  Tliionville  :  «  Des  troupes  qui  onl 
battu  de  tels  Français,  peuvent  bien  se  flatter  de  vaincre  les  autres  peuples.  »  Le> 
légions  de  Promis  dans  leurs  chansons  en  disaierd  autant  de  nos  pères. 

Bonaparte  appela  les  combats  de  la  Vendée  «  des  combats  de  géants.  » 

Dans  la  cohue  du  parloir,  j'étais  seul  à  considérer  avec  admiration  et  respect  le 
représentant  de  ces  anciens  Jan/ues  qui,  tout  en  brisant  le  joug  de  leurs  seigneurs, 
repoussaient  sous  Charles  V  l'invasion  étrangère.  Il  me  semblait  voir  un  enfant  de 
ces  communes  du  temps  de  Charles  VII,  lesquels,  avec  la  petite  noblesse  de  Pro- 
vence, reconquirent  pied  à  pied,  de  sillon  en-sillon,  le  sol  de  la  France.  11  avait  l'air 
indifférent  du  sauvage,  son  regard  était  grisâtre  et  inflexible  comme  une  verge  de 
fer;  sa  lèvre  inférieure  tremblait  sur  ses  dents  serrées  ;  ses  cheveux  descendaient 
de  sa  tète  en  serpents  engourdis,  mais  prêts  à  se  dresser:  ses  bras  pendant  à  ses 
côtés,  donnaient  une  secousse  nerveuse  à  d'énormes  poignets  tailladés  de  coups  de 
-ahre.  On  l'aurait  pris  pour  un  scieur  dtf  long. 

Sa  physionomie  exprimait  une  nature  populaire  rustique,  mise  par  la  puissance 
des  mœurs  au  service  d'intérêts  et  d'idées  contraires  à  cette  nature;  la  fidélité  naïve 
•lu  vassal,  la  foi  simple  du  chrétien,  s'y  mêlaient  à  la  rude  indépendance  plébéienne, 
accoutumée  à  s'estimer  et  à  se  faire  justice.  Le  sentiment  de  la  liberté  paraissait 
n'être  en  lui  que  la  conscience  de  la  force  de  sa  main  et  de  l'intrépidité  de  son 
cœur.  Il  ne  parlait  pas  plus  qu'un  lion,  il  se  grattait  comme  un  lion,  bâillait  comme 
un  lion,  se  mettait  sur  le  flanc  comme  un  lion  ennuyé,  et  rêvait  apparemment  de 
sang  et  de  forêts  ;  son  intelligence  était  du  genre  de  celle  de  la  mort. 

Quels  hommes  dans  tous  les  partis  que  les  Français  d'alors,  et  quelle  race  au- 
jourd'hui nous  sommes  ! 

Mais  les  républicains  avaient  leur  principe  en  eux,  au  milieu  d'eux,  tandis  que  le 
principe  des  royalistes  était  hors  de  France. 

Les  Vendéens  députaient  vers  les  exilés;  les  géants  envoyaient  demander  des 
chefs  aux  pygmées. 

L'agreste  messager  que  je  contemplais  avait  saisi  la  Révolution  à  la  gorge;  il 
avait  crié  : 

«  Entrez,  passez  derrière  moi,  elle  ne  vous  fera  aucun  mal,  elle  ne  bougera  pas, 
je  la  tiens. 

»  Personne  ne  voulut  passer.  Alors  Jacques  Bonhomme  relâcha  la  Révolution  et 

t'.lwrelte  brisa  son  épée.  » 


NOTES 


Mon  admiration  et  ma  gratitude  pour  Chateaubriand,  à  qui  je  dois  plusieurs 
images,  m'ont  fait  essayer,  en  me  délectant  dans  la  lecture  de  ses  Martyrs,  à  en 
imiter  en  vers  la  composition  la  plus  gracieuse  qui  soit  en  aucune  langue,  le  dernier 
chant  de  Cymodocée,  livre  xxiu. 

L'auteur  suppose  que  Blanche,  femme  du  geôlier,  vient  d'apporter  à  Cyniodocée 
les  vêtements  d'usage  pour  les  chrétiennes  condamnées  à  mort.  Klle  les  lui  remet  en 
pleurant,  et  laisse  croire  à  la  Messénienne,  qui  ne  rêve  qu'à  son  pays  et  qu'à  son 
époux,  que  la  robe  nuptiale  est  ainsi  faite  chez  les  chrétiens.  La  pauvre  innocente, 
trompée,  chante  dans  son  cachot  cette  mélodie,  d'une  grâce  et  d'un  charme  incom- 
parables. 

I 

Légers  vaisseaux  de  l'Ausonie, 
Pareils  à  l'aigle  au  sein  de  l'air, 
Divisez  la  surface  unie 
Et  rayonnante  de  la  mer. 
Et  vous,  esclaves  de  Neptune, 
Frappez  d'une  rame  importune 
En  cadence  les  flots  bruyants. 
Et  sous  les  riantes  étoiles 
Abandonnez  les  molles  voiles 
Au  souffle  amoureux  des  autan». 

U 

R  eporte-moi,  vague  chérie, 
Aux  bords  brillants  du  Pamisus, 
Et  rends  à  mon  âme  atté*ndrie 
Ceux  que  mon  regard  ne  voit  plus. 
En  rendant  sa  fille  à  mon  père, 
Du  noble  pontife  d'Homère 
Tu  feras  reverdir  le  corur. 
Rends-moi  le  héros  que  j'adore, 
Et  qu'enfin  dans  les  bras  d'Eudore 
Je  trouve  et  secours  et  bonheur. 

UI 

Volez,  oiseaux  de  la  Lybie, 
Vous  dont  le  cou  Diane  et  soyeux 
Se  courbe,  s'allonge  et  se  plie 
Dans  un  abandon  gracieux  ; 
Volez  au  sommet  de  l'Ithome. 
Et  dites  que  fuyant  de  Home, 
Plus  rapide  que  les  ramiers, 
Je  vais  revoir,  pauvre  Vestale, 
Ma  lyre,  ma  terre  natale. 
Ma  Messénie  et  ses  lauriers. 
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IV 

Te  reverrai-je,  6  lit  d'ivoire  ! 
0  clarté  si  chère  à  mes  yeux  ! 
Et  toi,  prairie,  ardente  à  boire 
Le  flot  baisant  tes  bords  heureux! 
Te  reverrai-je  avec  la  grâce, 
Les  parfums  et  la  douce  audace 
De  la  tète  de  chaque  fleur; 
De  chaque  fleur  plus  belle  encore 
Quand  elle  s'ouvre  et  se  colore 
Sous  le  souffle  de  la  pudeur! 

- 

V 

J'étais  semblable  à  la  génisse 
Qui,  de  la  grotte,  en  bondissant, 
S'élance,  caracole  et  glisse 
Sur  le  gazon  vert  et  récent. 
Elle  danse  sur  les  montagnes, 
Et  dans  les  paisibles  campagnes 
Au  son  des  pipeaux  de  Palès, 
Et  dans  la  prison  solitaire 
Aujourd'hui  la  fille  d'Homère 
.N'a  que  la  couche  de  Gérés  ! 

VI 

Je  voulais  comme  la  fauvette 
Chanter  des  airs  joyeux  et  doux, 
Pour  offrir  une  belle  fêle 
Au  plus  ravissant  des  époux... 
Et  voilà  que  dans  mon  délire, 
Je  me  trouble,  pleure  et  soupire, 
Pareille  à  la  flûte  des  morts... 
Pourtant,  la  robe  nuptiale 
A  remplacé  de  la  Vestale 
Pour  moi  le  voile  et  les  accords!... 

VU 

Oui,  bientôt  l'ardeur  maternelle 
Fera  battre  et  sonner  mon  cœur; 
Mon  fils,  de  sa  main  douce  et  frêle, 
Tiendra  ma  robe  avec  bonheur. 
Ainsi,  sous  l'aile  de  sa  mère, 
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Se  tient  l'oiseau,  comme  le  lierre 
Se  colle  à  l'ormeau  protecteur... 
...  Et  moi-même,  triste  étrangère, 
Je  suis  le  petit  qu'à  son  père 
A  ravi  le  dur  oiseleur!... 


Combien  ils  tardent  à  paraître! 
Venez,  mon  père,  ô  mon  époux  ! 
Oh  !  si  je  pouvais  encore  être 
A  nos  autels  anciens  si  doux  !.. . 
Si  je  pouvais,  muses  sublimes, 
Sous  vos  yeux  encor,  des  victimes 
Sonder  les  flancs,  comme  autrefois  ! 
...  Crains  de  fâcher,  Messénienne, 
Le  Dieu  que  tu  connais  à  peine... 
Silence  et  repos  sur  la  croix... 


Ombre  harmonieuse  du  chantre  des  Martyr»,  daigne  sourire  à  cette  faible  imi- 
tation du  plus  parfait  de  tes  chants  !  C'est  le  bouquet  et  l'offrande  de  mon  admira- 
tion et  de  ma  reconnaissance  à  toi,  Chàteaubriand  ! 


VIII 
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1 

Aux  monts  de  la  Calédonie, 
De  son  luth  pur  et  larmoyant 
Verse  des  torrents  d'harmonie 
Le  mélancolique  Ossian. 
'  Et  tous  les  esprits  des  lempètes 
Tendent  leurs  vaporeuses  tètes, 
Rangés  en  cercle  autour  de  lui. 
Avec  transport  ils  applaudissent, 
Comme  les  vagues  qui  gémissent 
Sur  l'Océan  pendant  la  nuit. 

II 

Tel  j'aperçois  avec  sa  lyre 
Un  barde  sévère  et  chrétien  (i), 
Qui  livre  aux  vents  sur  son  navire 
Les  vers  d'un  chant  virgilien. 
De  tous  ses  frères  la  couronne, 
Ainsi  qu'un  essaim  l'environne, 


(1)  Dumont.  prêtre  et  principal  du  collée»»  t\«  >ln«nn,  mort  h  quarantç-sept  ans,  sur  le 
navire  le  Washington,  en  I7W». 
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Ravis  de  joie  à  ses  accords. 
A  ses  accents  leurs  meurtrissures 
Se  changent  en  nobles  parures, 
En  richesse  divine,  en  trésors. 

m 

Sur  sa  tète  sans  chevelure 
Sont  inscrits  les  signes  nombreux 
Des  tourments  sans  fin  qu'il  endure 
Au  fond  de  son  cachot  affreux. 
La  faim,  la  soif  sur  son  visage 
Exercent  nuit  et  jour  leur  rage. 
Comme  il  est  pâle  et  décharné  ! 
Comme  ses  lèvres  sont  livides  ! 
Son  front  a  de  profondes  rides  ; 
Et  comme  son  œil  est  cerné  ! 

IV 

Comme  ses  mains  sont  amaigries  ! 

Ses  genoux  sont  tremblants  sous  lui 

Et  sur  ses  épaules  flétries 

Pas  même  un  manteau  pour  la  nuit  ! 

Dans  son  effroyable  détresse 

S'est-il  abattu  de  tristesse 

Parmi  les  pauvres  exilés? 

Oh  î  non,  mais  avec  énergie 

U  a  chanté  cette  élégie, 

A  tous  ses  frères  consolés  : 

V 

«  O  que  de  terribles  merveilles 
L'épouvantable  Washington 
'  Montre  à  nos  yeux,  à  nos  oreilles, 
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Dans  ses  cachots  et  sur  son  pont  ! 
Du  doux  repos  de  la  patrie, 
Au  sein  d'une  mer  en  furie 
On  nous  jeta,  tristes  troupeaux. 
Jouets  de  lions  pleins  de  haine, 
On  nous  entasse,  on  nous  enchaîne 
Dans  les  plus  fétides  tombeaux. 

VI 

On  nous  donne  pour  nourriture 
Un  pain  moisi,  souvent  plus  dur 
Que  la  pierre  ou  que  la  sculpture 
Pendante  aux  flancs  noircis  d'un  mur 
On  y  mêle  des  chairs  pourries 
Qu'on  puise  dans  des  eaux  aigries 
Ou  dans  les  bourbiers  des  marais. 
Pour  notre  langue  une  onde  infecte; 
Rien  autre  chose  qui  rhumecte!... 
Et  voila  quels  sont  nos  banquets  ! 

VII 

Encore  avec  tant  d'avarice 
Ces  noirs  festins  sont-ils  donnés, 
Que  nous  sommes  tous  au  supplice 
De  l'affreuse  faim  condamnés. 
Aussi,  nombreuses  hécatombes, 
Comme  vous  emplissez  les  tombes, 
Qui  réjouissent  nos  bourreaux  ! 
Dieu  juste,  bon  et  secourable, 
Jusqu'à  quand  ta  main  formidable 
M'abreuvera-t-elle  de  maux  ! 

Vffl 

Encor  si  par  des  nuits  tranquilles 
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Je  pouvais  calmer  mes  douleurs. 
Endormir  un  peu  mes  malheurs 
Au  fond  de  ces  prisons  mobiles. 

Hélas  !  cent  fois  encor  sont  plus  durs  mes  tourments 
Dans  ces  lamentables  asiles 

Que  l'enfer  a  remplis  de  ses  étouffements. 

ÏX 

Le  soir  arrivé,  l'écoutille 

Ouvre  son  affreux  entonnoir. 

Et  dans  le  sépulcral  dortoir 

On  ensevelit  la  famille. 
Et  quatre  cents  capt ils,  l'un  sur  l'autre  entassés 

Dans  cette  infernale  bastille, 
Pendant  toute  la  nuit  s'agitent  oppressés. 

\ 

Vous  savez  le  mot,  ô  mes  frères, 

Que  ce  médecin  parmi  nous, 

Visitant  ces  affreux  égouts, 

Dit  en  fuyant  de  ces  repaires  : 
«  Que  f  on  tienne  une  nuit  quatre  cents  chiens  rangés 

Dans  ces  souterrains  mortuaires, 
Ils  seront,  le  matin,  morts  ou  bien  enragés.  » 

XI 

Aussi,  comme  vite  moissonne 

La  main  rapide  de  la  mort  ! 

Heureux  qui  part  et  touche  au  port, 

Et  que  Dieu  promptement  couronne  I 
Nos  maux  sont  si  cruels  sur  les  cruels  pontons, 

Que  sans  doute  le  Ciel  pardonne 
Os  plaintes,  ces  désirs  d<  s  pau\rers  moribonds. 
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XII 

Si  du  moins  les  divins  cantiques 
Pouvaient  sonner  dans  nos  tombeaux  ! 
Leurs  charmes  saints  et  pacifiques 
Adouciraient  beaucoup  nos  maux. 
Mais  nos  geôliers  épouvantables 
Sont  dans  des  fureurs  effroyables 
Si  le  nom  de  Dieu  retentit; 
Et  même,  ils  ont  dans  leur  consigne 
De  s'opposer  au  moindre  signe 
Qui  dénoterait  Jésus-Christ. 

XIII 

Que  nous  reste-t-il  donc  à  faire? 
Rien  qu'à  souffrir  et  qu'à  mourir!... 
Non  !  tu  te  trompes,  o  mon  frère  ! 
Me  dit  un  généreux  martyr. 
Ne  vois- tu  pas  ce  jeune  prêtre 
S'empresser  autour  de  son  maître? 
Oh!  chante  ces  doux  infirmiers, 
Leur  cœur  tendre  et  leur  main  habile, 
Qui  rend  la  mort  douce  et  facile 
A  leurs  sublimes  devanciers. 

XIV 

à 

Heureux  qui  tendrement  retourne 
Kt  soigne  en  ses  rudes  douleurs 
Le  malade,  tant  qu'il  séjourne 
Sur  le  triste  lit  de  ses  pleurs! 
Heureux  qui  remet  à  la  terre 
Son  corps  après  l'heure  dernière  ! 
Dieu  bénit  toujours  le  bon  cœur  ; 
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Il  regarde  d'un  doux  visage, 
Le  saint  infirmier  qui  soulage, 
Et  le  saint  ensevelisseu/. 

XV 

De  la  plante  des  pieds  au  sommet  de  la  tête, 
Rien  ne  fut  à  l'abri  des  coups  de  la  tempête, 
En  toi,  Dieu  bon,  chargé  de  toutes  nos  langueurs. 
Ainsi  sur  les  pontons,  douleur  perpétuelle, 

Et  plaie  universelle, 

Voilà  tes  serviteurs  ! 

XVI 

Tes  cruels  ennemis,  dans  l'excès  de  leur  rage, 
Ont  frappé  de  leurs  mains  ton  auguste  visage, 
Volé  tes  vêtements,  jeté  ta  robe  au  sort... 
Et  Ton  nous  a  tout  pris!  En  place  on  ne  nous  donne, 
Comme  effroyable  aumône, 
Que  la  haine  et  la  mort  ! 

xvn 

L'ange  de  la  douleur,  mes  frères, 
M'a  dit  que  des  maux  plus  affreux 
Encor  que  nos  rudes  misères 
Planaient  sur  bien  des  malheureux. 
Ici  c'est  une  fosse  immonde 
Où.  dans  la  nuit  la  plus  profonde, 
Gémit  le  pauvre  condamné. 
Jamais  un  rayon  de  lumière 
Ne  vient  éclairer  sa  paupière, 
Ni  baiser  sou  front  consterné. 
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XVIII 


Un  peu  de  pain  noir  dans  la  fange, 

Voilà  le  repas  du  martyr  ! 

Usent  le  ver  qui  ronge  et  mange 

Son  corps  qu'il  voit  s'anéantir. 

Au  râle  do  son  agonie 

Du  dur  geôlier  qui  l'injurie 

Se  mêlent  les  cris  insulteurs. 

Il  meurt!...  Se  plaint-il  ?  sa  parole 

A  béni  la  main  qui  l'immole  ; 

U  chérit  ses  persécuteurs. 


XIX 


Là  c'est  un  lieu  noir  et  concave  ; 

Des  morts  il  s'appelle  la  Cave. 
En  ce  gouffre  entassés,  les  proscrits  de  Lyon 

Attendent,  le  visage  hâve, 
Tous  liés,  le  moment  de  l'exécution. 

Ainsi  vous  buvez  goutte  à  goutte, 

Martyrs,  sous  cette  affreuse  voûte, 
Le  vin  de  la  terreur,  la  saveur  de  la  mort. 

Je  me  trompe  !  votre  aine  goûte 
Déjà  les  doux  parfums  du  ciel  et  du  bonheur. 


XX 

O  noms  remplis  de  deuil,  Bordeaux,  Brest,  la  Rochelle, 
Oléron,  Rochefort,  Blaye  et  sa  citadelle  ! 

Noms  de  soupirs,  de  pleurs  ! 
Ou  plutôt  noms  fameux  de  combats,  de  victoire, 
Vous  fûtes  les  chemins  de  noblesse  et  de  gloire 
De  nos  triomphateurs  ! 
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\\l 

Mon  oreille  enchantée  entendit  sur  vos  plages 

Des  chœurs  retentissants  qui  charmaient  les  rivages; 

Et  les  saints  chantaient  fort  cet  élan  merveilleux  : 

o  Oui,  nous  sommes  contents  !  Au-dessus  de  leur  maître 

Les  simples  serviteurs  ne  voudront  jamais  être...  » 

Frères,  mon  cœur  bouillonne,  et  je  chante  avec  eux  : 

XXII 

£h  bien,  soyons  contents  !  au-dessus  de  leur  maître 

Les  simples  serviteurs  ne  voudront  jamais  être  ! 

Gloire  au  Christ,  à  sa  croix,  à  son  amour,  toujours  ! 

Je  ne  veux  arriver  au  brillant  diadème 
De  la  cité  suprême, 
Qu'en  mourant  tous  les  jours. 

XXIII 

J'ai  dit...  A  présent,  va,  navire; 
Porte  mon  corps  et  mes  désirs 
A  ces  lieux  où  dans  leur  délire 
lies  méchants  chassent  les  martyrs. 
Salut  !  ô  terribles  rivages, 
Ou  plutôt  délectables  plages, 
Où  je  dois  vaincre  et  triompher. 
J<-  sens  à  loi  s'unir  mon  amour,  ô  Guyane! 

Ainsi  que  la  liane; 

Et  mon  cœur  s'échauffer. 

XXIV 

Et  dans  une  indicible  ivresse, 
Voilà  que  la  troupe  des  saints 
Pousse  d'ardents  cris  d'allégresse 
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En  battant  à  grand  bruit  des  mains. 
I>s  échos  charmés  de  la  rive 
Font  arriver  leur  voix  plaintive 
Au  ton  de  ces  hardis  soldats  ; 
Et  saisi  d'un  nouveau  délire, 
1>e  barde  avec  eux  sur  la  lyre 
Entonne  ce  chant  des  combats  : 

• 

XXV 

«  Eh  quoi,  toujours  souffrir!  oui,  toujours  de  la  gloire, 
Toujours  force  et  courage,  et  toujours  la  victoire1. 
On  peut  bien  nous  tuer,  mais  nous  vaincre. . .  jamais  ! 
Pour  nous,  soldats  de  Dieu,  la  plus  belle  couronne 

Que  l'éternité  donne 
Germe  sur  les  pontons  et  sur  les  chevalets.  » 


NOTES 


SUR  LE  CHANT  DES  PONTONS  ET  DES  CACHOTS. 


Pontons!...  Parmi  les  diverses  si^nili.  niions «lece  mol  «lu  vocabulaire  de  la  marine 
et  de  la  guerre,  il  faut  entendre  ici  «le  vieux  vaisseaux  rasés  et  ne  s«rvaut  plus  «nie 
«le  prisons,  ou  d'autres  «jui,  même  malgré  leur  vétusté  et  leur  misérable  état,  peu- 
vent encore  servir  à  quelque  transport.  Or,  ce  fut  sur  des  bâtiments  de  «  elle  <  >pi«  e 
que  la  Révolution  entassa,  jus«pr','t  quatre  et  cinq  cents  à  la  fois  dans  un  seul,  nos 
martyrs  et  nos  héros.  Des  impossibilités  «le  départ,  occasionnées  par  la  férocité  des 
gens  de  la  Convention  et  du  Directoire,  qui  voulaient  faire  mourir  les  saints  sans  se 
donner  l'odieux  de  les  tuer  avec  la  hache  .  et  les  croisières  anglaises  qui  barraient 
la  route  vers  l'Amérique,  (iront  que  ces  bâtiments  demeurèrent  longtemps  en  rade 
à  Brest,  à  Bordeaux  «tailleurs;  il  y  en  eut  même  «mi  ne  partirent  jamais.  Parmi  «es 
bâtiments,  «leux  ou  trois  ont  acquis  une  véritable  célébrité  aux  yeux  .le  la  foi,  à 
cause  du  nombre  de  saints  proscrits  qu'ils  ont  reçus  et  qu'ils  ont  vus,  ou  plutôt  qu'ils 
ont  fait  mourir.  Ce  furent  :  le  h '  asltiiiyton,  les  Detuc-.l&sociés,  le  Dunliommt-Hi- 
c/iard  et  la  Décade. 

Ces  notes  viennent,  «pianl  au  fond  et  souvent  «piant  à  la  forme,  de  MM.  G  t/it  to- 
réait, Labiche  et  Housscuu,  qui  «ml  stationné  eux-mêmes  sur  les  terribles  pontons, 
«pui  échappèrent  à  la  destruction  «lu  ciel  de  Sinnamary,  et  qui,  en  rapport  direct  avec. 
M.  Guidon,  donnent  un  intérêt  immense  à  ses  recils,  et  par  conséquent  à  ces  notes, 
qui  n'en  sont  que  l'analyse  et  parfois  la  copie. 

H. 

Le  prêtre  Dumont,  principal  «lu  collège  «le  Maçon,  au  milieu  des  souffrances 
inouïes  qu'il  eut  à  supporter  >nr  le  Washington  a  Boclo  fort,  où  il  fut  transporté  à 
la  tin  de  ÎKt,  «*t  y  mourut  à  quarante-sept  ans  le  59  janvier  17t)4;  le  prêtre  Dumont, 
«lans  certains  moments  «le  répit,  a  fait  une  pièce  de  vers  sur  sa  situation  et  celle  «le 
ses  confrères.  L'était  en  prenant  un  peu  l'air  avec  «mclques-uns  d'eulr'eux  sur  le 
pont,  quand  on  le  leur  permettait.  Il  dictait  aux  plus  jeunes,  qui  se  faisaient  >ts  se- 
crétaires avec  bonheur  et  empressement.  I.à,  sans  le  secours  d'aucun  livre,  puis- 
qu'on leur  avait  enlevé  jusqu'à  leurs  bréviaires,  il  charmait  poétiquement  ses  peines 
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et  celles  de  ses  compagnons  d'épreuves  en  écrivant,  en  dictant,  et  tout  en  répétant 
fréquemment  ces  vers  pleins  de  foi,  de  mélancolie  et  de  suavité. 

Certainement  Prudence  est  digne  de  louanges,  parce  que,  au  IVe  siècle,  il  a  célé- 
bré par  des  hymnes  les  combats  et  les  triomphes  des  martyrs  de  l'Église;  mais  celui 
qui  souffrait  avec  les  saints  les  mêmes  agonies,  et  qui  est  mort  dans  leurs  bras,  n'en 
mérite-t-il  pas  de  bien  plus  grandes  encore,  et  sa  parole  n'cst-elle  pas  infiniment 
plus  attachante  1 

C'est  cette  pièce  du  martyr  Dumont  qui  m'a  donné  l'idée  et  l'ordonnance  de  mon 
chaut  des  Pontons.  Je  mets  sur  le  compte  de  ses  vers  latins  plusieurs  choses  qu'il 
ne  dit  pas,  et  des  faits  de  la  Révolution  auxquels  il  ne  touche  pas.  Cela  ne  fait  rien 
à  la  vérité.  C'est  une  licence  tout  à  fait  permise,  et  dont  les  poètes  usent  tous  les 
jours. 

Pour  qu'il  y  ait  plus  de  saisissant  et  d'entrain ,  je  suppose  que  le  poète  est  musi- 
cien, et  qu'il  s'accompagne  avec  sa  lyre  en  chantant  au  milieu  de  ses  confrères  qui 
applaudissent  et  battent  des  mains.  Au  reste,  cette  idée  m'est  venue  de  l'histoire 
même  des  déportés,  où  j'ai  lu  ,  consigné  par  l'un  d'eux,  ce  charmant  récit  :  «  Des 
bannis  arrivaient  de  Konleaux  ;  instruits  sans  doute  de  nos  maux,  ils  voulurent  en 
passant  enchanter  un  moment  nos  douleurs  en  exécutant  sur  un  des  ponts  de  leur 
navire  une  petite  symphonie;  et  tous  nous  y  répondîmes  par  les  applaudissements 
de  la  plu»  vive  reconnaissance.  »> 

CWLLOM,  I, 

Je  transcris  tout  entière  la  pièce  du  martyr  pour  la  satisfaction  de  ceux  qui  aiment 
les  vers  latins  : 

«  Quoi  lidei  attonilus  vidit  miracla  Washington  ! 
Sedibus  expulsi  patriis,  tumidasque  per  undas 
Jactali,  longa  n  in,  in  m  statione  tenentur 
Ouos  tua  sacravitj  Deus,  uuctio;  Christus  amnris 
Quos  iidiniti  nohis  iledit  esse  ministros, 
Carcere  navali  cancellos  inter  opacos, 
Congestis  adeo  tetri  nascuutur  odores 
Infesto  ut  videas  langueulia  membra  calore. 
Quoil  modo  purpureum  fuerat,  jam  pallor  in  ore 
Assidel ,  horrenda  marcescunl  corpora  tabe. 
Qui  vero  relinent  fugientes  pectore  vires, 
Porcinis  norunl  ali mentis  foitius  uti. 
Exustis  en  adest  puhnonibus  unda  putrescens. 
Mucidus  est  panis,  vel  quo  non  durior  ilex. 
(Juas  mare  dat  carnes  corruptœ;  sa?pe  bubulcum 
lucoctum,  semper  conspersum  sordibus;  addas 
Si  lariduin,  crudum  est,  nimiumque  sa!  inlicit  illud. 

Perinixta  eslfex  et  vinum  simul  :  omnia  tandem 
lise  adeo  parce  proscriplis  dantur,  ut  inde 
Atra  feroxque  famés  morientia  corpora  mactet. 

»  Talia  mens  horret  cogitans  ;  quid  caetera  versu 
Prosequar  ingralo  turpissima?  Vilia  squallcnt 
Yestimenta;  manus  quœ  tam  scelerata  verendoa 
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Fœdavit  viillus  ?  Omni  caret  ipse  décore 
Christus,  divinum  noc  fas  agnoscerc  stirpem. 
Si  placidus  tamen  in  sensus  irreperet  aegros 
Somnus,  spes  esset  reparandx  certa  salutis  ; 
Quid  vero  valeanl  tabulata  juvarc  cubantes 
Nuda,  quibus  cervix  non  est  ubi  fessa  quiescat  ? 
Quît  miseros  torquent  percurrere  longius  esset 
Oinnia;  inauditam  palinntur  quisque  tnalorum 
Congeriem  ;  sortes  varias  meritoque  tacendas 
l'squc  renascentes,  certalim  au/erre  laborant. 
Sollicitudinibus  pressos  quam  sacra  juvarent 
Cantica  !  quam  dulces  hau rirent  fonte  perenni 
Laetitia;  sensus  !  Solamina  tanta  negantur. 
Non  licet  exulibus,  dira?  Habylonis  in  oris, 
Tarn  blandas  cylbane  digilis  perstringerc  ebordas, 
Tôt  gladios  inter  pietas  gemebunda  silescit. 

*  0  cœlestis  amor,  quid  non  mortalibus  afflas 
Pecloribus  sublime?  Freniat  natura;  triumphant, 
Diversisque  manus  adbibeut  languoribus  aptas. 
0  juvenum  generosa  cohors  !  queis  nomina  vestra 
Laudibus  exornem,  cunctas  celebranda  per  urbes  ? 
Nimirum  vestri  immemoreii,  libet  oinnia  adiré. 
Vivere  ut  intipiant  Iratres,  discrimina  vita-, 
llloruinque  dies  veslris  cumulare  diebus. 
•Sed  qu.im  multatamen  cadit  bostia,  sunime  sacerdos  ï 
.Eternasque  tibi  properat  persolverc  laudes. 
0  vos  confratres,  qui  scanditis  atria  cœli, 
(Jaudia  nunc  tuti  bibilis  de  flumine  pleno, 
Corporis  et  pondus  rctinct  me  in  carcere  vinclum 
Inter  et,  exul  adbuc,  tenebrosas  erro  procella>. 

«  Tu,  Joberi,  super  cunctos  diiecte,  relinqui< 
Sic  me,  cujus  eras  vivus  solamen  amicum  ! 
Hei  mibi  !  ebarta  madet,  lacrymis  maculatur  obortis  ; 
Ab  !  super  bunc  tuniulum  liceat  mibi  spargere  flores 
Cum  lacrymis  ;  liceat  gemitus  effundere,  doneo 
Quos  lue  junxit  amor  rursum  jungantur  amici 
Cœlesti  in  patria.  Fragili  succurre  ininistro, 
Summe  Deus,  culpam  clcinens  ignosce  precanli. 
Non  mea,  sanole  Pater,  tua  sud  fiât  usque  voluntas. 
Parcite,  lectores,  quem  ilefleo  noslis  amicum, 
Aut  verus  saltem  noslis  vos  quid  sit  amicus  ! 

»  Nunc  opus  incœptum  jam  prosequor;  insula  felix, 
Qux  portus  noslros  multo  défendis  ab  boste 
Ingenti,  sis  parva  liect,  donabere  fama 
Quorum  nempe  tenes  sacra  pignora  quisque  Iriumpbos 
Cantibus  extollit;  gens  ad  te  confluet  omnis, 
Tarn  certos  rébus  dubiis  orare  palronos. 
luterca  prodeunt  orulis  speclacula  prorsus 
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Terrilica  attnnitis  :  adsuut  nova  pradia  :  venli 
Eu  ruere  incipiunl,  luclantcs  undique  ;  quassa 
Ingemit  et  navis  glacialibus  acta  proccllis. 
Ilorrendo  ecce  furunt  aquilones  impete  ;  cursu 
Aulumni  niedio,  vcl  liyetns  asperriina  sanit. 
Inquc  sacerdotes  elemeuta  armata  videntur 
Oiiiiiia,  tut  fractos  jam  pestibus;  urit  et  imas, 
Per  laceras  vestes,  frigus  penetrabile  costas. 
Omnimoda  ergo  fuit  sociis  spoliatio  ciinclis, 
l't  uudus  nuduiu  sequeretur  quisque  inagistrum. 
Ergo  valete,  niteutia,  dulcia,  commoda,  quidquid 
His  superest,  pondus  velut  incunctabile  ;  quantum 
Tristia  deliciis  subito  inulantur  ab  illis, 
Jure  quidem  culpas,  ad  quaslibct  apla  luendas. 
Criuibus  borrescunt  et  barba,  frigore  ab  acri 
Vix  tuti  esse  queunt;  mundandi  ad  corpoiis  usuin 
Tela  duplex  vix  sufficiat,  persxpe  lavanda, 
Appositaque  dapes,  rostroque  teruntur  et  ungue  ; 
El  vesci  in  croceis  consueti  stercora  lingunl  ; 
Atblctarum  animos  fastidia,  ta»dia,  probra 
El  variata  omnes  sensus  lormenla  fatigant. 

»  Ergo  pôles  cum  marlyribus  conferre  récentes 
Antiquis.  Non  testa,  rogus,  non  vincla,  leones, 
Scd  marc,  squalor,  egciilia,  limita  auiiualcula  sein  per 
Dcbellanda  manent;  cadem  cuuslanlia,  iisdem 
Fructibus  emergel  donata  corona  labori, 
Respondet  :  Forli  succedunl  pramua  pugna». 

»  0  Deus  !  «cterna  qui  terras,  œquora,  welos 
Lege  régis,  pugilesque  tuo»  lias  vincere  ;  vires 
0  repara  nostras,  ut  qui  nos  perdere  gaudent 
Nil  défendent!  tibi  pusse  resistere  discant. 
Martyrio  placarc,  Deus  justissime,  longo; 
Et  pacem  tua  relligio  ferai  usque  screuam. 

»  lla-c  ego  scribebam  dum  me  Ncptuuus  babcrel 
Perfidus,  et  diris  agilaret  fluclibus  a-grum.  » 

v,  vi,  vu,  VIII,  IX,  X,  XII. 

Dans  son  mémoire  sur  les  souffrances  et  la  mort  îles  prêtres  martyrs  de  la  foi,  dé- 
portés sur  le  Washington  elles  Deux-.lssueiés,  M.  Cuilloreau  dit  : 

«  Dès  les  premiers  jours  de  novembre  1793,  nous  fûmes  mis  dans  un  bateau  ou- 
vert à  toutes  les  rigueurs  île  la  saison,  et  transférés  pendant  la  nuit  de  Màcon  à  Chà- 
lons.  De  là  on  nous  transporta  sur  de  mauvaises  ebarrettes  à  Aulun,  où  nous  restâmes 
en  prison  jusqu'au  milieu  de  février  suivant ,  y  éprouvant  tout  ce  que  la  rage  peut 
inspirer  a  des  loups  contre  des  agneaux.  En  février  nous  fûmes  ramenés  à  Màcon; 
et  nous  eûmes  lieu  de  croire,  en  passant  par  Cbàlons,  que  nous  allions  y  être  mas- 
sacrés, tant  la  populace  y  était  férocement  ameutée  contre  nous.  Arrivés  dans  la 
prison  de  Màcon,  nous  y  restâmes  environ  cinq  semaines  sans  savoir  ce  que  non* 


Digitized  by  Google 


.NOTES 


deviendrions.  Enfin,  le  9  avril,  l'administration  du  district  décida  que  l'on  nous 
conduirait  à  Rochefort  pour  la  déportation...  Nous  nous  vîmes  presque  aussitôt  met- 
tre au  cou  des  chaînes  avec  lesquelles  on  nous  lia  deux  à  deux,  et  si  près  l'un  de 
l'autre,  qu'il  n'y  avait  pas  entre  nous  la  longueur  d'un  pied  et  demi  de  chaîne.  Quand 
nous  fûmes  ainsi  garrottés,  on  nous  fit  traverser  la  ville  en  plein  jour,  et  nous  nous 
acheminâmes  du  côté  de  Rochefort.  Cependant,  quand  nous  fûmes  hors  des  limites 
du  département  de  Saône-et-Loire ,  les  fers  nous  furent  ô1«5s  ;  mais  notre  condition 
n'en  devint  guère  meilleure.  Nous  voyagions  sur  de  bien  cruelles  charrettes,  à  tra- 
versées avanies  sans  cesse  renaissantes,  et  nos  haltes  sur  toute  la  roule  ne  se  firent 
qti'en  d'épouvantables  cachots. 

Les  outrages  et  les  mauvais  traitements  furent  à  peu  près  les  mêmes  pour  les  prê- 
tres des  autres  départements  et  provinces  que  l'on  conduisait  à  Rochefort,  à  La  Ro- 
chelle ,  à  Bordeaux  ,  à  Nantes;  et  cela  seul  faisait  de  leur  voyage  un  véritable  et 
continuel  martyre.  En  arrivant  à  Rochefort,  les  proscrits  furent  déposés,  les  uns  dans 
des  maisons  de  dédention,  et  les  autres  à  bord  d'un  vieux  vaisseau  pourri,  nommé  le 
Jionhomme-Hichant ,  qui  servait  de  prison  d'Etat.  En  ces  divers  lieux  de  captivité, 
leurs  peines  s'aggravèrent  de  jour  en  jour,  jusqu'à  celui  de  leur  embarquement,  qui 
y  mit  le  comble. 

Il  commença  à  s'effectuer  vers  le  milieu  de  mars  171H.  On  les  avait  fait  veiur  de 
la  prison  au  port  deux  à  deux,  portant  sur  leurs  dos  leurs  pauvres  valises,  et  envi- 
ronnés de  gardes.  On  les  transporta  sur  des  goélettes  au  bâtiment  appelé  les  Peux- 
Associés,  où  plus  de  quatre  cents  bannis  furent  d'abord  amoncelés;  et  le  lîî  juin  sui- 
vant on  en  fit  monter  autant  sur  le  Washington.  Le  nombre  s'en  accrut  beaucoup 
par  la  suite  sur  l'un  et  l'autre  navire ,  parce  qu'il  arrivait  chaque  jour  de  nouveaux 
exilés  à  Rochefort.  Les  échelles  par  lesquelles  il  avait  fallu  monter  sur  les  navires 
étant  difficiles  pour  les  vieillards  et  les  inlirmes,  les  soldats  et  les  matelots,  à  coups 
de  crosse  et  à  coups  de  poing,  les  poussaient  en  criant  :  «  Avancez  donc,  scélérats  !  » 
Une  fois  parvenus  sur  le  pont,  tous  étaient  fouillés  rigoureusement  l'un  après  l'au- 
tre, quoiqu'ils  l'eussent  été  déjà  dans  leur  prison,  où  on  leur  avait  pris  l'argent  qu'ils 
n'avaient  pas  eu  la  précaution  de  cacher  assez,  subtilement.  On  leur  prenait  encore 
leurs  vêtements,  leur  laissant  à  peine  de  quoi  se  couvrir,  leurs  livres,  et  jusqu'à  leur 
bréviaire,  leur  plus  grande  consolation.  Tout  ce  qui  dénotait  foi,  religion  et  piété 
était  saisi  avec  une  rage  particulière.  Si  par  hasard  on  découvrait  un  bréviaire  sur 
quelqu'un  des  prescrits,  on  en  arrachait  les  feuillets,  on  les  lui  jetait  au  visage.  Un 
crucifix  d'ivoire,  que  l'on  saisit  caché  sons  les  habits  d'un  religieux,  mit  un  des  of- 
ficiers des  horribles  soldats  visiteurs  dans  un  tel  paroxysme  de  fureur  et  de  blas- 
phème, que,  se  jetant  sur  l'image  sacrée  et  en  plaçant  la  tète  sur  un  banc,  il  la  coupa 
avec  son  sabre  aux  applaudissements  de  tout  l'équipage,  qui,  tressaillant  de  joie, 
criait  à  tue-tête  en  agitant  les  chapeaux  :  «  Vive  la  nation  !  vive  la  république  !  ■> 
C'était  bien  crier,  je  crois  :  Vive  l'impiété  ! 

Dépouillés  absolument  de  ce  qui  leur  restait  d'argent  et  de  leurs  habits,  dont  on 
ne  leur  avait  laissé  que  les  plus  indispensables,  tes  proscrits  n'avaient  pour  respirer, 
pendant  le  jour,  qu'une  petite  partie  du  pont.  On  les  y  laissait  du  matin  jusqu'au 
soir,  quelque  temps  qu'il  fit.  Ils  étaient  séparés,  comme  des  bêles,  de  tous  les  gens 
de  l'équipage  par  une  cloison.  Cette  cloison  était  à  claire-voie,  pour  qu'ils  pussent 
être  gardés  à  vue;  et  ce  réduit  très-resserré,  où  ils  avaient  les  pieds  dans  la  fange, 
était  d'ailleurs  embarrassé  par  des  cordages  et  des  barriques.  Ils  s'y  trouvaient  s» 
pressés  les  uns  contre  les  autres,  que,  n'ayant  pas  un  espace  sullisanl  pour  s'asseoir 
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ils  étaient  forcés  d'être  toujours  debout;  et  ils  avaient  perpétuellement  eu  regard 
une  consigne  rigoureuse  et  menaçante  attachée  il  la  rambarde  ly.  Leur  nourriture, 
ijne  le  peu  d'espace  leur  laissait  à  peine  potier  à  la  bouche,  ne  consistait  qu'on  pain 
noir,  moisi,  plein  de  ver»;  tantôt  en  viande  desséchée  ou  gâtée ,  d'autres  fois  en 
morue  jaune  et  pourrie,  tantôt  en  gourganes  (fèves),  assaisonnées  avec  de  l'huile 
ranee  ou  du  vieux  oing.  Ou  ne  leur  donnait  à  boire  que  de  l'eau  corrompue  ou  mê- 
lée à  une  horrible  lie  de  vin,  et  encore  tout  eela  ne  leur  était-il  fourni  qu'en  très- 
petite  quantité. 

Le  soir  on  les  frisait  descendre  vivement  par  l'écoutille  au  moyen  d'une  échelle 
à  peu  près  perpendiculaire,  et  les  vieillards  et  les  infirmes  qui  n'allaient  pas  assez 
vite,  un  les  poussait  et  les  jetait  du  haut  en  bas  comme  «les  ballots  dans  cet  entre- 
pont ténébreux  où  l'on  engoulTrait  plus  do  quatre  cents  victimes,  et  pendant  l'af- 
freuse descente,  les  soldats  hurlaient  ce  ver;,  du  chant  républicain  : 

Tyrans,  descende/,  au  cercueil! 

L'air  ne  pénétrant  que  par  une  petite  ouverture,  c'était  bientôt  une  infection,  une 
fétidité  impossible  à  imaginer.  Ce  sépulcre,  «  ce  dortoir  infernal,  dit  M.  Labiche, 
qui  y  a  descendu  bien  souvent,  n'occupait  que  la  moitié  de  la  longueur  d'un  vaisseau 
de  médiocre  grandeur;  et  dans  sa  plus  grande  élévation,  il  n'avait  guère  plus  de 
cinq  pieds,  tout  son  pourtour  était  plutôt  embarrassé  que  garni  de  placcts  (espèces 
de  bancs  sans  dossier)  larges  de  cinq  pieds,  composés  de  planches  raboteuses  et  mal 
ajustées,  sur  lesquelles  couchait  le  plus  grand  nombre  d'entre  nous,  et  nous  y  étions 
si  serrés,  si  pressés,  que  nos  bras  portaient  nécessairement  sur  le  corps  de  nos 
voisins.  D'autres  couchaient  sur  le  plancher,  sous  les  placets  ;  ceux  qui  n'étaient 
pas  encaissés  dans  ces  funestes  niches,  étaient  étendus  dans  le  milieu  du  cachot  sur 
plusieurs  rangs,  et  ne  laissaient  aucun  espace  vide  entre  eux,  de  sorte  qu'ils  étaient 
nécessairement  foulés  aux  pieds  par  ceux  qui  voulaient  aborder  les  placeU,  ou 
monter  dans  les  hamacs  dont  chacun  servait  de  lit  pour  deux.  Et  ces  sortes  de  lits 
flottants,  fléchissant  sous  le  poids  qu'ils  portaient,  s'abaissaient  sur  le  visage  et  le 
corps  de  ceux  qui  étaient  étendus  sur  le  plancher.  Ils  étaient  d'ailleurs  si  près  les 
uns  des  autres,  qu'on  s'y  trouvait  fortement  pressé  par  ses  voisins  ;  et  l'on  y  avait  le 
visage  si  près  dos  solives  et  des  poutres  qui  supportaient  le  pont,  qu'il  était  impos- 
sible de  respirer  et  île  soulever  la  tète.  «  Comme  il  arrivait  sans  cesse  de  nouveaux 


(1)  Cette  consigne  affichée  à  la  rambarde  du  Washington  et  des  l>eux-Ast ociés,  signée 
Lailly,  capitaine;  Petit,  lieutenant  et  Dnpteut,  procoiibul  de  la  Charente,  vaut  la  peine 
d'être  transcrite  ici  et  lue.  Klle  donne  une  idée  de*  rigueurs  contre  h  s  déporté*  dans  les  mo 
ments  même  qu'en  prétendait  leur  donner  pour  délassement.  La  voici  :  «  iu  Les  prêtres  dé- 
portés a  bord  des  i!eu\  na\ircs  ne  pourront  jamais,  sans  une  permission  spéciale,  passer  sur 
l'arrière  du  vaisseau,  au  delà  de  la  rambarde;  ils  se  tiendront  en  avant  sur  la  coursière.  — 
2°  Ils  videront  chaque  jour  les  baquets  donnés  dans  l'en tre-pont  pour  la  nuit,  ils  les  net 
toierontjourneltemcnt  et  en  Jetteront  les  ordures  dans  la  mer. —  3°  Sera  fusillé  sur-  le-champ 
celui  d'entre  eux  qui  complotera  contre  les  officiers  de  l'équipage.  —  40  Tout  déporté  ayant 
de  la  vermine,  sera  rasé  et  lavé  avec  du  vinaigre  (et  comme  tous  en  eurent  et  qu'il  aurait 
fallu  trop  d«  vinaigre,  cl  que  cela  aurait  coûté  trop  cher  à  la  République,  on  laissa  tous  les 
captif*  à  la  merci  de  ce  fléau).  —  Défense  d'avoir  aucune  communication  avec  officiers  ou 
soldats,  et  à  ceux-ci  de  procurer  aux  prêtres  quoi  que  ce  fût.  » 
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déportés,  dit  M  Guilloreau,  prisonnier  sur  les  Deux- Associés,  nous  fûmes  réduits  à 
coucher  dans  les  trottoirs  de  l'entre-pont,  et  comme  si  l'on  eût  craint  que  nous  y  fus- 
sions trop  bien,  on  en  avait  fait  comme  un  dépôt  de  barrique*,  de  manière  que  nous 
fûmes  obligés  de  coucher  trois  à  côté  l'un  de  l'autre  sur  deux  barriques.  Il  y  avait 
au  moins  cent  cinquante  déportés  dans  cette  même  situation,  mais  la  mort  vint  nous 
mettre  au  large.  » 

Je  reviens  à  M.  Labiche  sur  le  Washington  :  «Une  fois  que  nous  étions  engouffrés 
dans  notre  sépulcral  dortoir,  personne  n'en  pouvait  plus  sortir  avant  l'heure  du 
lendemain,  où  il  nous  était  permis  de  remonter  sur  le  pont.  Plusieurs  avaient  tout 
près  de  leur  visage  les  révoltants  baquets  qui  servaient  de  latrines  à  quatre  ou  cinq 
cents  personnes  pendant  douze  heures  de  ces  épouvantables  nuits.  L'air  s'y  cor- 
rompait si  rapidement  et  si  épouvantablement,  qu'un  jour,  un  médecin  qui  vint 
pour  nous  visiter,  recula  d'épouvante  et  d'horreur,  et  presque  asphyxié  dès  l'entrée 
du  cachot.  Et  se  sentant  tout  inondé  de  sueur,  U  se  sauva  en  toute  hàle,  et  il  disait 
avec  énergie  :  «  Oui,  que  ion  mette  là  quatre  cents  chiens  pendant  une  nuit  seule- 
ment, et  le  lendtmtiin  on  tes  trouvera  morts  ou  enragés  (1).  » 

Aussi  les  maladies  les  plus  violentes,  le  scorbut,  les  lièvres  inflammatoires  et 
malignes  assaillirent  bientôt  les  détenus.  Quand  le  paroxysme  du  mal  les  jetait 
dans  des  accès  de  frénésie,  on  les  mettait  aux  fers  comme  des  révoltés.  C'était  le 
règlement  établi  par  les  ofliciers  de  1  équipage,  et  beaucoup  périrent  ainsi  garrottés 
dans  l'entre-pont. 

Avant  d'aller  plus  loin,  arrêtons-nous,  lecteur,  sur  cette  narration  aussi  touchante 
qu'effrayante  que  nous  fait  M.  Labiche  delà  fièvre  chaude  d'un  saint  religieux  carme, 
le  P.  Coudcrt,  qui  mourut  sur  les  Deux-Associés.  «  Déjà,  dit  M.  Labiche,  le  P.  Cou- 
dert,  religieux  excellent,  se  trouvant  en  proie  à  l'horrible  fièvre  de  nos  cachots,  avait 
causé  parmi  nous  un  désordre  épouvantable  malgré  ses  fers,  et  s'était  fait  à  lui-même 
d'horribles  meurtrissures.  On  profita  de  l'un  de  ses  moments  de  calme  pour  le  porter 
à  l'hôpital.  Je  l'entendis  en  confession,  et  je  fus  très-consolé  et  lui  aussi,  cor  il  se 
trouvait  parfaitement  revenu  à  lui-même,  sans  aucun  vestige  de  son  état  précédent, 
si  ce  n'est  un  peu  d'exaltation  et  une  vive  crainte  de  retomber  dans  un  accès  pareil 
au  premier.  Hélas!  cette  crainte  n'était  que  trop  fondée,  car  quelque  temps  après 
il  me  fit  demander.  Je  me  traîne  comme  je  peux  jusqu'à  lui,  je  m'agenouille  à  ses 
côtés,  je  me  penche  vers  sa  tête  pour  entendre  ce  qu'il  avait  à  me  dire.  Mais  déjà  le 
délire  s'emparait  de  lui,  et  je  connus  bientôt,  au  désordre  extrême  de  ses  paroles, 
qu'on  n'y  pouvait  pas  remédier.  Pour  ne  pas  le  chagriuer,  j'eus  l'air  d'écouter  quel- 
que temps  un  langage  que  je  ne  pouvais  comprendre.  Enfin  je  crus,  après  lui  avoir 
promis  de  revenir  dans  un  autre  moment,  pouvoir  prendre  congé  de  lui.  «  Oh!  mon 
«m/,  s'écria-l-il,  tu  ne  t'en  iras  pas  !»  Et  en  même  temps  il  me  saisit  le  bras  avec  un 
poignet  d'autant  plus  vigoureux,  qu'il  était  naturellement  très-robuste  et  que  sa 
force  naturelle  était  prodigieusement  augmentée  par  celle  que  lui  donnait  la  lièvre 
ardente  dont  il  était  dévoré.  Je  fis  quelques  efforts  pour  me  débarrasser,  mais  ils 
furent  impuissants  et  ne  servirent  qu'à  le  rendre  plus  furieux.  Ses  yeux,  qui  por- 


(I)  Bien  qu'elle  ne  soit  pas  fort  poétique,  J'ai  voulu  parder  autant  que  j'ai  pu,  malgré  la 
difficulté  de  la  rime  et  du  nombre,  la  parole  du  médecin  dans  ma  dixième  strophe,  parce 
qu'elle  dit  mieux  le  supplice  des  nuit»  des  déportés,  que  toutes  les  plue  émouvantes  peinture» 

possible)?. 
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laient  encore  les  marques  îles  coups  qu'il  s'était  donnés,  s'enflammèrent  et  parurent 
se  remplir  de  sang.  Toute  sa  figure  prit  un  caractère  épouvantable.  J'appelai  quelques 
infirmiers  que  la  Providence  avait,  ce  me  semble,  envoyés  à  deux  pas  delà;  ils  ac- 
coururent. Alors,  eux  et  moi,  nous  raisonnâmes,  nous  flattâmes  tellement  le  malade, 
que  je  sentis  enfin  ses  nerfs  se  détendre  insensiblement,  et  son  poignet  se  déraidir. 
LeP.  Coudert  mourutdans  un  de  ces  délires,  à  l'âge  de  quarante-trois  ans  ;  il  fui  en- 
terré dans  l'île  il'Aix.  » 

Voilà  un  exemple  entre  cent  autres  des  tourments  et  des  supplices  que  les  martyrs 
enduraient  sur  les  pontons. 

Quand  ou  ne  les  gardait  pas  tout  à  fait  malades  sur  les  grands  navires,  on  les 
transbordait  dans  des  espèces  de  barques  a  pont,  dites  chasse-marées,  c'étaient  les 
infirmeries  et  comme  les  hôpitaux  de  ces  infortunés.  Là,  les  malades  étaient  couchés 
furies  planches  du  fond,  avec  leurs  restes  d'habits  pleins  de  vermine.  Le  pont  n'a- 
vait que  cinq  pieds  de  hauteur  dans  sa  partie  la  plus  concave  ;  dans  beaucoup  d'au- 
tres, on  ne  pouvait  se  dresser  que  sur  les  genoux.  Leur  corps  n'avait  pour  s'étendre 
qu'un  espace  de  quatre  pieds.  Ils  étaient  là  jusqu'à  cinquante  malades  sur  un  ma- 
telas de  filasse,  sans  draps.  Il  n'y  avait  pour  médecins  que  des  jeunes  gens  in- 
expérimentés, dont  la  pratique  hasardeuse  et  sans  soin  était  plus  capable  de  les 
délivrer  du  fardeau  de  la  vie  que  de  leur  rendre  la  santé  II  en  périssait  dans  ces 
chasse-marées  trois  ou  quatre  par  jour.  C'étaient  quatre  de  leurs  confrères  malades 
eux-mêmes  qui  étaient  obligés  de  les  porter  à  terre  pour  les  inhumer  dans  111e  d'Aix, 
escortés  de  deux  soldats,  la  baïonnette  au  fusil,  et  dont  il  fallait  se  cacher  avec  le 
plus  grand  soin  pour  dire  quelques  prières,  sans  quoi  l'on  était  cruellement  puni. 

Le  passage  à  Cayenne  ne  s'effectuait  pas,  comme  je  crois  l'avoir  déjà  dit,  par  le 
mauvais  vouloir  des  gouvernants,  et  aussi  par  les  difficultés  que  l'Angleterre  mettait 
a  la  navigation  française.  Les  navires  restèrent  longtemps  en  station  devant  l'île 
Madame  au  milieu  de  l'été.  Le  nombre  des  malades  s'accrut  tellement  dans  les  na- 
vires que  les  capitaines  se  virent  obligés  de  faire  dresser  dans  celle  Ile  vingt  tentes. 
Dans  chacune  d'elles  on  mit  vingt  espèces  de  lits  bientôt  remplis  de  moribonds.  L'on 
envoya  dans  chaque  tente  deux  prêtres  non  encoro  atteints  de  la  contagion  pour 
être  leurs  infirmiers  et  leurs  consolateurs.  M.  Ilousseau,  prêtre  d'Amiens,  qui  y 
était,  dit  que  ceux  de  ses  confrères  qui  faisaient  les  fonctions  d'infirmiers  étaient 
eux  seuls  chargés  du  pénible  travail  de  débarquer  les  vivres  (  quels  vivres  !  )  et  les 
autres  objets  nécessaires  au  service  des  mourants,  de  les  transporter  aux  tentes, 
d'enterrer  les  morts,  d'aller  plusieurs  fois  le  jour  voiturer  sur  leurs  épaules  de  gran- 
des tonnes  d'eau,  de  laver  les  linges  des  malades,  ainsi  que  tout  le  soin  de  leurs 
personnes.  On  ne  conçoit  pas  comment  dans  l'état  de  dépérissement  où  étaient  ces 
infirmiers,  manquant  eux-mêmes  d'une  nourriture  suffisante  et  la  plupart  aux  portes 
de  la  mort,  ils  pouvaient  soutenir  tant  de  fatigues.  Il  fallait  souvent  faire  plusieurs 
enterrements  l'un  après  l'autre  dans  un  seul  jour,  creuser  les  fosses,  porter  les 
morts  et  les  recouvrir  de  terre.  Beaucoup  succombèrent  à  ce  travail. 

Quoiqu'ils  eussent  aux  environs  des  lentes  des  gardiens  impies  et  brutaux,  ils 
étaient  un  peu  moins  insultés  et  poursuivis  que  sur  le  Washington,  les  Deus-.lsso- 
ciès  et  le  Bonhomme-Richard  ;  car  les  chefs  de  ces  navires  ne  se  faisaient  point 
faute  eux-mêmes  d'injurier  les  déportés  avec  fureur.  Ainsi  un  jour  que  le  capitaine 
Au  Washington,  nommé  Giherl,  aperçut  plusieurs  prêtres  qui  récitaient  à  voix 
basse  quelques  oraisons,  il  leur  dit  avec  colère  :  «  Eh  quoi,  fanatiques,  je  crois  que 
vous  invoquez  votre  Jésus C'est  en  vain  que  vous  invoquez  ce  coquin-là,  il  ne 
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sadrait  vous  tirer  d'ici.  »  Le  capitaine  des  Deux-Associés,  nommé  La  il/y.  au  sor- 
tir d'une  orgie  avec  Gibert,  disait  aux  captifs  de  son  navire  en  les  raillant  sur  leur 
misère  :  «  Quoi  donc,  scélérats,  vous  ne  riez  pas  !  votre  Jésus  vous  dit  pourtant 
qu'on  doit  s'estimer  licureux  quand  on  souffre;  goûtez  dune  et  savourez  votre  bon- 
heur. »  Lorsque  les  gens  de  l'équipage  voyaient  mourir  un  prêtre,  ce  qui  arrivait 
immanquablement  plusieurs  fois  par  jour,  il*  hurlaient  avec  frénésie  ces  parole* 
infernales  :  «  Vive  la  nation  !  A  bas  les  calot  im  !  Quand  viendra  donc  la  mort  du 
dernier  de  ces  scélérats!  »  Si  le  prêtre  mourait  dans  l'île,  ce  cri,  proféré  autour  de 
son  corps  expirant,  était  aussitôt  répété  sur  les  navire»  par  les  matelots  et  les  sol- 
dats ;  et  quand  les  prêtres  le  portaient  en  terre  et  le  déponent  dans  la  fosse,  non- 
seulement  les  soldats  les  escortaient,  mais  encore  ils  avaient  eu  soin  de  dépouiller 
le  cadavre  avec  une  cynique  avidité  ;  et  de  plus  ils  disaient  en  jurant  et  sacrant  aux 
malheureux  prêtres  qui  faisaient  l'office  de  fossoyeurs  :  »  Scélérats  !  avez-vous  doue 
la  vie  plus  dure  que  lui  !  quand  est-ce  donc  que  viendra  votre  tour?...  » 

Au  milieu  de  maux  si  nombreux,  de  tourments  si  épouvantables,  qui  ont  fait  de  la 
demeure  des  déportés  sur  les  pontons  un  véritable  et  perpétuel  martyre,  rien  n'est 
beau,  rien  n'est  consolant,  rien  n'est  admirable  comme  leur  foi,  leur  résignation, 
leur  patience  et  leur  douceur.  La  preuve  en  est  le  règlement  de  vie  qu'ils  s'étaient 
tracé  pour  leur  captivité,  et  pour  la  suite,  si  le  Ciel  leur  rendait  la  liberté.  Et  le  peu 
d'entre  eux  qui  échappèrent  a  la  mort  continuerint  à  pratiquer  ces  résolutions 
magnanimes  et  dignes  des  Cyprien  et  des  autres  héros  des  temps  les  plus  fameux 
de  l'Église. 

Je  transcris  ce  règlement  dans  son  entier:!0  parce  que  c'est  l'un  des  monuments 
les  plus  honorables  pour  l'Église  de  France,  et  2°  parce  que  c'est  l'enseignement  le 
plus  net  et  le  plus  pratique  ;ï  offrir  au  prêtre  et  au  chrétien  qui  veulent  tendre  à  la 
perfection  et  assurer  leur  salut. 

«  Résolutions  prises  par  les  prêtres  détenus  à  bord  du  bâtiment  les  Deiuc- Asso- 
ciés et  rendues  communes  à  ceux  du  Washington. 

,     ARTICLE  PREMIER. 

»  Ils  ne  se  livreront  point  à  des  inquiétudes  inutiles  sur  leur  délivrance  ;  mais 
ils  s'efforceront  de  mettre  à  profit  le  temps  de  leur  détention,  en  méditant  sur  leurs 
aimées  passées  et  formant  de  saintes  déterminations  pour  l'avenir,  afin  de  trouver 
dans  la  captivité  du  corps  la  liberté  de  l'âme. 

»  Ils  regarderont  aussi  comme  un  défaut  de  résignation  à  la  volonté  de  Dieu  les 
moindres  murmures,  les  plus  légères  impatiences  ;  et  surtout  cette  ardeur  excessive 
à  rechercher  les  nouvelles  favorables,  qui  ne  peuvent  qu'introduire  dans  leur  âme 
cet  esprit  de  dissipation,  si  contraire  au  recueillement  continuel  dans  lequel  ils  doi- 
vent vivre,  et  à  cette  soumission  sans  bornes  à  la  volonté  de  Dieu,  qui  leur  doilôter 
toute  inquiétude  sur  l'avenir. 


»  Si  Dieu  permet  qu'ils  recouvrent  en  tout  ou  en  partie  cette  liberté  après  la- 
quelle soupire  la  nature,  ils  éviteront  de  se  livrer  à  une  joie  manifeste  et  im- 
modérée, lorsqu'ils  en  apprendront  la  nouvelle.  En  conservant  une  àme  tranquille, 
ils  montreront  qu'ils  ont  supporté  san>  murmure  la  croix  qui  leur  avait  été  imposée, 
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qu'ils  se  disposaient  à  la  supporter  plus  longtemps  encore  avec  courage  et  en  vrais 
chrétiens,  qui  ne  se  laissent  pas  abattre  dans  l'adversité. 

:*. 

»  S'il  est  question  de  leur  rendre  leurs  effets  ,  ils  ne  montreront  aucune  avidité 
à  les  réclamer;  mais  ils  feront  avec  modestie,  et  dans  l'exacte  vérité,  la  déclaration 
qui  pourrait  leur  être  demandée,  recevront  sans  se  plaindre  ce  qui  leur  sera  donné, 
accoutumés  comme  ils  doivent  l'être,  à  mépriser  les  biens  de  la  terre,  et  à  se  con- 
tenter de  peu  de  chose,  à  l'exemple  des  Apôtres. 

i. 

>»  Ils  ne  satisferont  point  les  curieux  qu'ils  pourraient  rencontrer  sur  leur  roule. 
Ils  ne  répondront  point  aux  vaines  quêtions  qu'ils  feraient  sur  leur  état  passé.  Ils 
leur  laisseront  entrevoir  qu'ils  ont  supporté  leurs  peines  avec  patience,  sans  les  leur 
monter  en  détail;  et  surtout  sans  montrer  aucun  ressentiment  contre  ceux  qui  en 
ont  été  les  auteurs  ou  les  instruments. 


»  Ils  se  comporteront  avec  la  plus  grande  modération  et  la  plus  exacte  sobriété 
dans  les  auberges;  ils  se  garderont  bien,  surtout  devant  des  étrangers,  de  faire  la 
comparaison  des  mets  qu'on  leur  servira  avec  leur  ancienne  nourriture,  et  de  paraî- 
tre y  mettre  trop  de  jouissance  ;  l'empressement  vers  la  bonne  chère  deviendrait 
un  grand  sujet  de  scandale  pour  les  fidèles  qui  s'attendent  a  retrouver  dans  les  mi- 
nistres de  Jésus-Christ  les  imitateurs  de  sa  pénitence. 

0. 

»  Arrivés  dans  leur  famille,  ils  ne  montreront  point  trop  d'empressement  à  racon- 
ter leurs  peines,  n'en  feront  part  qu'à  leurs  parents  et  amis,  et  encore,  avec  beau- 
coup de  prudence  et  de  modération.  Ils  n'en  parleront  jamais  en  public,  et  ne  céde- 
ront point  aux  instances  qu'on  pourrait  leur  faire  à  cet  égard.  Ils  observeront  chez 
eux  et  chez  les  autres  une  égale  frugalité,  ne  recherchant  pas  les  repas,  et  s'y  com- 
porteront, lorsqu'ils  en  accepteront ,  avec  autant  de  modestie  que  de  sobriété. 

7. 

»  Ils  se  condamneront  au  silence  le  plus  sévère  et  le  plus  absolu  pour  les  défauts 
de  leurs  frères,  et  les  faiblesses  dans  lesquelles  auraient  pu  les  entraîner  leur  fâ- 
cheuse position,  le  mauvais  état  de  leur  santé,  et  la  longueur  de  leurs  peines.  Ils 
conserveront  la  même  charité  à  l'égard  de  tous  ceux  dont  l'opinion  religieuse  serait 
différente  de  la  leur.  Ils  éviteront  tout  sentiment  d'aigreur  et  d'animosité,  se  conten- 
tant de  les  plaindre  intérieurement,  et  s'efforceront  de  les  ramener  à  la  voie  de  la 
vérité  par  leur  douceur  et  leur  modération. 
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8. 

Ils  ne  montreront  aucun  regret  «le  la  perte  de  leurs  bien>,  aucun  empressement 
à  les  recouvrer,  aucun  ressentiment  contre  (eux  qui  les  possèdent;  mais  ils  rece- 
vront sans  murmurer  les  secours  que  la  nation  pourra  leur  accorder  pour  leur  sub- 
sistance, toujours  contents  du  simple  nécessaire,  tant  pour  le  vêtement  que  j*>ur  la 
nourriture. 

9. 

-  Ils  ne  feront  ensemble,  dès  à  présent,  qu'un  cœur  et  qu'une  inné,  ^ans  accep- 
tion de  personnes,  et  sans  montrer  do  l'éloignement  pour  aucun  de  leurs  Irèro, 
sous  tel  prétexte  que  ce  soit.  Ils  ne  se  mêleront  point  de  nouvelles  politiques,  se 
contentant  de  prier  pour  le  bonbeur  de  leur  patrie,  et  de  se  préparer  eux-mêmes  à 
une  vie  nouvelle,  si  Dieu  permet  qu'ils  y  retournent,  et  a  y  devenir  un  sujet  d'ê- 
diGcalion,  et  un  modèle  de  vertus  pour  les  peuples,  par  leur  éloignement  du  monde, 
leur  application  à  la  prière,  et  leur  amour  pour  le  recueillement  et  la  piété. 

»  Enfin  ils  liront  de  temps  en  temps  ces  Résolutions,  pour  s'en  pénétrer,  et  s'af- 
fermir dans  la  pratique  des  sentiments  qui  les  ont  dictées. 

»  Çuicutnque  hanr  regiilam  seeufi  fuerint,  pax  su/xr  illns  et  inisericordia.  » 

Nous  prêtres  et  clirétiens  qui  lisons  ces  Résolutions  des  Martyrs,  méditons-les, 
pratiquons-les  comme  eux  au  milieu  des  jours  paisibles  que  Dieu  nous  fait,  et  notre 
aine  vivra  :  Hoc  fac  et  rires. 

XVII,  XVIII. 

(les  deux  slropbes  ont  particulièrement  en  vue  les  proscrits  jetés  dans  les  bas>cs- 
fosses  et  dans  les  souterrains  des  forts  et  des  citadelles  de  Blaye  et  autres  places  et 
rbàteaux. 

«  Entassés  par  centaines,  les  uns  au  fort  de  l'île  du  Pâté,  les  autres  au  petit  cône 
de  la  citadelle,  ils  n'y  habitaient  que  des  souterrains  où  l'eau  découlait  des  voûtes, 
et  où  ils  couchaient  dans  la  boue  et  les  immondices.  On  ne  leur  donnait  pas  mêmeuu 
peu  de  paille  pour  leur  servir  de  lit.  Toute  leur  nourriture  était  du  pain  et  de  l'eau  ; 
et  quel  pain  !  et  quelle  eau  !  On  les  laissait  jusqu'à  trois  jours  sans  ce  pain  noir  de 
la  ration  ordinaire,  et  plusieurs  sont  morts  de  faim,  dans  la  pourriture  et  dévorés  des 
insectes  et  des  vers.  Pendant  deux  hivers  qu'ils  ont  passés  dans  leurs  cachots,  on  les 
a  laissés  sans  feu.  Leurs  vêlements,  rongés  par  le  temps  et  la  vermine,  tombaient  eu 
lambeaux  autour  d'eux,  et  on  les  empêchait  de  sortir  pour  respirer  un  air  moins 
infect;  cl  la  cruauté  des  gardiens  ajoutait  sans  cesse  par  leurs  affreux  propos  et  par 
toutes  les  inventions  imaginables  à  l'horreur  de  leur  position.  » 

Saint  Paul  loue  la  charité  des  chrétiennes  de  son  temps  qui  sont  venues  en  aide 
aux  Apôtres  et  aux  chrétiens  dans  leurs  nécessités  et  leurs  souffrances.  L'Église  de 
France  se  gardera  bien  (l'oublier  les  noms  de  ces  hardies  chrétiennes  qui,  même  aux 
dépens  de  leur  vie,  comme  cela  a  eu  lieu  pour  une  multitude  d'entre  elles,  mises  à 
mort  d'après  ce  seul  motif  de  condamnation  :  Recéleuse  de  prêtres  et  fanatique; 
ont  secouru  les  saints,  et  pour  ne  parler  q  ie  de  Blaye  et  de  Bordeaux,  je  nommerai 
mademoiselle  Dejrem  et  mademoiselle  Pi  ;hon.  L«ur  charité  industrieuse  inventait 
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mille  stratagèmes  pour  parvenir  au  moyen  d'adoucir  au  moins  quelque  peu  l'extrême 
rigueur  du  sort  des  proscrits.  Mais  ces  saintes  industries,  quand  elles  étaient  dé- 
couvertes, valaient  au  moins  l'emprisonnement  pour  la  personne  surprise.  Ce  qui 
était  destiné  au  malheureux  prêtre  devenait  la  proie  des  satellites  ;  et  lui,  recevait 
dhe  augmentation  de  mauvais  traitements.  Toutefois,  car  quel  n'est  pas  l'héroïsme, 
l'indomptable  persévérance  de  la  charité  chrétienne!  ces  incomparables  femmes 
recommençaient  toujours  à  se  dévouer,  et  cette  même  demoiselle  Pichon  vint  à 
plusieurs  reprises  à  Blaye,  pendant  la  nuit,  au  milieu  des  rigueurs  de  l'hiver,  avec 
des  malles  remplies  d'objets  de  première  nécessité  ;  et,  s'entendant  avec  de  bonnes 
et  courageuses  personnes  de  Blaye,  elle  parvenait  de  temps  en  temps,  à  force  d'ar- 
gent pour  gagner  les  guichetiers,  elle  parvenait  à  soulager  un  peu  les  infortunés 
enterrés  tout  vivants  dans  les  basses-fosses  et  dévorés  par  les  maladies  et  par  les 
hèles.  Nommons  ici  parmi  les  habitants  de  Blaye,  rivaux  en  bonnes  œuvres  des 
chrétiennes  de  Bordeaux,  le  garçon  boulanger  Parcnteau.  Généreux  ouvrier,  votre 
nom  aura  sans  doute  été  écrit  en  lettres  magnifique.-,  dans  les  immortels  registres  du 
Ciel  ! 

OLKRON  ET  RÉ. 

Dans  les  forts  de  ces  îles,  les  déportés  furent  traités  comme  à  Blaye. 

-  Ces  îles  ne  commencèrent  à  devenir  des  lieux  de  supplices  pour  les  prêtres 
que  vers  la  lin  de  171)8,  lorsqu'il  ne  fut  plus  pos-  ible  d'aller  les  jeter  dans  les  déserts 
de  la  Guyane.  Les  Anglais  avaient  pris  sur  mer  la  troisième  des  corvettes  qui  en 
portaient  encore  un  grand  nombre  dans  ces  contrées  sauvages;  et  les  déportés  de  ce 
navire  ayant  été  sauvés  par  les  vainqueurs ,  le  Directoire,  moins  touché  de  la  perte 
de  la  corvette  qu'irrité  de  la  délivrance  des  proscrits,  ne  voulut  pas  exposer  à  la 
même  délivrance  ceux  qui  restaient  à  Rochefort  et  ceux  qu'on  ne  cessait  d'y  con- 
duire pour  la  déportation.  Il  les  fit  donc  transporter  dans  les  îles  de  Bé  et  d'Ole,  on, 
pour  y  être  enfermés  dans  les  forts  qui  s'y  trouvent.  Les  premiers  qui  y  débarquè- 
rent eurent  pour  logement  une  partie  des  casernes,  et  dans  chacune  de  leur  petite 
chambre  on  entassa  quatorze  d'entre  eux.  Quan  1  elles  furent  ainsi  comblées,  ou 
relégua  les  autres  prêtres  en  des  galetas,  dont  les  fenêtres  sans  châssis  et  les  toits 
ruinés  les  livraient  à  toutes  les  injures  de  l'air,  que  les  vapeurs  de  la  mer  rendaient 
très-malfaisantes.  Là,  pendant  l'hiver,  ils  étaient  abandonnés  à  toutes  les  rigueur; 
de  la  saison  ;  et  pendant  l'été,  ils  nageaient,  pour  ainsi  dire,  dans  une  atmosphère 
méphitique.  Aucun  lit  n'était  donné  pour  le  repos  de  la  nuit  ni  aux  uns  ni  aux  autres, 
ife  n'avaient  pour  se  coucher  qu'uu  peu  de  paille,  et  encore  quand  ils  pouvaient 
en  acheter  eux-mêmes;  et  quand  la  vermine  et  l'infection  s'y  mettaient,  ils  ne  pou- 
vaient pas  toujours  la  renouveler. 

La  nourriture  de  chaque  jour  consistait  dans  une  livre  et  demie  de  pain  noir  et 
grossier,  accompagné  d'une  légère  portion  de  viande  malpropre,  remplacée  quel- 
quefois par  un  peu  de  morue  rance  et  pourrie  ou  de  vieux  haricots  très-durs.  Leur 
boisson  était  de  l'eau  mêlée  d'un  vin  acre  et  répugnant.  Quel  sort  pour  des  prêtres 
déjà  exténués  par  d'affreux  voyages  et  par  un  long  séjour  dans  les  prisons,  pour  des 
prêtres  dont  beaucoup  avaient  soixaute-dix  et  quatre-vingts  ans  passés,  pour  du 
hommes  accablés  d'infirmités,  qui  ne  pouvaient  se  mouvoir  seuls  ou  marcher  qu'avec 
des  béquilles  ! 

Et  pourtant  le  Directoire,  par  un  arrêté  du  17  juin  I79U,  eut  l'atroce  audace  de 
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présenter  à  la  France  leur  condition  comme  assez  douce  et  tout  à  fait  convenable 
pour  des  hommes  justement  proscrits.  Ce  tigre  faisant  le  patelin,  iraignanl  que 
ceux  qu'il  ferait  rechercher  encore,  car  il  avait  juré  de  ne  pas  laisser  un  prêtre  on 
France,  craignant,  dis-je,  que  ceux  qui  existaient  encore  lui  échappassent,  il  Iuk 
invita  par  une  circulaire  perfide  ù  se  rendre  d'eux-mêmes  en  ces  îles,  afin  de  s'é- 
pargner d'être  surpris  dans  leurs  retraites,  et  d'_'  s'éviter  le  désagrément  d'être  con- 
duits de  force  en  ces  deux  succursales  de  la  Guyane  ;  pour  mieux  tromper  les 
prêtres  fatigués  d'une  vie  de  cachette  et  de  périls  sans  fin  et  les  faire  donner  dans  le 
panneau,  quelques  jours  après  son  arrêté,  il  publia  par  ses  journaux,  «  que  déjà  plu- 
sieurs iU:fH)rtables  avaient  demandé  des  passe-ports  pour  se  rendre  dans  ces  îles.  » 

Ce  stratagème  infernal  était  d'aulant  plus  épouvantable  que  le  Directoire  devait 
être  content,  ce  me  semble,  du  nombre  îles  victimes  qui  s'y  trouvaient  déjà.  Dans 
le  seul  fort  de  Ké,  il  y  avait  onze  cents  prêtre»,  auxquels  étaient  réunis  quelques 
proscrits  politiques  ;  et  afin  de  désoler  et  déshonorer,  s'il  eût  été  possible,  nos 
martyrs,  on  avait  confondu  avec  eux  des  condamnés  pour  des  crimes  qui  n'étaient 
que  trop  réels.  Telle  a  été  de  tout  temps  la  lactique  des  persécuteurs  pour  se  blan- 
chir un  peu  aux  yeux  des  peuples  et  des  indifférents  et  se  donner  un  semblant  de 
justice  dans  leurs  sentences  de  sang;  ainsi  Dioctétien,  et  de.  siècle  en  siècle  jusqu'à 
notre  révolution,  et  plus  bas  encore,  jusqu'aux  persécuteurs  de  la  Cochinchine  et 
jusqu'à  ce  Mink-menh  qui  a  fait  mourir  le  bienheureux  missionnaire  M.  Marchand, 
comme  convaincu  de  menées  avec  des  rebelles. 

Et  tous  ces  admirables  martyrs,  condamnés  par  des  Français  aux  plus  affreuses 
privations,  aux  plus  intolérables  souffrances,  ne  faisaient  des  vœux  que  pour  l'Eglise 
et  pour  celte  France  qui  les  assassinait;  et  maudits  par  les  bourreaux,  ils  ne  ré- 
pondaient que  par  des  bénédictions  ! 

Eh!  que  dis-je?  maudits  par  leurs  bourreaux!  Qui  pourra  croire  les  infernales 
vexations  qu'ils  avaient  à  subir  de  ceux-là  même  qui  n'avaient  d'autre  commission 
que  celle  de  les  garder  !  Le  commandant  du  fort,  non-seulement  les  insultait  à  tous 
propos,  mais  encore  les  traitait  avec  la  plus  extrême  brutalité.  Lus  soldats  excités 
par  son  exemple  et  ses  discours,  et  jusqu'aux  féroces  guichetiers,  devenaient  autant 
de  persécuteurs  et  de  bourreaux.  Combien  de  fois  ce  chef  abominable  se  donna  le 
plaisir  atroce,  sous  le  moindre  prétexte  et  souvent  sans  motif,  de  les  jeter  dans  de 
noirs  cachots  grillés  et  dans  lus  plus  affreux  bas-fonds  de  la  citadelle  ! 

Le  fort  de  l'île  d'Oleron  regorgeait  également  de  saiuts  prisonniers.  On  y  voyait 
de  même  entassés  quatorze  prêtres  par  chaque  chambre,  quoiqu'elle  put  à  peine  en 
loger  deux  un  peu  commodément.  Leur  nourriture  n'était  pas  meilleure  que  celle 
de  leurs  frères  «le  Hé.  L'air  salin  et  dévorant  de  l'ilc,  auquel  ils  n'étaient  point  ac- 
coutumés, leur  occasionnait  des  maladies  qui  les  faisaient  mourir  bientôt  pour  la 
plupa.  I,  et  léguait  à  ceux  qui  résistaient  des  infirmités  incurables  qui  les  conduisaient 
plus  lard  rapidement  au  tombeau. 

Lt  ces  hommes  admirables  comme  leurs  confrères  de  l'autre  fort,  n'étaient  ni 
moins  angéliques,  ni  moins  doux,  ni  inoins  patients,  ni  moins  forts  au  milieu  du 
déluge  de  maux  et  de  souffrances  dans  lequel  iU  étaient,  pour  ainsi  dire,  engloutis. 
Chose  admirable  et  digne  d'une  éternelle  mémoire  dans  l'Egli-c  de  Dieu  !  ces  prêtres, 
en  lutte  perpétuelle  avec  la  mort,  trouvaient  encore  assez  de  force,  dans  l'intervalle 
de  leurs  prières,  pour  s'entretenir  savamment  ensemble  des  sciences  de  leur  état  et 
de*  moyen*  de  se  rendre  plus  parfaits  dans  la  pratique  îles  vertus  du  sacerdoce. 
L'un  d'eux,  que  les  autres  en  avaient  prié,  M.  Chollelon  (nom  éminent  encore 
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du  notre  temps  dans  ce  clergé  si  éminent  de  Lyon),  M.  Chollelon,  du  diocèse 
de  Lyon,  fort  instruit  dans  les  matières  ecclésiastiques,  leur  faisait  fréquemment 
sur  l'Écriture  sainte  des  conférences  lumineuses  qu'ils  écoutaient  avec  une  pieuse 
avidité.  —  Prêtres  admirables  et  surhuinainemenl  forts  !  comme  vous  avez  bien 
compris,  comme  vous  avez  divinement  goûté  cette  hère  parole  qn 'écrivaient  les  Juifs 
à  ceux  de  Lacédémone,  qui  leur  avaient  témoigné  leur  amitié  fraternelle  et  fait  des 
oiïrcs  de  service  :  «  Spartiates,  nous  nous  réjouissons  de  la  gloire  dans  laquelle  vous 
vivez...  Mous  nous  sommes  vus  dans  de  grandes  afflictions.  Cependant  dans  tous  nos 
combats,  nous  n'avons  voulu  être  à  charge  à  personne...  nous  ne  manquons  de  rien, 
car  nous  avons  pour  notre  force  cl  notre  consolation  les  Ecritures  qui  sont  dans  nos 
mains.  Au//o  Uorum  indigent  us,  habentes  solatio  sanctos  tibros,  qui  s  un  t  in  ma- 
nibus  nostris.  »  1  Mac.  xii,  9. 

A  ces  forliliantcs  et  lumineuses  conférences  d'Ecriture  sainte,  les  saints  prison- 
niers pour  Jésus-Christ  joignaient  des  conférences  solides  et  nourrissantes  de  retraite 
ecclésiastique,  que,  pour  contenter  leurs  désirs  et  leur  piété,  leur  donnait  un  d'entre 
eux,  M.  l'abbé  Cuillel,  saint  et  docte  supérieur  d'un  ancien  séminaire  de  Savoie. 

Arriva  pour  le  bonheur  de  la  France  le  renversement  du  Directoire  et  de  son 
gouvernement  par  Donaparte,  loi)  novembre  1799  (18  brumaire  au  vin).  Le  29  no- 
vembre suivant  il  rendit  un  décret  qui  faisait  cesser  l'exil  des  déportés  de  la  Guyane, 
de  Hé  et  d'Oleron.  Le  ministre  de  la  police  du  Directoire  que  le  Consul  avait  con- 
servé dans  sa  place,  Fouché,  ce  prêtre  apostat,  fameux  persécuteur  des  prêtres, 
s'arrogea  le  droit  de  restreindre  les  bienfaisantes  dispositions  de  Bonaparte  aux  seuls 
prêtres  assermentis  ou  marks  qui  pouvaient  se  trouver  dans  ces  îles  ou  ailleurs. 
Le  chef  du  gouvernement,  malgré  tous  les  ménagements  auxquels  il  se  croyait 
obligé  envers  son  ministre,  ne  s'arrangea  cependant  pas  de  sa  conduite,  et  par  un 
nouveau  décret  du  27  décembre  suivant,  il  accorda  d'une  manière  solennelle  la 
liberté  du  culte  avec  la  faveur  positive  de  la  délivrance  des  déportés  non  asser- 
mentés, c'est-à-dire  de  uos  Martyrs  survivants. 

L'insolent  ministre  trouva  encore  moyeu  de  retenir  captifs  un  certain  nombre  du 
prêtres,  dans  le  fort  de  l'île  d'Oléron,  par  des  tracasseries  d'explications  ministé- 
rielles au  sujet  de  la  promesse  de  fidélité  qu'avait  demandée  le  consul,  et  que  les 
explications  de  Fouché  faisaient  trouver  louche  à  certaines  consciences  délicates  et 
timorées;  car,  en  envoyant  le  décret  aux  administrations  des  départements  le  12  jan- 
vier, il  y  avait  jouit  des  explications  de  sa  façon  auxquelles  les  préfets  devaient 
tenir  la  main;  il  leur  disait  .  «  Tous  les  cultes  sont  égaux  ;  mais  souvenez-vous  que 
les  lois  qui  eu  règlent  l'exercice  continuent  d'être  sévèrement  exécutées.  »  Or,  ces 
lois  sacrilèges  et  parricides  étaient  celles  de  la  Convention,  lesdécrets  du  11  prairial 
au  m  {30  mai  l71Ki;  et  d'i  7  vendémiaire  an  iv  (septembre  179o);  d'où  il  résultait, 
d'après  l'interprétation  île  Fouché,  que  Bonaparte  otait  d'une  main  ce  qu'il  semblait 
donner  de  l'autre.  Fouché  fut  donc  cause  encore  que  bon  nombre  de  déportés  res- 
tèrent sous  les  verrous.  A  la  lin  île  février  1800,  il  y  en  avait  encore  cent  vingt  dans 
File  de  Hé,  où  à  la  vérité  ils  n'étaient  plus  renfermés  que  la  nuit.  Il  y  en  avait  une 
centaine  dans  le  fort  d'Oléron,  où,  restant  emprisonués,  ils  n'avaient  pu  obtenir  la 
permission  de  parcourir  l'île  et  d'en  vi.dter  les  habitants,  a  parce  que  les  habitants, 
disait  le  rescril  ministériel,  étaient  plus  susceptibles  d'être  fanatisés  que  ceux  de 
l'ile  de  Ké.  »  Enûn  la  Conclusion  du  concordat  entre  Pie  Vil  et  Bonaparte  mit  tin  à 
toutes  ces  sournoises  persécutions  de  Fouché,  et  tous  les  saints  détenus  recouvrèrent 
leur  liberté. 


NOTES 


XIX. 

Il  est  fort  souvent  question,  dans  les  interrogatoires  des  martyrs  de  Lyon,  de 
caves,  de  la  cave  de  la  mort,  de  la  cave  des  morts.  Qu'est-ce  que  c'est  ?  L'Hôtel-de- 
Ville  avait  ses  caves  et  ses  souterrains.  Les  juges  et  les  proconsuls  de  la  république 
jugèrent  à  propos  d'en  faire  des  prisons,  ou  plutôt  le  porclie  et  l'antichambre  de  la 
mort.  C'était,  sans  comparaison,  l'étable  dans  Inquelle  aux  abattoirs  on  tient  en  ré- 
serve l'animal  avant  qu'on  ne  le  mène  à  l'endroit  où  l'on  doit  l'égorger.  Ainsi  qui- 
conque, jugé  ou  non  jugé,  était  envoyé  dans  ces  souterrains,  n'avait  plus  qu'à  se 
dire  :  «  C'est  fini,  je  vais  mourir  !»  Il  y  avait  donc  deux  caves,  dont  le  résultat  tou- 
tefois, pour  les  emprisonnés,  était  souvent  le  même.  Il  y  avait  la  bonne  cave  et  Ij 
mauvaise  cave.  L  u  signe  du  président,  connu  des  gardes,  déterminait  laquelle 
choisir  pour  les  prévenus  présents.  Quel  était  le  signe  pour  la  mauvaise  cave,  d'où 
l'on  partait  le  jour  même  pour  l'exécution  quand  le  nombre  voulu  était  au  com- 
plet? Afin  de  le  comprendre,  il  faut  nous  représenter  le  costume  des  juges  de  Lyon  : 
un  bonnet  rouge  avec  panache  de  même  couleur,  un  large  cl  long  sabre  au  côté,  deux 
pistolets  à  la  ceinture,  et  sur  la  poitrine  une  petite  hache,  comme  décoration.  Le 
jugement  à  mort  consistait  à  toucher  cette  décoration  sans  rien  dire,  et  le  gendarme, 
comme  un  vautour,  enlevait  le  condamné  et  le  jetait  dans  la  mauvaise  cave.  Le 
président  taisait  donc  le  signe  convenu  ;  mais  fort  souvent  les  méprises  ou  les  né- 
gligences des  guichetiers,  prenant  une  cave  pour  l'autre,  jetaient  dans  la  mauvaise 
ceux  qui  n'étaient  encore  désignés  que  pour  la  bonne,  et  qui  par  conséquent  n'a- 
vaient pas  encore  perdu  tout  espoir.  Au  reste,  ceux  de  la  bonne  n'étaient  pas  en 
grande  sûreté  ;  car  à  toutes  les  décades  on  venait  lui  demander  des  détenus  pour 
nourrir  les  fusillades. 

Voici  un  trait  saisissant  du  peu  de  ttireté  de  la  bonne  cave.  I  n  nommé  Lauren- 
sou,  officier  municipal  de  Mornand,  parce  qu'il  avait  été  déposé  dans  ce  lieu,  espé- 
rait sa  prochaine  délivrance.  Il  entend  prononcer  son  nom  sous  la  sinistre  voûte;  il 
avance.  Les  autres  détenus  lui  serrent  la  main,  comme  dernier  signe  d'amitié.  Sa 
commune  lui  avait  envoyé  une  réclamation  énergique.  Il  n'eu  avait  pas  fait  usa«e 
devant  le  tribunal,  parce  que  ses  accusateurs  s'étaient  rétractés  ;  il  l'avait  gardée 
sur  lui.  On  l'entraîne  vivement  à  la  guillotine.  Le  mémoire  tombe  de  sa  poche  : 
«  Ah  !  s'écrie-t-il  en  l'indiquant,  je  ne  périrais  pas  si  les  juges  eussent  lu  cet 
écrit  !  »  Un  bon  gendarme  le  ramasse  et  court  le  porter  au  juge.  Le  juge  ordonne 
la  réintégration  du  condamné  dans  la  prison,  s'il  est  encore  temps.  Le  gendarme 
revient  à  toute  bride  :  une  minute  plus  tard,  c'était  fini  !  Heureusement  Laurenson, 
par  un  coup  de  la  Providence,  avait  été  réservé  pour  le  dernier  sur  les  trente  à  exék 
cuter  !  Déjà  il  était  bouclé  sur  la  fatale  planche  :  «  Anélez  !  arrêtez  !  »  crie  le  gen- 
darme qui  montre  son  ordre.  Le  patient  est  détaché  ;  on  le  porte  sans  connaissance 
dans  une  maison  voisine  ;  on  le  saigne  trois  fois  ;  enfin  il  donne  signe  de  vie,  mais 
sa  raison  est  perdue  :  «  Ah  !  dit-il,  ma  téte  !  ma  tête  !  elle  est  à  terre  !  ramas- 
sez-la  !  qu'on  me  la  rende!  /  oyez-vous  ce  sang  qui  fume  !  il  coule  et  ruisselle 
sur  mes  souliers  !  Que  de  corps  entassés  !  foyez-vous  ce  gouffre  !  retenez-moi, 
j'y  tombe  !  »  et  tous  les  assistants  sont  remplis  d'horreur  et  de  pitié ,  et  l'on  con- 
duit le  pauvre  insensé  dans  une  maison  desanlé.  (  Phi  imiommf,  Cimr.  not.,  t.  11. 
p.  55). 
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IMITATION  DE  L'ECRITURE. 

XIV. 

Beatusqui  intelligit  super  ogenum  et  pauperem...  Dominus  vivilicet  euro...  Uni' 
versum  stratum  versasti  in  infirmitate  ejus  (Ps.  xl). 

Quando  sepeliebas  mortuos...  ego  obtuli  oralionem  tuam  Domino...  acceptus  eras 
Deo...  (Tob.  xu,  12). 

xv. 

A  planta  pedis  usque  ad  verticem  non  est  in  eo  sanitas.  (Is.  \,  <i.) 
Vere  languores  nostros  ipse  tulit  (Is.  lui,  4). 

Corpus  meum  dedi  pcrcuticnlibus,  et  gênas  meas  vellenlibus  ;  fuciem  meam  non 
averti  ah  increpanlibus  et  couspuenlibus  in  me...  (Is.  L,  0). 

Diviserunt  sibi  vestimenta  mea,  et  super  vestem  meam  miseront  sortem  (Ps.  xxt, 
19). 

XXI. 

Superabundo  gaudio  in  omni  tribulatione  nostra  (H  Cor.  vu,  4). 
Eructavit  cor  rueuin  verbum  bonum,  dico  ego  opéra  mea  régi  (Ps.  xliv,  1). 

XXII. 

Per  multas  tribulaliones  oportet  nos  inlrare  in  regnum  Dei  iAct.  xiv,  2l). 
Quotidie  morior  (I  Cob.  xv,  31). 
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LA  GUYANE, 

LE  DÉSERT  ET  LA  PESTE 


I 

Illustre  Église  gallicane, 
Contemple  sur  les  vasles  eaux, 
Vers  les  déserts  de  la  (iuyane, 
Voguer  pour  mourir  tes  héros. 
Sous  tous  ces  martyrs  magnanimes, 
Avec  resj>ect  courbez  1rs  cimes 
De  vos  sombres  vagues,  ô  mers  ! 
Qu'à  la  terre  le  ciel  s'unisse, 
Et  que  leur  gloire  retentisse 
Jusque*  au  bout  de  l'univers. 


II 

L'Océan  se  montre  sensible 
Au  sort  des  illustres  proscrits  ; 
Il  leur  donne  un  chemin  paisible 
A  travers  ses  flots  attendris. 
Un  mélancolique  murmure, 
Qui  gémissait  dans  la  voilure, 
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Semblait  vouloir  les  consoler  ; 
Et  les  hirondelles  marines 
Sur  eux,  dans  leurs  courses  badines, 
Pour  les  bénir  semblaient  voler. 

IT1 

Déployant  ses  brillantes  ailes, 
L'ange  des  mers  veillait  sur  eux, 
Versait  d'une  main  maternelle 
Sur  leurs  fronts  des  soleils  heureux. 
Mais  chaque  soir  des  cœurs  farouches 
Les  jetaient  sur  d'affreuses  couches, 
De  l'enfer  véritable  seuil  ; 
Et  leur  hurlaient  cette  parole 
Absurde,  satanique  et  folle  : 
Tyrans,  descendez  au  cetvueit! 

IV 

Et  voyez-vous  la  sentinelle 
Qui  monte  la  garde  au  dehors? 
Le  cœur  lui  manque;  elle  chancelle, 
A  cause  de  l'odeur  des  morts. 
Les  chefs,  pour  ménager  sa  vie, 
Abrègent  la  règle  suivie 
Pour  le  temps  de  la  faction... 
Et  vous,  ô  victimes  célestes, 
Pendant  quatorze  heures  funestes 
Vous  respirez  l'infection  ! 

V 

Aimez  l'heure  qui  vous  couronne, 
Vous  qui  montez  au  ciel,  ù  morts, 
Tandis  que  la  mer  s'ouvre  et  donne 
Un  linceul  mobile  à  vos  corps. 
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Vous,  a  la  rive  américain» 

De  la  dévorante  Cayennc, 

Touchez,  survivants  presque  éteints  \ 

Et  dans  des  plaines  désolées, 

Et  dans  de  fétides  vallées, 

Achevez  vos  sombres  destins. 

VI 

Comme  ils  portent,  pleins  de  tendresse, 

Leurs  vénérés  agonisants , 

Ces  saints  prêtres  qu'avec  rudesse 

Dans  les  flots  poussent  leurs  tyrans  ! 

Haletants,  montés  sur  la  grève, 

Ne  pensez  pas  que  là  s'achève 

Le  cercle  affreux  de  leurs  tourments. 

Il  n'aura  rien  qu'un  ciel  torride, 

Et  pour  mourir  qu'un  sillon  vide, 

Romécourt  à  quatre-vingts  ans. 

VII 

Au  moins  s'ils  pouvaient  tous  ensemble 
Porter  leur  joug  et  leur  fardeau  ! 
Aux  chrétiens  que  la  foi  rassemble, 
C'est  un  soutien  toujours  nouveau. 
Mais  vous  n'aurez  point  cette  grâce, 
Vous,  que  dans  un  climat  voracc 
On  donne  en  pâture  au  trépas. 
Dans  vos  déserts,  parmi  des  tombes, 
Erreront  seules  ces  colombes, 
Sinnamari,  Konanamas. 

• 

vin 

Quelle  est  cette  terre  rougeâtre, 
Où  le  soleil  tombant  d'aplomb, 
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I,a  rend  brùlanle  comme  IVitre 
Où  l'enfant  faitfondn*  du  plomb? 
Au  soleil  qui  la  sollicite, 
Avec  une  ardeur  qui  s'irrite 
Elle  lance  d'âcres  poisons, 
Des  vapeurs  pestilentielles, 
Dont  les  exhalaisons  mortelles 
Brûlent  ainsi  que  des  tisons. 


IX 

C'est  vous,  ô  déserts  effroyables, 
Qu'on  rend  et  prisons  et  tombeaux 
De  tous  ces  proscrits  lamentables 
Traites  en  ignobles  troupeaux. 
A  peine  un  peu  de  nourriture  ! 
Encore,  ô  Dieu,  quelle  pâture, 
Plus  vile  que  celle  des  chiens! 
Et  nuit  et  jour  de  cent  manières 
Se  renouvellent  leurs  misères 
Sous  leurs  despotiques  gardiens. 

X 

Que  vois-je?  Où  ce  spectre  livide 
Court-il  dès  le  troisième  jour? 
Le  feu  dévorant  qui  le  guide 
Le  ronge  comme  un  noir  vautour. 
Dans  sa  délirante  agonie 
Une  invisible  tyrannie 
L'entraîne  sur  le  bord  des  flots  ; 
Et  pour  apaiser  sa  souffrance, 
Pareil  à  l'éclair  il  s'élance, 
Et  tombe  abîmé  dans  les  eaux. 
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XI 

Le  charbon,  le  scorbut,  la  peste, 
Promenant  sur  les  saints  proscrits 
Leur  faim  permanente  et  funeste, 
Dévorent  leurs  membres  pourris. 
Vivante,  ils  sont,  par  des  reptiles 
Et  par  des  insectes  agiles, 
Mis  en  lamentables  lambeaux; 
Et  leurs  palpitantes  entrailles, 
Avant  même  leurs  funérailles, 
Ont  ainsi  trouvé  des  tombeaux. 

xn 

Des  tombeaux  1 . . .  Des  nègres  horribles 
Sont  les  horribles  fossoyeurs, 
Chargés  à  ces  brebis  paisibles 
De  rendre  les  derniers  honneurs. 
O  fureur  1  ils  brisent  leurs  restes, 
Les  foulent  sous  leurs  pieds  funestes, 
Et  les  pilent  en  un  monceau, 
Parce  que,  pour  leur  sépulture, 
Ils  ne  creusent  que  l'ouverture 
D'un  parcimonieux  tombeau. 

xra 

Mais  voilà  que  le  mal  s'attache 
Aux  soldats,  aux  nègres  hideux  ; 
Et  le  chef  veut  qu'on  les  arrache 

A  ces  épouvantables  lieux. 

O  vous  innocentes  victimes, 

Ames  bénignes  et  sublimes, 

Prêtres  qui  respirez  encor, 
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Suivez  cette  rude  milice  ; 

\je  Ciel,  ou  sévère,  ou  propice, 

Semble  différer  votre  mort. 

XIV 

Voyez-vous  sur  le  bord  d'une  faible  rivière, 
Montueux,  tourmenté,  ce  terrain  circulaire 

Caché  sous  des  palmiers  ? 
Là  sont  les  corps  des  saints  dormant  sous  les  ombrages; 
Et  Ton  entend  gémir  au  milieu  des  feuillages 

De  paisibles  ramiers. 


XV 


Avant  que  de  partir,  les  proscrits  viennent  faire 
Tous  une  station  dans  le  doux  cimetière 

De  leurs  frères  défunts  ; 
Ils  y  respirent  tous  la  foi  qui  nous  soulage, 
Et  qui,  d'un  amour  fort,  du  pardon,  du  courage, 

Fait  goûter  les  parfums. 

XVI 

Et  l'un  des  déportés,  encor  dans  la  jeunesse, 
Mais  à  qui  la  souffrance  avait  de  la  vieillesse 

Donné  la  majesté, 
Les  yeux  baissés,  debout,  et  d'une  voix  voilée 
Tint  ce  noble  discours  à  la  sainte  assemblée 

Avec  solennité  : 

xvn 

à  Frères,  vous  connaissez  de  l'ange  de  Carthage 
Les  véhéments  discours  et  le  brillant  langage  ; 
C'est  le  tambour  qui  bat,  le  coursier  qui  hennit. 
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Or,  vous  sou  venez- vous  de  la  lettre  héroïque 
Qu'il  écrivit  un  jour  aux  exilés  d'Afrique? 
Sa  lettre,  la  voici  : 

XVIll 

Chrétiens,  nobles  chrétiens,  entassés  dans  les  mines, 

Dans  ces  tombeaux  vivants  l'air  manque  à  vos  poitrines, 

Et  vos  membres  brisés  n'ont  que  le  sol  pour  lit. 

Mais  l'amour  du  Sauveur  élargit  et  dilate 

Votre  cœur  inondé  de  sa  douce  aromate, 

Et  vous  dormez  heureux  où  dormit  Jésus-Christ. 

XIX 

O  vous  qui  dans  vos  corps  portez  l'esprit  de  l'ange, 
Vous  vous  voyez  souillés  de  venin  et  de  fange, 
Dévorés  et  couverts  de  reptiles  hideux. 
Mais  le  ciel  au  dedans  avec  ardeur  s'empresse 
A  répandre  à  pleins  flots  les  eaux  de  la  sagesse, 
Et  vous  êtes  plus  purs  que  la  neige  à  ses  yeux. 

XX 

A  peine  vos  geôliers,  d'une  main  sombre  et  dure, 

Vous  donnent-ils  au  soir  un  peu  de  nourriture, 

Et  nourriture  affreuse  à  votre  affreuse  faim! 

Mais  l'homme  ne  vit  pas  seulement  sur  la  terre 

Du  froment  des  moissons  ;  du  haut  descieux,  son  Père 

De  sa  parole  a  soin  de  lui  fournir  le  pain. 

XXI 

Au  monde  vous  semblez  d'abjectes  balayures  ; 

Vous  êtes  presque  nus,  sans  manteau,  sans  chaussures; 

On  ne  vous  voit  couverts  que  d'horribles  haillons. 
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Mais  sachez  relever  vos  âmes  atterrées  : 

Le  chrétien  qui  revêt  le  Christ  et  ses  livrées, 

Se  voit  toujours  orné  de  célestes  rayons. 

XXII 

Oh!  par  quelles  splendeurs  seront  récompensées, 

Frères  chéris,  un  jour  ces  peines  embrassées 

Pour  obéir  à  Dieu,  pour  défendre  la  foi! 

Les  méchants  aujourd'hui  célèbrent  leur  victoire  : 

Ils  verront  ce  jour-là  leur  chute  et  votre  gloire... 

Roi  tout-puissant  des  cieux,  triomphe  aux  tiens  !  à  toi  !  a 

xxm 

Le  visage  des  saints  tout  à  coup  s'illumine, 

Dans  leur  œil  creux  reluit  une  larme  divine, 

Et  chacun  d'eux  reprend  :  Oui,  mourons  pour  la  foi. 

Les  méchants  aujourd'hui  célèbrent  leur  victoire  : 

Ils  verront  à  la  fin  leur  chute  et  notre  gloire... 

Roi  tout-puissant  des  cieux,  triomphe  aux  tiens  !  à  toi  î 

XXIV 

Et  tous  à  genoux  sur  les  tombes, 
Les  yeux  et  les  mains  vers  les  cieux, 
Ils  versent,  ces  cœurs  de  colombes, 
Des  pleurs,  des  prières,  des  vœux. 
Ils  disent  :  Ta  main  secourable 
Adoucit  le  mal  qui  m'accable, 
Seigneur,  en  ombrageant  mon  front. 
Oh  !  pose  sur  lui  la  couronne; 
Et  puis  à  nos  bourreaux  pardonne, 
Car  ils  ne  savent  ce  qu'ils  font . 
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XXV 

Et  les  geôliers  chassaient,  à  pas  pressés,  leur  proie. 
Ils  partent  en  pleurant  de  tristesse  et  de  joie, 

Pensant  à  leurs  chers  morts... 
Et  bientôt  disparaît  la  troupe  tout  entière... 
Et  la  terre  d'exil  cache  en  son  ossuaire 

Cent  soixante-neuf  corps. 

- 

XXVI 

A  peine  un  seul  resté  paraît,  comme  au  rivage 
On  voit  un  naufragé  qu'aménagé  l'orage. 
Ses  yeux  étaient  fermés,  il  allait  trébuchant  ; 
Et  pourtant  il  chantait.  Chante,  céleste  cygne  ; 
Délégué  des  héros,  accomplis  ta  consigne. . . 
Et  j'entendis  ce  chant  : 

XXVII 

«  Oui,  toujours  des  combats  et  toujours  de  la  gloire! 
Toujours  force  et  courage  et  toujours  la  victoire... 
On  peut  bien  nous  tuer,  mais  nous  vaincre  1  jamais  ! .  . 
Pour  nous,  soldats  de  Dieu,  la  plus  belle  couronne 

Que  l'éternité  donne 
Fleurit  dans  les  déserts  et  sur  les  chevalets.  » 

XXVIII 

Le  cygne  se  tait,  il  se  penche, 
Il  meurt!  et,  sur  la  terre  en  feu, 
Brille  une  belle  tache  blanche  : 
C'était  le  doux  oiseau  de  Dieu. 
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Tout  à  coup  je  vois  une  nue, 
Sur  le  divin  trésor  venue, 
Le  prendre  en  son  voile  soyeux. 
Oh!  l'attendrissante  merveille  ! 
Le  cygne  couché  se  réveille... 
Elle  monte  1...  il  vit  dans  les  cieux  ! 


NOTES 


SUR  LE  CHANT 


DE  LA  GUYANE,  DU  DÉSERT  ET  DE  LA  PESTB. 


i. 

La  Guyane  française,  qui  se  trouve  sur  la  lisière  américaine  du  côté  de  l'Océan 
Atlantique,  entre  le  fleuve  des  Amazones  et  la  rivière  Esséquébé,  est  une  terre  mal- 
saine et  funesle,  faute  de  travaux  pour  l'assainir.  Ce  fut  là  que  les  thermidoriens,  qui 
n'étaient  autre  chose  que  la  résurrection,  ou  plutôt  la  suite  des  (Unionistes,  malgré 
leur  affectation  à  rejeter  sur  Uobespierre  toutes  les  horreurs  de  la  Révolution,  que 
les  thermidoriens,  dis-je,  acharnés,  coin  nie  leurs  devanciers,  contre  les  prêtres,  les 
envoyèrent  par  centaines  pourrir  et  périr  à  Cayenue,  dans  sa  vase  et  dans  ses  dé- 
serts ;  sans  préjudice  de  leur  ardeur  à  faire  mourir  les  autres  par  la  guillotine  et 
les  fusillades  dans  l'intérieur,  comme  émigrés  rentrés,  après  les  avoir  trompés  pu- 
un  faux  semblant  de  liberté  de  culte. 

La  Décade,  la  Charente  et  la  Bayonnaise  furent  les  principaux  bâtiments  qui 
portèrent  les  proscrits  dans  leur  exil.  Les  tourments  que  les  prêtres  endurèrent  dans 
la  traversée  furent  à  peu  près  les  mêmes  que  ceux  dont  j'ai  parlé  en  traitant  des 
pontons.  —Le  capitaine  d'armes  lorsqu'il  les  faisait  descendre  chaque  soir  dans  l'en- 
trepont et  le  fond  de  cale  pour  y  passer  au  moins  quatorze  mortelles  heures,  entas- 
sés comme  des  pierres,  leur  fredonnait  aux  oreilles  ce  vers  de  la  chanson  républi- 
caine : 

Tyrans,  descendez  au  cercueil! 

Ce  misérable  disait  plus  vrai  qu'il  ne  pensait,  moins  le  premier  mot,  qui  n'était  qu'un 
mensonge  et  un  outrage  insensés.  Plusieurs  moururent  en  route  (Be  jugé,  Chevalier, 
Reyphins,  etc. ,  etc.),  et  comme  de  raison,  leurs  corps  furent  jetés  a  la  mer.  Tous  ar- 
rivèrent malades.  Ceux  qui  n'étaient  pas  transportables,  on  les  mit  à  l'hôpital;  quel- 
ques autres  furent  placés  dans  des  maisons  de  colons,  qui  voulurent  bien  les  rece- 
voir et  eur  être  de  quelque  ressource  «  outre  l'insalubrité  du  rlimal  et  leurexlrême 
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misère.  Le  plus  grand  nombre  eut  une  destination  bien  plus  cruelle.  Les  uns  furent 
jetés  dans  le  désert  dévorant  de  Sinnauiari,  et  les  autres  dans  la  contrée  plus  affreuse 
encore  de  Konanama. 

Les  condamnés  à  Konanama  par  l'agent  français  furent  rembarqués  sur-le-champ. 
Il  leur  fallut  faire  vingt-sept  lieues  de  mer,  sans  eau  douce  pour  se  désaltérer,  et  ar- 
rivés sur  la  côte,  il  leur  fallut  encore  faire  trois  lieues  et  demie  à  pied,  leurs  pa- 
quets sur  le  dos,  pour  atteindre  Konanama.  Mourant  de  soif,  ils  ne  trouvèrent 
pour  se  désaltérer  que  l'eau  saumàlre  d'une  rivière  infecte,  et  tellement  basse 
qu'il  leur  fallait  se  coucher,  comme  ils  pouvaient,  sur  ses  versants  pour  en  as- 
pirer quelques  gouttes.  Si  ruisselants  de  sueur  et  tombant  de  fatigue  et  de  maladie, 
ils  demandaient  un  moment  de  relâche  à  leurs  gardiens,  le  chef  féroce  de  l'escorte 
leur  répondait  :  o  Taisez-vous,  chiens  de  déportés,  ou  je  vous  fais  taire  à  coups 
de  fusil.  » 

Arrivés  au  désert,  on  les  éparpille  dans  de  méchantes  huttes,  sur  lesquelles,  en 
été,  tombaient  perpendiculairement  les  rayons  du  soleil;  et  la  terre,  rougeàtre 
comme  si  elle  eût  été  un  charbon  embrasé,  eu  réfléchissait  les  ardeurs,  en  même 
temps  qu'elle  envoyait  des  exhalaisons  pestilentielles,  que  ce  soleil,  comme  un  bra- 
sier, semblait  solliciter. 

Le  soir  ne  faisait  que  changer  leur  supplice,  et  l'aggravait  même,  plutôt  que  de  le 
diminuer.  Des  essaims  d'insectes  venimeux  venaient  les  assaillir.  La  piqûre  des 
moustiques  les  couvrait  d'ampoules  purulentes ,  et  ils  n'avaient  pour  passer  la  nuit 
que  de  misérables  cabanes  qui  n'étaient  que  de  branchages  et  de  feuilles  desséchées. 
Dansées  affreux  taudis,  ils  étaient  accumulés  les  uns  sur  les  autres,  quand  ils  n'é- 
taient pas  dispersés  dans  la  solitude. 

Dès  le  lendemain  de  la  première  nuit  de  leur  arrivée,  les  déportés  se  rencontrant 
ne  se  reconnaissaient  plus,  tant  l'horreur  de  leur  sort  avait  changé  leur  visage.  Ils 
erraient  comme  des  spectres,  ne  sachant  ni  où  ils  étaient,  ni  où  ils  allaient.  Ils  se 
rencontraient ,  se  touchaient ,  s'entrechoquaient ,  et  ne  s'en  apercevaient  même 
pas.  Un  d'eux,  dans  le  délire  d'une  lièvre  chaude,  courut  se  précipiter  le  troisième 
jour  dans  une  rivière,  comme  pour  éteindre  le  feu  qui  le  consumait.  Ou  rapporta 
son  corps  à  ses  saints  et  malheureux  compagnons  de  supplice  ;  et  comprenant  que 
l'habitation  la  plus  nécessaire  et  la  plus  prochaine  pour  eux  était  la  tombe,  ils  se 
cotisèrent,  et  achetèrent,  pour  en  faire  leur  cimetière,  un  terrain  circulaire,  non 
loin  d'une  rivière  et  entouré  de  palmiers.  Les  arbres  inclinaient  leurs  branche» , 
comme  pour  marquer  à  tous  ces  moribonds  leur  place,  qu'ils  prenaient  volontiers, 
et  aussi  pour  devenir  comme  des  palmes  de  victoire  en  leurs  mains.  Ils  y  venaient 
tous  les  jours  prier,  méditer  et  pardonner. 

Il  n'y  avait  pas  encore  quinze  jours  que  les  déportés  étaient  arrivés  à  leur  desti- 
nation, que  déjà  on  ne  voyait  que  malades  et  que  mourants  sous  les  toits  de  feuilles 
sèches,  sur  la  paille  et  la  terre  nue.  Les  ongles  se  détachaient  de  leurs  doigts;  leurs 
jambes  et  leurs  corps,  affreusement  entlés,  étaient  couverts  de  pustules.  Les  chiques, 
sorte  de  cirons  voraces,  perçant  la  peau  et  demeurant  dans  les  chairs,  les  ilévo- 
raieut  et  les  faisaient  tomber  pur  lambeaux.  La  dyssentciie  les  épuisait  à  tel  point, 
qu'ils  ne  pouvaient  plus  bientôt  changer  de  place,  et  une  odeur  telle  s'exhalait  de 
leurs  corps  en  dissolution,  qu'à  peine  leurs  confrères  les  plus  héroïques  pouvaient-ils 
s'approcher  d'eux  pour  les  servir  et  les  aider  à  mourir.  Attaqués  presque  tous  de 
pe>le  et  de  scorbut,  ils  ne  cessaient  de  vivre  qu'après  une  cruelle  agonie  longtemps 
prolongée,  et  que  lorsque  les  vers  rougeur*  avaient  pénétré  jusqu'à  leurs  intestin 
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et  les  avaient  détruits  ;  et  Ton  voyait  alors  ces  reptiles  sortir  de  leurs  corps,  dont  ils 
semblaient  avoir  horreur  de  faire  plus  longtemps  leur  pâture. 

Les  prêtres  aimaient  mieux  mourir  sous  leurs  feuilles  séchées  que  dans  une  es- 
pèce d'hôpital  où  les  infirmiers  barbares  et  impies  les  accablaient  'd'outrages ,  au 
lieu  de  leur  donner  des  soins.  En  y  entrant,  ils  se  voyaient  dépouillés  de  tout  ce 
qu'ils  pouvaient  avoir  encore  ;  et  s'ils  réclamaient  quelque  objet  qui  leur  était  né- 
cessaire pour  leur  maladie  môme,  un  garde-magasin  leur,  répondait  :  Tu  ex  mort  ; 
ce  que  tu  a*  te  suffit. 

Si  le  prêtre  mort  dans  sa  cabane  ou  dans  l'hôpital  ne  laissait  rien,  et  que  pouvait- 
il  laisser  puisqu'on  lui  avait  tout  pris  ?  les  nègres  chargés  des  fosses  et  des  inhuma- 
tions refusaieut  d'enterrer  ;  et  alors  c'étaient  des  conirères  mourants  qui  creusaient 
la  fosse,  portaient  leur  mort  chéri  et  le  couvraient  de  terre.  Et  même  quand  ou  pou- 
vait les  payer,  ces  nègres  affreux  ne  se  donnaient  pas  la  peine  de  faire  une  fosse 
complète;  et  voici  ce  qui  arriva  a  l'enterrement  du  vénérable  et  saint  curé  Bouchard. 
11  était  parvenu  à  conserver  quelque  argent,  qui  lui  était  Lien  nécessaire  à  lui,  et  à 
ses  frères  dans  sa  déportation.  Il  lui  en  restait  eu  mourant,  avec  des  bardes  et  sa 
montre.  Les  nègres,  inlirmiers  et  voleurs,  le  dévalisèrent  entièrement,  ut,  préten- 
dant qu'il  n'avait  rien  laissé,  ils  exigèreut  24  francs  des  survivants,  autrement  ils 
ne  l'enterreraient  pas;  et  les  prêtres  lurent  forcés  de  faire  la  somme  eu  se  cotisant. 
Ils  emportèrent  donc  le  corps  ;  mais  bientôt  ils  le  rapportèrent  nu,  et  il  fallut  leur 
donner  tout  ce  qu'ils  voulurent  pour  le  remporter.  Or,  on  voit,  par  une  lettre  de 
l'agent  t'u  poste  du  désert  à  l'ageut  du  Directoire,  commeut  les  fossoyeurs  faisaient 
leur  métier.  Us  ne  faisaient  que  des  trous  étroits  et  courts;  alors,  pour  y  faire  en- 
trer les  cadavres,  ils  leur  cassaient  les  jambes,  les  repliaient  sur  le  troue,  et  trépi- 
gnaient dessus  avec  force  jusqu'à  ce  que  le  cadavre,  rendu  malléablu  et  réduit  pres- 
que en  bouillie,  se  tondit  et  se  coulât  dans  tous  les  vides  qu'offraient  les  irrégularités 
de  celte  parcimonieuse  ouverture. 

Si  j'ai  dit  la  férocité  des  nègres  euterreurs  envers  les  cadavres  des  morts,  je  dirai 
à  leur  décharge  l'étrange  dévotion  de  quelques-uns  d'entre  eux  (c'étaient ,  bien  en- 
tendu, des  idolâtres;  envers  le  corps  de  François  Leroux,  mort  a  la  Guyane  le \t  sep- 
tembre 1798.  Ils  lui  arrachèrent  les  cheveux,  la  peau  du  crâne,  les  dents,  les  on- 
yles,  la  peau  de  la  plante  des  pieds,  coupèrent  toutes  les  extrémités  du  cadavre, 
mirent  ces  différentes  parties  en  petits  morceaux,  en  autant  de  petits  sachets  qu'ils 
se  distribuèrent  pour  les  porter  en  manière  d'amulettes  1... 

Pour  comprendre  toute  l'horreur  des  bannis  de  konanama,  qu'il  sulîise  de  dire  que 
leurs  gardes,  bien  qu'ils  n'eussent  guère  à  supporter  que  les  inconvénients  du  cli- 
mat, ayant  du  reste  toutes  sortes  de  secours  et  de  moyens  de  préservation,  ne  pu- 
rent y  résister,  et  qu'ils  écrivirent  à  l'agent  directorial,  le  ±2  octobre  1798,  •  que 
les  marécages  des  environs  leur  envoyaient  des  miasmes  putrides  et  mortels  ;  qu'il» 
n'avaient  a  boire  que  de  l'eau  bourbeuse  ;  qu'on  ne  trouvait  pas  de  fruits  sur  cette 
terre  horrible,  pas  même  un  citron  pour  corriger  la  mauvaise  qualité  de  l'eau;  que  les 
soldats  et  les  ofliciers  couraient  risque  de  manquer  de  vivres,  et  qu'tsulin  ils  ne  pou- 
vaient absolument  rester  davantage  dans  un  lieu  que  les  Indiens  eux-mêmes  avaient 
abandonné  a  cause  du  mauvais  air,  et  qu'ils  demandaient  à  passer  à  Sinna- 
mari.  » 

Cette  remontrance,  écoutée  à  cause  des  soldats,  eut  pour  les  prêtres  un  eflet  heu- 
reux, leur  déplacement,  qu'ils  n'auraient  jamaù  obtenu  certainement  s'ils  l'eussent 
eux-mêmes  demandé.  Les  gardiens  partant,  il  fallut  bien  que  les  gardés  partissent 
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aussi;  car  on  ne  voulait  pas  les  laisser  libres  dans  le  désert,  ni  les  laisser  manquer 
de  bourreaux  pour  les  vexer  et  les  tourmenter. 

Ils  partirent  donc  le  23  novembre,  les  tristes  survivants  des  martyrs  de  konanatna. 
Ils  n'étaient  plus  que  trente,  qui  pouvaient  se  soutenir  à  peine.  Soixante-dix  étaient 
raorK  Les  demi-mort?,  avant  d'aller  mourir  tout  à  fait  à  Sinnamari,  voulurent  aller 
tous  ensemble  rendre  encore  de  pieux  et  dernier»  devoirs  à  leurs  vénérés  et  cher> 
défunts;  et  s'étant  fait,  comme  ils  pouvaient,  des  espèces  de  torches  funéraires,  Us 
vinrent  faire  une  suprême  et  attendrissante  absoute  sur  tous  les  corps  des  martyrs, 
leur  faire  de  doux  adieux  en  attendant  la  prochaîne  réunion  du  ciel ,  et  apprendre 
encore  une  fois  sur  leur  tombe,  par  leur  souvenir,  à  pardonner,  à  vivre ,  à  souffrir 
et  à  mourir  en  héros. 

Arrivés  à  Sinnamari,  ils  ne  purent  y  être  reconnus  de  ceux  île  leurs  confrères 
encore  existants,  et  qui  avaient  fait  la  traversée  avec  eux  en  venant  de  Krauce. 
Ceux  de  Sinnamari  Cirent  le  même  effet  sur  eux.  Toute  la  différent  e  entre  ces 
deux  résidences  mortelles,  c'est  qu'on  n'était  pas  si  délaissé  dans  les  maladies  à 
Sinnamari  qu'à  Konanama.  Du  reste,  eau  sauniâtre,  air  malsain  et  contagieux; 
tellement  que,  même  parmi  les  colons  acclimatés  et  bien  soignés,  tel  était  plein 
de  vie  la  veille,  qui  le  jour  suivant  était  brûlé  et  tué  par  une  lièvre  chaude,  très- 
commune  dans  le  pays. 

Presque  tous  les  prêtres  déportés  sur  ces  plages  funestes  moururent  ;  très-peu 
revinrent  lorsque  le  premier  consul  brisa  les  fers  des  bannis  et  de  tous  les  cap- 
tifs. Kt  encore  ces  quelques  prêtres  moururent  bientôt  eu  France,  des  infirmité- 
effrayantes  qu'ils  avaient  contractées  dans  l'exil. 

Après  ces  quelques  détails  historiques,  et  pour  le  dire  ainsi,  extérieurs  sur  les 
bannis,  que  les  hommes  ont  couronnés  de  maux,  et  que  le  Ciel  a  couronnés  de 
gloire  daus  les  déserts  de  la  Guyane ,  ouvrons  les  lettres  des  martyrs ,  lisons 
dans  leur  cœur;  c'est  là  surtout  que  nous  connaîtrons  bien  leur  histoire,  la  force 
de  la  grâce  de  Dieu,  l'héroïsme  de  h-ur  fidélité  aux  mouvements  de  l'Csprit-Saint. 
leur  fermeté  et  leur  persévérance  dans  l'accomplissement  de  tout  ce  que  l'Evangile 
a  de  plus  parlait  ;  et  enfin  combien  ils  sont  des  modèles  pour  douj,  si  lâches  et  si 
traînants  dans  le  service  de  Dieu,  qui  n'exige  pourtant  presque  rien  de  nous,  eu 
comparaison  de  ce  que  sa  Providence  a  laissé  et  fait  endurer  à  ces  mâles  et  in- 
domptables courages. 

Voici  la  .  lettre  d'un  prêtre  jeune  encore  a  son  père.  Quand  la  lettre  arriva  en 
France,  le  père  était  mort. 

«  3  février  1799. 

»  Dieu,  mon  père,  a  veillé  sur  sa  pauvre  créature  :  votre  fils  existe  encore.  0 
vous  qui  dès  mon  enfance  m'avez  appris  à  aimer  Dieu  et  la  vertu  comme 
par  instinct;  si  vos  yeux,  baignés  de  larmes  à  mon  souvenir,  s'ouvrent  encore  à  la 
lumière  ;  si  ces  lignes,  tracées  par  une  main  qui  vous  est  chère,  vous  parviennent, 
qu'elles  consolent  votre  vieillesse,  et  qu'une  douleur  sans  mesure  ne  vous  pousse 
pas  dans  la  tombe.  0  mon  père,  l'enfant  de  Dieu  a  un  abri  et  retrouve  la  vie  là- 
haut.  Oui,  mon  père,  dans  ce  monde  où  le  méchant  ni  la  douleur  n'ont  plus  d'accès, 
nous  nous  reverrons,  et  bientôt  !  Votre  vie  chrétienne,  vos  prières,  vos  larmes  et 

mes  infoi tunes  me  feront  trouver  grâce,  j'espère,  devant  le  tribunal  de  Dieu  

Mon  père,  vous  parlerai-je  de  mes  ennemis?  Oh!  non,  je  n'en  ai  pas,  que  m 
plusieurs  s*»  le  sont  fnits,  je  lotir  p:u  donne  bien  volontiers,  et  le  Ciel  m'est  témoin 
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qu'à  Konanama  mes  lèvres  ne  prononcent  jamais  les  noms  île  mes  persécuteurs 
que  pour  les  bénir  eu  priant  pour  eux.  Ah!  s'ils  sont  assez  heureux  pour  se  repen- 
tir un  jour  et  que  je  ne  sois  pas  là  pour  les  consoler  et  leur  dire  en  les  em- 
brassant :  Je  cous  ai  toujours  pardonné  !  qu'une  main  amie  leur  montre  ma  let- 
tre, et  quelle  alloue  leurs  tourments.  Et  vous  aussi ,  ô  mon  père ,  pardon nez- 
leur.  I.e  coupable  est  toujours  plus  à  plaindre  que  la  \iclime.  L'existence  du 
méchant,  que  son  «  rime  poursuit,  est  .trop  affreuse  pour  que  son  ennemi  même 
ne  devienne  pas  son  consolateur. 

Vous  me  dites  :  Mon  fils,  où  es-tu?  Dans  un  séjour  de  mort  et  démérites,  où 
j'offre  à  Dieu,  tant  que  je  puis,  une  vie  de  douleur  et  de  pénitence  pour  mes  péchés. 
Vous  le  savez,  j'étais  travaillant  de  tout  mon  cœur  au  milieu  de  mes  chers  parois- 
siens, quand  un  ordre  tyrannique  vint  m'enlever  aux  fonctions  de  mon  ministère. 
Un  homme  qui  exerçait  un  grand  pouvoir  se  déclara  mon  ennemi  ;  il  ne  me  con- 
naissait pas.  Cet  homme  croyait  servir  son  pays  en  envoyant  les  prêtres  à  la  mort. 
Je  Tus  désigné  par  lui,  et  quand  je  n'étais  occupé  qu'à  porter  dans  les  familles  des 
paroles  de  consolation  et  de  paix,  qu'à  prêcher  te  pardon  des  injures,  on  me  traitait 
♦le  factieux,  d'ennemi  île  la  patrie  et  d'excitateur  à  la  guerre  civile.  Cependant,  par 
mes  soins,  la  paix  régnait  dans  le  canton  ;  ses  hahilants  n'étaient  point  divisés,  et 
l'Evangile  germait  de  plus  en  plus  dans  Unis  les  cœurs.  On  m'accuse,  on  vient  pour 
m'arréter  ;  mes  paroissiens,  malgré  moi,  cherchent  à  me  défendre  ;  dès  lors  on  me 
traite  de  rehelle  et  l'ordre  de  ma  déportation  arrive.  Traîné  de  cachot  en  cichot, 
chargé  de  fers,  accablé  d'outrages,  abreuvé  d'inquiétudes  et  de  chagrins,  le  courage 
m'abandonna,  et  j'ai  connu  toute  l'étendue  de  ma  faiblesse.  Chaque  soir,  dans  les 
ténèbres  de  la  prison  et  sous  les  doubles  verrous,  je  m'abandonnais  aux  larmes,  et 
c'était  sur  mes  maux  que  je  pleurais!...  Oh!  que  l'homme  est  faible  quand  Lieu 
l'abandonne  à  ses  seules  forces  un  moment  pour  l'instruire! 

Mais  Dieu  me  fait  conduire  à  Rochefoi  t,  et  là  il  m'a  rendu  le  courage  :  comment  ? 
Ecoutez,  il  mon  père,  et  remerciez  Dieu  avec  votre  Ois.  Sur  les  pontons,  dans  l'asile 
de  la  désolation,  je  trouve  des  anges  de  paix  cent  fois  plus  malheureux  que  moi... 
et  je  pourrais  me  plaindre  encore  !  O  Dieu,  loin  de  moi  le  murmure,  et  donnez-moi 
la  force  de  marcln  r  jusqu'à  vous,  à  travers  les  ombres  de  la  mort,  avec  mes  admirables 
compagnons  d'infortune! 

Mais  je  n'ai  plus  le  droit  de  vou>  parler  de  moi.  Ces  vieillards  vénérables  dont  je 
suis  lier  de  partager  le  >ort,  m'ont  appris  à  souffiir.  Le  cachot  où  je  fus  jeté  en 
arrivant  à  Ilochefort,  contenait  huit  piètres,  et  avec  eux  toutes  les  vertus.  11  était 
nuit  quand  j'entrai  dans  ce  tombeau  ;  une  lampe  presque  éteinte  tremblait  encore 
un  peu.  Quel  spectacle!  huit  vieillards  étendus  sur  la  terre  nue  :un  peu  de  paille 
était  sous  leur  tête.  Lt  pourtant  ils  dormaient,  la  bonne  conscience  dort  toujours  si 
bien!  Lu  d'entre  eux  attire  surtout  mes  regards;  un  visage  céleste,  de  longs  che- 
veux blanchis  parles  années:  tout  en  lui  commandait  la  vénération.  A  sa  vue,  saisi 
d'amour  et  de  respect,  je  m'approche  avec  précaution,  et  je  promets  à  Dieu  de  con- 
>acrer  mes  soins  au  céleste  vieillard.  Il  s'éveille,  m'aperçoit,  sourit,  lève  les  yeux 
au  Ciel,  puis  me  tendant  la  main  :  «  O  mou  lils,  me  dit-il,  vous  aus.-.i  vous  voilà,  l'en- 
fant et  l'ami  du  Seigneur!  que  la  (pi  vous  soutienne!  Dieu  sera  toujours  votre 
consolateur.  Ses  compagnons  d'épreuve  s'élant  réveillés,  s'unissent  à  lui  et  m'en- 
tourent. Tous  oublient  leurs  malheurs  pour  ne  s'occuper  que  des  miens.  Vous  eussiez 
dit  que  j'étais  la  seule  victime  et  le  seul  prêtre  à  consoler!  »  Et  moi  jo  leur  dis  : 
«  Me*  pères  et  mes  modèles,  que  Dieu  me  donne  la  force  qui  vous  soutient  :  que 
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les  souffrances  qui  m'attendent  expient  ma  faiblesse;  que  ma  foi  ne  défaille  pas,  et 
qu'eu  marchant  sur  vos  traces,  je  mérite  avec  vous  la  couronne  que  le  juste  Juge 
réserve  à  ceux  qui  persévèrent. 

Deux  jours  après,  nous  fûmes  enlevés  de  notre  prison  et  menés  au  bâtiment  qui 
devait  nous  porter  à  la  Guyane.  Là  étaient  assemblés  des  prêtres  de  toutes  les  par- 
ties de  la  Fiance;  ils  passaient  presque  tous  soixante  ans.  D'autres  étaient  beaucoup 
plus  âgés;  d'autres  étaient  en  proie  à  la  maladie.  Des  membres  du  Corps  législatif, 
déportés  avec  nous,  réclamèrent  pour  ces  infortunés,  et  on  leur  répondit  :  C  'est  a 
Cayenne  que  tous  réclamerez  !  0  mon  père,  des  malades,  des  vieillards  entassés 
les  uns  sur  les  autres,  étendus  sur  des  planches,  dévorés  par  la  vermine,  sans  linge, 
sans  vêtements,  une  nourriture  minime  et  alTreuse  ;  voilà  les  déportés  et  leurs  souf- 
frances !  Ce  n'est  pas  tout  :  ils  ne  respirent  dans  leur  sépulcral  dortoir  que  par  une 
soupape;  le  méphilisme  inocule  la  contagion;  une  odeur  de  mort  se  répand  dans 
cette  fournaise  d'enfer...  et  cependant  pas  le  plus  léger  murmure  !  tous  ont  le  cou- 
rage que  donnent  l'innocence  et  la  foi.  Et  quelquefois  l'équipage  étonné  a  contemplé 
avec  admiration  ces  victimes.  Plusieurs  matelots  ont  versé  îles  larmes  sur  notre  infor- 
tune, et  il  en  est  deux  qui  procurèrent  des  secours  à  un  de  nos  vénérables  mourants. 
Bons  matelots,  vos  noms  vivront  toujours  en  ma  mémoire  !  0  Benoit  !  o  Kosier  !  je 
ne  me  souviens  pas  des  noms  «le  ceux  qui  nous  ont  accablés  d'amertume;  les  vôtres 
resteront  nuit  et  jour  au  fond  de  mon  caur.  Jouissez  du  bonheur  d'avoir  sauvé  la 
vie  il  un  saint  prêtre.  Hélas  !  depuis,  il  est  mort  au  désert.  Au  moins,  vous  prolon- 
geâtes par  vos  soins  sa  vénérable  existence. 

Nous  débarquons  à  Cayenne.  Les  habitants  de  la  colonie  veulent  bien  nous  se- 
courir, mais  le  commissaire  du  gouvernement  français  exécute  à  la  rigueur  des 
ordres  qu'on  lui  avait  sans  doute  donnés  :  car  comment  expliquer  autrement  qu'il 
se  fût  décidé  à  être  si  cruel  (le  lui-même  et  à  tourmenter  à  ce  point  ses  semblables? 
Les  déportés  sont  divisés  en  plusieurs  classes  :  les  uns  parlent  pour  Sinnamari  et 
ses  environs,  les  autres  pour  les  affreux  déserts  de  Konanaina. 

Konanama  est  l'un  des  cantons  les  plus  reculés  de  la  colonie.  Ce  pays,  situé  au 
milieu  des  bois,  est  couvert  de  marais  fangeux,  qui  corrompent  l'air  par  des  exha- 
laisons félidés,  et  les  habitations  se  bornent  à  des  cabanes  informes,  asiles  d. 
douleur  et  de  mort.  C'est  dans  ce  lieu  sauvage  qu'on  nous  a  relégués.  Des  huit 
prêtres  que  j'ai  trouvés  au  cachot  de  Hochefort  et  avec  qui  j'ai  fait  route  jusqu'ici, 
six  sont  morts.  Depuis  cinq  jours,  le  prêtre  vénérable  aux  pieds  duquel  je  m'étais 
prosterné  dans  la  prison  de  Hochefort,  et  dont  les  saintes  paroles  avaient  tant  sou- 
tenu mon  courage,  a  cessé  de  vivre,  et  je  ne  cesse  de  pleurer  sur  sa  tombe.  Ce  bou 
vieillard,  une  heure  avant  son  dernier  soupir,  se  traîna  du  milieu  de  sa  cabane  au 
milieu  do  ses  frères,  pareils  eux-mêmes  à  des  spectres ,  et  après  avoir  reçu  les  der- 
niers sacrements,  il  nous  adressa  à  tous  ces  paroles  d'une  voix  affaiblie,  mais  pai- 
sible :  «Mes  frères  eu  Jésus-Christ,  tout  ce  que  j'ai  souffert  n'est  rien  en  compa- 
raison des  souffrances  du  Rédempteur  abreuvé  de  liel  et  de  vinaigre.  Mourons  avec 
joie,  à  cause  de  l'espérance  que  nous  allons  entrer  dans  la  joie  de  notre  Seigneur  et 
Maître,  et  que  nos  tribulations  d'un  moment  nous  assurent  une  gloire  éternelle. 
Mourons  avec  bonheur,  dans  la  certitude  et  ta  foi  que  JésUs-Christ  reformera  nn 
jour  notre  corps  vil  et  abject,  sur  la  ressemblance  de  son  corps  glorieux.  Avant  de 
mourir,  prions  pour  nos  persécuteurs. . .  u  Et  il  cessa  de  parler,  et  je  récitais  près  de 
lui  les  prières  des  auonisanls,  et  il  passa. 

Chaque  jour  ce  soul  de  nouvelles  pertes.  Lnc  victime  suit  une  autre  victime  à 
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peu  jirès  sans  intervalle.  Celui  qui  creuse  aujourd'hui  une  tombe  pour  son  frère, 
pi  épure  lu  sienne  propre  pour  le  lendemain  où  probablement  on  l'apportera.  Lu  mort 
«■si  une  espérance  pour  nous  ;  et  celui  qui  va  mourir,  s'il  pleure,  ce  n'est  que  sur 
ceux  qui  restent. 

Le  cimetière  où  reposent,  nos  chers  et  vénérés  défuntsst  le  liiu  où  l'on  nous 
trouve  le  plus  souvent  lorsque  nous  pouvons  encore  marcher,  et  nous  aimons  à  y 
tracer  la  place  de  notre  fosse.  Cinq  ou  six  jours  d'attente  pour  mourir  nous  pa- 
raissent un  siècle. 

Nous  savons  que  dans  les  autres  cantons  où  se  trouvent  des  déportés,  leur  sort 
n'est  pas  moins  affreux  que  le  nôtre.  La  mort  la  plus  hideuse  plane  partout  pour 
nous  frapper,  et  du  train  qu'elle  y  va,  il  n'en  existera  pas  dix  de  nous  tous  dans  cinq 
mois.  Sans  doute,  ù  mon  père,  qu'alors  votre  ûls  ne  sera  plus  de  ce  monde.  Celte 
pensée  n'a  rien  qui  m'agite.  Celte  perspective,  grâce  à  Dieu,  est  sans  effroi  pour 
moi.  L'épreuve  qui  purifie  mon  àme  fortifie  mon  espérance,  et  me  rendra,  j'en  ai 
la  confiance,  me  rendra  Dieu  favorable  à  son  tribunal.  Adieu!  que  le  Ciel  protège 
votre  vieillesse,  que  ses  bénédictions  se  répandent  sur  ma  sœur  et  ses  jeunes  en- 
fants !  Bénissez-moi,  priez  pour  moi. 

Votre  respectueux  fils, 

D. 

Un  autre  prêtre,  avant  de  mourir  à  -a  Guyane,  écrivit  une  lettre  d'adieux  à  son 
frère  :  je  ne  citerai  que  ce  passage  :  a  Mon  frère,  je  vais  mourir.  Je  serais  coupable 
(levant  Dieu,  si  je  nu  pardonnais  pas  à  mes  ennemis  du  fond  de  mon  coeur.  Je  le 
fais  et  je  l'ai  toujours  fait  bien  volontiers.  Mon  frère,  quand  tu  m'as  vu  partir  pour 
cette  terre  qui  dévore  ses  habitants,  tu  as  voulu  connuitre  le  nom  de  mon  dénon- 
ciateur, et  tu  m'as  assuré  dans  ton  désespoir  que  tôt  ou  tard  lu  me  vengerais... 
Abandonne  un  si  abominable  projet;  pardonne-lui  comme  je  lui  pardonne;  je  t'en 
conjure  au  nom  de  Jésus-Christ  qui  va  me  recevoir  en  sa  miséricorde.  Kecouimande- 
itioi  aux  prières  de  mes  parents  et  de  mes  paroissiens. 

»  Adieu,  mou  frère  ;  en  mourant  je  demande  à  Dieu  qu'il  répande  sur  toi,  sur  la 
femme  et  sur  tes  enfants,  toutes  sortes  de  prospérités.  Je  dois  trente-deux  francs  à 
la  bonne  madame  L...  acquitte  cette  dette,  je  t'en  ptie.  Adieu!  Le  bon  Dieu  va 
bientôt  appeler  à  lui  sa  pauvre  créature. 

»  P.  il.  G.  » 

L'héroïsme  et  la  sainte  mort  des  prêtres  déportés  à  la  Guyane,  en  font  aux  yeux 
de  la  foi  comme  une  seconde  terre  sainte.  Sans  doute  que  les  prêtres  courageux  de 
lu  compagnie  de  Jésus  qui  y  vont  exercer  si  vaillamment  aujourd'hui  leur  ministère 
auprès  des  forçats,  que  la  sagesse  du  gouvernement  français  vient  d'y  établir  pour 
eu  débarraser  le  pays,  sans  doute,  dis-jc,  que  les  PP.  Jésuites  se  plaisent  à  ranimer 
tous  los  jours  leur  zèle  et  leur  foi  à  travers  mille  fatigues  sur  les  tombeaux  des  saints 
martyrs. 

VI. 

Le  lait  du  vénérable  Romecourt  et  de  sus  courageux  infirmiers  est  rigoureuse- 
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ment  authentique.  Seulement  le  lieu  de  lu  scène  est  changé.  Frappé  de  la  condition 
déplorable  faite  au  saiul  vieillard,  je  m'imaginai  en  composant  mus  strophes,  je  ne 
sais  pourquoi,  que  la  chose  s'était  passée  à  la  Guyane;  plus  tard,  je  m'aperçus  de 
mon  erreur.  Mais  comme  la  circonstance  du  lieu  ne  fuit  rien  au  fond,  je  laisse  la 
strophe  là  où  elle  est,  c'est-à-dire  dans  le  chant  de  la  Peste  et  du  Désert.  Au  reste, 
on  peut,  si  l'on  veut,  sans  rien  changer  ni  déranger  d'un  côlé  ni  de  l'autre,  la  trans- 
porter dans  celui  des  Pontons,  et  la  faire  chanter  par  le  prêtre  barde,  en  la  plaçant, 
par  exemple,  après  la  strophe  quatorzième. 

Toutefois,  par  amour  pour  la  stricte  et  complète  vérité,  et  à  cause  de  l'intérêt  du 
récit,  je  donne  ici  l'article  de  M.  Guillon  sur  le  prêtre  Romecourt. 

«  Ce  prêtre  vénérable  fut  mis  en  réclusion  comme  prêtre  assermenté  et  dispensé 
de  l'exil  en  17î)3;  il  avait  soixante-dix-neuf  ans.  Les  autorités  révolutionnaires  du 
département  de  la  Meuse  (il  demeurait  àCoinrfiercy),  n'étant  pas  satisfaites  de  cette 
rigueur  envers  le  saint  vieillard,  le  tirent  traiuer  en  1704  à  Rochefort  avec  cent 
onze  autres  prêtres  pour  être  déporté  au  delà  des  mers.  On  l'embarqua  avec  eux 
sur  les  Deu*c-.4ssuciés.  Le  peu  de  force  qui  lui  restait  dépérit  bientôt  dans  rentre- 
pont  de  ce  navire;  et  il  fallut  le  porter  au  méchant  hôpital  qu'on  avait  assigné 
d'abord  aux  moribonds  dans  une  petite  barque  qui  formait  un  supplice  plus  cruel 
que  celui  du  fond  de  cale,  ail  y  était  encore,  dit  un  des  prêtres  déportés  qui  se  voua 
le  premier  au  service  des  malades  (M.  Lombardier,  prêtre  attaché  à  la  métropole 
de  Paris  et  qui  vivait  encore  en  1821).  H  se  trouvait  même  à  l'agonie,  quand  ou  eut 
décidé  de  transporter  nos  mourants  de  la  barque  à  l'ile  Madame  ;  et  nous  fûmes 
obligés  de  les  mettre  dans  une  chaloupe  où  il  y  avait  plus  d'un  pied  d'eau.  Lu  vain 
nous  hasardâmes,  à  ce  sujet,  quelques  représentations  aux  matelots;  ils  n'y  tépor.- 
dirent  que  par  d'aftreux  jurements,  avec  menace  de  nous  jeter  à  la  mer,  si  nou> 
n'obéissions  pas.  Il  fallut  donc  asseoir  nos  pauvres  malades  dans  l'eau  de  la  cha- 
loupe, et  les  retenir  sous  les  bras,  de  peur  que,  cédant  à  leur  faiblesse,  ils  n'y  tom- 
bassent tout  entiers.  Mais  la  chaloupe  ne  put  naviguer  jusqu'au  bord  de  l'île,  parce 
que  la  plage  était  en  pente  imperceptible,  et  trop  prolongée  dans  la  mer.  M.  Gour- 
leau  et  moi  nous  fûmes  obligés  de  charger  uos  moribonds  les  uus  après  les  autres 
sur  nos  épaules,  et  de  les  porter  ainsi,  en  marchant  dans  la  nier,  l'espace  île  trente 
pas.  Arrivés  sur  la  grève,  nous  les  déposâmes  successivement  sur  le  bord  de  l'ile. 
Knsnite,  il  nous  fallut  les  soulever,  les  aider  à  marcher  l'un  après  l'autre;  et 
même  porter  encore  sur  notre  dos  jusqu'aux  tentes  ceux  qui  ne  pouvaient  absolu- 
ment pas  remuer.  Or  les  tentes  étaient  à  un  quart  de  lieue  du  rivage.  Arrivés  sous 
ces  tentes  où  il  n'y  avait  encore  ni  lits,  ni  hamacs,  nous  ne  pouvions  les  coucher 
que  dans  des  sillons  d'une  terre  fraîchement  labourée,  et  nous  n'avions  pour  le* 
envelopper  et  les  couvrir  que  leurs  vêtements,  u  L'un  deux  s'appelait  liomecourt. 
Il  avait  quatre-vingts  ans,  il  mourut  à  sept  heures  du  matin,  te  20  août  1794.  » 
(Glillok,  t.  iv,  p.  :»i.t. 

XVII. 

Cette  allocution,  mise  dans  la  bouche  d'un  jeune  déporté  au  milieu  de  ses  frères, 
est  une  supposition  que  je  pouvais  fort  bien  me  permettre,  ce  me  semble,  pour  ame- 
ner un  passage  de  saint  Cyprien  écrivant  aux  martyrs  d'Afrique,  et  qui  convenait 
merveilleusement  aux  prêtres  français  dans  la  Guyaue.  Le  voici  ce  passage  :  liumi 
jQcentfeasa  laboribus  riscera;  sed  pœna  non  est  cum  Christo  jacere.  Squalent 
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mnnbra  situ  et  torde  difformia  ;  std  sphituoliter  iiifut  abluitur,  quod  foris 
earnalitcr  sordidatur.  Panis  illic  exiguu<<  at  non  in  solo  pane  viril  ftomo,  sed 
in  sermon?  Dei  f'estis  deest  ;  sed  qui  Christ um  induit,  et  vestitus  abundanler  (t 
rulfus  est...  Omnis  ista  de/ormitos,  detestabilis  et  atra  gentibus,  quali  splen- 
dore  pensabitvr!...  (S.  Cyp.,  Ep.  77,  ad  Yemes...  et  cri...) 

Il  y  a  une  ressemblance  trop  lamentable  et  trop  glorieuse  à  la  fois  entre  nos  mar- 
tyrs, traînas  de  province  en  province,  entassés  dans  les  cachots  et  les  pontons  et 
conduits  en  exil,  et  les  catholiques  dans  la  persécution  d'Hunéric,  pour  ne  pas  dire 
ici  quelque  chose  des  souffrances  de  ces  derniers. 

«  Oui,  dit  Victor  de  Vite,  il  faudrait  à  ma  tète  un  fleuve  de  larmes  en  parlant  des 
évoques,  des  prêtres,  des  diacres  et  de  tous  les  autres  catholiques  traînés  en  exil, 
au  nombre  de  plus  de  quatre  mille.  Parmi  eux  il  y  avait  des  malades,  des  goutteux, 
des  vieillards  et  des  infirmes  de  toutes  sortes.  Nous  avions  parmi  nous  un  vénérable 
évôque  entièrement  paralytique.  11  ne  pouvait  ni  marcher,  ni  parler,  ni  s'aider  en 
quoi  que  ce  fût;  il  ne  pouvait  pas  même  se  tenir  à  une.  Noos  demandâmes  que  le  roi 
permît  de  le  laisser  à  Carthage,  où  certainement  il  allait  bientôt  mourir.  «  Qu'on 
l'attache  par  les  pieds,  dit  ce  cruel,  à  des  bœufs  indomptés  qui  l'emporteront  où  je 
l'envoie.  »  Alors  nous  l'attachâmes  en  travers  sur  l'ane,  et  nous  le  soutenions  des  deux 
côtés.  Confiés  à  la  garde  et  à  la  direction  de  Maures  durs  et  féroces,  ils  conduisi- 
rent les  serviteurs  de  Dieu  dans  des  solitudes  épouvantables.  Dans  le  chemin,  toute 
consolation,  toute  visite  d'aucun  fidèle  est  refusée  aux  bannis.  Dans  les  lieux  de 
halte,  les  proscrits  sont  entassés  les  uns  sur  les  autres,  comme  des  sauterelles  mortes 
qu'on  réunit  en  monceaux,  j'aime  mieux  dire  comme  les  grains  précieux  et  sacrés 
du  froment  de  l'Eglise  de  Dieu,  et  là  on  les  laisse  dans  une  fétidité  épouvantable, 
telle ,  que  quelques  chrétiens  ayant,  par  de  grosses  sommes  aux  gardiens,  obtenu 
de  les  visiter  et  .soulager  un  peu  par  leurs  aumônes,  nous  marchions  dans  la  fange 
jusqu'aux  genoux  ,  dit  l'historien ,  acteur  tout  à  la  fois  et  témoin  dans  ces  hor- 
reurs (1). 

Les  voyez-vous  marcher  ainsi  dans  les  chemins,  environnés  de  Maures  ?  Leurs 
vêtements,  leur  visage,  leurs  mains  sont  détrempés  d'immondices  ;  leurs  gardes  en 
fureur  les  menacent  et  les  frappent,...  et  pourtant  ces  intrépides  bannis  chantent 
ce  verset  :  «  Tout  cela,  c'est  la  gloire  et  la  décoration  des  saints  :  Gloria  hxc  est 
omnibus  sanctis  ejus...  »  Tandis  qu'ils  passaient,  on  voyait  au  loin  sur  les  monta- 
gnes des  troupes  de  fidèles  qui  portaient  des  torches  allumées,  qui  les  bénissaient; 
et  de  temps  en  temps  arrivaient  jusqu'à  nous  ces  mots  :  «  Malheureux  que  nous 
sommes  !  que  deviendrons-nous?  qui  baptisera  nos  enfants?  qui  nous  remettra  nos 
péchés?  qui  nous  donnera  d'aller  souffrir  et  mourir  avec  vous?...  » 

Et  les  Maures  poussaient  les  saints  avec  un  redoublement  de  colère  à  coups  de 


(1)1/)  délicatesse  du  franral*,  la  susceptibilité  de  notre  langue  m'empêchent  de,  traduire 
mot  à  mot;  parlons  latin  :  «  Inquirit  angustaet  deirrrima  loca  in  quorum  conelavibus 
Dei  exereitum  coarctaret...  in  constipatione  seeedendi  ad  naturale  offieium  nulla  ratio 
tinebat  loti,  sed  stercora,  et  urinam,  urgente  necessitate,  ibidem  facitbant,  uti  ille  tune 
petor  et  horror  universa  pœnarum  gênera  superaret  ..  Introeuntes  teluti  in  gurgite  fuit 
usque  ad  genua  eetpimus  mergi...  et  tune  completum  est  istud  Hieremiœ  rerbum  :  Qui  nu- 
tritisunt  in  croceis  amplexati  sunt  stercora.  » 
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barres  de  lance;  à  ceux  qui  ne  pouvaient  pas  marcher,  on  liait  les  pieds  et  on  les 
traînait  comme  des  bêles  mortes  ;  bientôt  leurs  habits  et  leurs  membres  déchirés 
restaient  épars  sur  les  pierres  et  parmi  les  ronces,  et  on  les  laissait  morts,  en  pâture 
au  soleil  et  aux  botes...  Les  moins  malades  arrivèrent  au  désert;...  ou  leur  donna 
d'abord  une  ration  d'orge  comme  à  des  bêtes  de  somme,  et  peu  après,  rien  du  tout... 
Reliqui  ftabiiiores,...  Itordeaceum  ad  vc&cendurn  utj'umenla  accipitinf,...  j>o<(ea 
et  hocablaium  est...*  (Vict.  de  V.,  I.  h.) 
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I 

Salut,  ô  martyr  de  Valence, 
Premier  partout  dans  l'univers, 
Même  au  sein  des  héros  de  France 
Dont  les  fers  ont  touché  tes  fers. 
Oui,  dans  les  augustes  diptyques 
I)e  nos  victimes  héroïques, 
En  tête  brille  ton  grand  nom  ; 
Ton  grand  nom,  pontife  suprême, 
Le  plus  précieux  diadème 
Dont  Valence  ceigne  son  front. 

II 

Ta  mémoire  est  plus  délectable 
Pour  les  esprits  et  pour  les  cœurs, 
Que  l'encens  le  plus  admirable 
Des  plus  célèbres  parfumeurs. 
Ton  nom  est  plus  doux  à  la  bouche 
Que  le  miel  suave,  auquel  touche 
Jx>  voyageur  dans  les  déserts. 
C'est  un  vin  puissant  qui  conforte, 


m  LES  MARTYRS  DE  LA  RÉVOLUTION. 

Et  c'est  la  musique  qu'apporte 
A  l'oreille  un  luth  dans  les  airs. 

III 

De  l'amour  de  Dieu,  de  sa  crainte, 
Ses  plus  jeunes  ans  sont  pourvus, 
Et,  d'une  marche  ferme  et  sainte, 
Il  court  de  vertus  en  vertus. 
Son  front  pur  brille  d'une  grâce 
Que  rien  n'égale  ni  n'efface  ; 
C'est  bien  là  le  pontife-roi. 
Heureux  le  peuple  qu'il  domine 
Et  l'univers  qu'il  illumine, 
Soutient  et  nourrit  de  sa  foi  ! 

IV 

Qu'il  parle,  et  sa  voix  souveraine 

Porte  partout  paix  et  clarté, 

Comme  le  soleil  sur  la  plaine 

Verse  ses  feux  aux  jours  d'été. 

Une  justice  incorruptible, 

A  la  faiblesse  inaccessible, 

Est  comme  son  manteau  d'honneur. 

L'équité  forme  sa  couronne, 

Et  la  vigilance  lui  donne 

Son  regard  ferme  et  scrutateur. 

- 

V 

Point  de  malheur  qui  ne  l'émeuve; 
C'est  le  père  de  l'orphelin, 
Et  de  l'exilé  qui  s'abreuve 
A  peine  de  l'eau  du  chemin. 
Du  pauvre  aveugle  au  pas  timide 
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11  est  l'œil,  le  bras  et  le  guide 
Pour  le  conduire  en  ses  sentiers  ; 
Du  boiteux  trébuchant  et  pâle 
Vssuraut  la  marche  inégale, 
Il  dirige  attentif  ses  pieds 

M 

Aux  méchants  qui  lui  font  la  guerre, 

Sa  main  enlève  l'innocent 

Qu'ils  dévoraient  dans  leur  colère,  . 

Pareils  au  lion  rugissant. 

Un  incomparable  assemblage 

De  sévérité,  de  courage, 

Se  trouve  en  son  cœur  réuni, 

Avec  la  bonté,  la  tendresse 

D'une  jeune  mère  qui  presse 

Dans  ses  bras  son  enfant  qui  rit. 

VII 

Doux,  bon,  majestueux,  affable, 
H  inspire  un  respect  profond  ; 
Et  malgré  son  sourire  aimable, 
Tous  baissent  devant  lui  le  front. 
Qu'il  dise  une  seule  parole, 
C'est  un  doux  baume  qui  console 
Jusqu'en  l'abîme  du  malheur  : 
Et  celui  que  son  œil  regarde, 
Avec  un  noble  orgueil,  en  garde 
Un  souvenir  plein  de  bonheur. 

VIII 

Et  cVst  sur  lui,  pourtant,  que  tombe 
Avec  fureur  l'impiété, 
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Qui  déchire  cette  colombe 
Et  foule  aux  pieds  sa  majesté. 
Le  voyez-vous,  Alpes  neigeuses, 
Passer  sur  vos  cimes  fameuses, 
Ee  glorieux  Éléazar? 
Au  noble  mourant  qui  s'avance 
Ouvre  tes  portes,  ô  Valence, 
Et  reçois  l'auguste  vieillard. 

IX 

La  France  un  moment  égarée, 

O  Rome,  a  fait  couler  tes  pleurs  

Aujourd'hui,  reine  délivrée, 
Tu  bénis  nos  soldats  vainqueurs. 
Non,  ce  n'est  pas  ton  crime,  ô  France, 
Mais  l'emportement,  la  démence 
Des  léopards  de  la  terreur. 
Tu  baisais  les  pieds  de  ce  père, 
Et  tes  consuls  à  sa  poussière 
S'empressèrent  de  rendre  honneur. 

X 

Tous  tes  enfants  en  foule  immense 

S'aggloméraient  sur  les  chemins, 

Comme  à  la  branche  qui  balance 

On  voit  suspendus  des  essaims; 

Ils  courbaient  leurs  fronts  jusqu'à  terre 

Devant  le  saint  octogénaire, 

Qui  les  bénissait  de  ses  mains. 

Ainsi  tu  protestais,  ô  France, 

Contre  l'horrible  violence 

De  quelques  geôliers  inhumains. 
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XI 

Et  pour  cela  Rome,  à  la  France, 
Légua  le  plus  cher  des  dépôts, 
En  l'enrichissant,  ô  Valence, 
Du  noble  cœur  de  son  héros. 
Oh  !  garde,  cité  bienheureuse, 
Comme  une  égide  lumineuse, 
Ce  dépôt  plus  brillant  que  l'or. 
Le  cœur  du  pontife  suprême, 
C'est  ton  voile  et  ton  diadème, 
C'est  ta  couronne  et  ton  trésor. 

XII 

Sur  la  rive  du  fleuve  est  en  prière  Élie. 
Tout  reposait  en  paix,  et  la  vague  affaiblie, 
Comme  un  cygne  argenté,  dormait  tranquillement. 
Tout  à  coup,  en  criant,  l'ouragan  tourbillonne, 
Le  ciel  en  feu  s'entrouvre,  et,  de  son  sein  qui  tonne, 
Part  un  long  roidement. 

XIII 

Et  deux  coursier  de  flamme,  à  l'encolure  altière, 
Au  souffle  dévorant,  à  l'épaisse  crinière, 
Emportant  un  char  d'or,  bondissaient  dans  les  airs. 
En  leur  course,  on  voyait  chaque  roue  allumée 
Tourner,  en  scintillant,  dans  des  flots  de  fumée, 
Ainsi  que  des  éclairs. 

XIV 

Et  voilà  que  s'élève  avec  eux  le  prophète; 
Un  cercle étincelanl,  en  couronnant  sa  tête, 
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Jetait  de  tous  côtés  de  splendides  rayons. 
Il  monte,  il  disparaît...  Bientôt,  dans  les  espaces, 
Ne  se  laissent  plus  voir  que  les  brillantes  traces 
De  brûlants  tourbillons. 

XV 

Le  pontife  romain,  d'une  main  qui  maitnse 
Les  flots  grondants,  guidait  le  vaisseau  de  l'Église. 
Et  voilà  qu'un  orage  accourt  sanglant  et  noir; 
Il  éclate  à  grand  br  uit  ;  comme  un  vautour,  il  flotte 
Dans  les  airs  rugissants,  et  vient  sur  le  pilote 
Tomber  comme  un  pressoir. 

XVI 

Et  parmi  les  éclats  et  les  coups  de  tonnerre, 
Le  pontife  au  ciel  vole  en  bénissant  la  terre  1 
Il  part  ! . .  Etlesméchantscliantaient,  battaientdes mains. 
Ils  disaient  :  Nous  avons  brisé,  dans  notre  baine, 
]je  dernier  des  anneaux  de  la  fameuse  chaîne 
Des  pontifes  romains  ! . . . 

XVII 

Tu  le  dis,  insensé  !  Mais  le  divin  Élie 
Regarde  avec  amour  sa  famille  attendrie, 
Et  lui  lègue  en  montant  son  éternel  manteau. 
Élisée,  en  pleurant,  accepte  l'héritage, 
Et  le  Ciel,  de  la  paix  donne  aux  mortels  pour  gage, 
Un  pontife  nouveau. 

XVIII 

Et  l'ancien,  dans  des  flots  dé  gloire, 
Après  l'âpreté  du  combat, 
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Goûte  et  savoure  sa  vicloire 

Au  milieu  d'un  royal  sénat. 
Il  se  souvient  de  nous  aux  régions  sereines  ; 
Ses  regards  paternels  s'attachent  sur  les  plaines 
Où  nous  sommes  encor  parmi  les  sangliers. 
Et  sa  bouche  à  nos  cœurs  dit  d'une  voix  vibrante  : 
«  Enfants,  pour  soutenir  votre  àrae  triomphante, 
»  Chantez  toujours  vos  airs  et  vos  refrains  guerriers.  » 

XIX 

«  Oui,  toujours  des  combats  et  toujours  de  la  gloire! 
Toujours  force  et  courage,  et  toujours  la  victoire! 
On  peut  bien  nous  tuer,  mais  nous  vaincre...  jamais  ! 
Pour  nous,  soldats  de  Dieu,  la  plus  belle  couronne, 

Que  1  éternité  donne, 
Fleurit  dans  les  prisons  et  sur  les  chevalets!  » 


-♦«'»')  ><J  !>  OOC 
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Le  pape  Pie  VII  parlant  de  Pie  VI,  dans  son  encyclique  du  VA  mai  1800,  à  tous  li  s 
évoques  de  la  catholicité,  a  dit,  avec  autant  de  force  que  de  vérité  :  «  La  postérité 
admirera  certainement  sa  sayes.se,  sa  grandeur  dame  et  sa  constance.  Et  plût  à 
Dieu  que,  succédant  ù  sa  puissance,  nous  eussions  hérité  de  su  vertu;  car  aucun 
chue  des  tempêtes  ne  put  eu  ébranler  la  ferme  lé,  ni  le  concours  de  toutes  les  cala- 
mités lui  arracher  une  inarque  de  faiblesse  !  »  Obstupescent  pcsleri  cerfè  sapitn- 
dam,  matjniludinim,  constaiitiam  Pu  t  I,  eu  jus  potestuti  nos  suwctstmuf. 
Llinam  rero  tliam  virtuti,  (/u:e  nuflo  (empestai u.,i  itupetu,  neque  cu/umitalum 
concursu  conctlti  a  ut  labej'actari  peluit  ! 

Depuis  plus  de  cinquante  ans,  la  postérité,  qui  a  commencé  pour  Pie  VI,  a  con- 
sacré cet  éloge  du  saint  et  glorieux  Pontife;  et  la  mémoire  de  l'auguste  martyr 
grandira  toujours  davantage  à  mesure  qu'il  s'enfoucera  plus  avant  dans  les  siècles. 
Certes,  si  quelqu'un  a  passé,  doux,  ferme  et  indomptable,  à  travers  toutes  les  cala- 
mités imaginables,  c'est  bien  lui;  et  Valence  e^t  comme  le  piédestal  d'où  ce  divin 
héros,  en  y  mourant  martyr  et  en  y  laissant  son  orur,  plane  sur  toute  l'Eglise,  qui 
l'admirera  et  le  chérira  toujours  davantage. 

m. 

Né  en  1717,  Ange  Braschi  montra  dés  l'enfance  le  plus  ardent  amour  pour  l'étude, 
et  le  penchant  le  plus  décidé  pour  la  vertu  ;  pendant  sa  jeunesse,  l'un  de  ses  exer- 
cices de  piélé  était  de  venir  chaque  jour  faire  une  prière  dans  l'église  de  Saint- 
Pierre.  Quand  il  la  trouvait  fermée,  il  s'agenouillait  en  dehors  du  portique  ;  quelle 
que  fut  l'intempérie  du  temps,  il  n'en  satisfaisait  pas  moins  sa  ferveur.  Comme  se 
serait  moqué  dans  ce  moment-là  le  saint  jeune  homme,  du  prophète  qui  fut  venu 
lui  dire  à  l'oreille  qu'un  jour  il  succéderait  au  prince  des  Apôtres  qu'il  vénérait  dans 
sa  basilique  ! 

Il  lut  cardinal  à  quarante-quatre  uns.  Sa  foi,  sa  vertu,  sa  science,  son  habilelé, 
son  intégrité  dans  les  affaires,  l'avaient  mené  d'une  course  rapide  et  sûre  à  cette 
suiéminenle  distinction.  Il  honora  sa  dignité  par  son  application  au  travail,  par  la 
constante  élévation  de  ses  sentiments,  et  surtout  par  une  vertu  tout  ù  la  fois  ai- 
mable, austère  et  solide,  et  que  rien  ne  pouvait  ni  altérer  ni  amollir. 
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Quoique  l'extérieur  uc  mérite  pas  grande  remarque,  il  n'est  cependant  pas  à 
dédaigner,  puisqu'il  est  l'ouvrage  du  Dieu  aussi  bien  quj  les  qualités  de  l'esprit  et 
du  cœur  ;  et  lorsque  tous  ces  avantages,  c'est-à-dire  l'élévation  des  sentiments,  la 
bonté  du  cœur,  les  connaissances  de  l'esprit  en  rapport  avec  les  devoirs  à  remplir 
et  la  charge  à  exercer,  lorsque  tous  ces  avantages,  dis-je,  se  trouvent  comme  en- 
cadrés et  reflétés  par  un  extérieur  auguste  et  des  manières  engageantes  dans  ceux 
qui  sont  appelés  it  dominer  sur  les  multitudes,  il  est  incontestable  que  c'est  là  un 
avantage  très-réel  et  pour  le  gouvernant  et  pour  les  gouvernés.  Or,  tout  le  inonde 
sait  qu'aux  qualités  de  l'esprit  et  du  cœur,  il  joignait  un  charme  irrésistible  par  la 
majesté  de  son  poit  et  la  beauté  de  sa  ligure. 
• 

ir,  vi. 

Le  grand-duc  de  Toscane  Léopold,  l'empereur*  d'Allemagne  Joseph  11,  le  roi  de 
Naples,  mettaient  continuellement  à  l'épreuve  la  patience,  lu  sagesse  et  la  fermeté 
de  Pie  VI,  par  des  entreprises  téméraires  contre  l'autorité  du  Sainl-Siége  dans  le 
gouvernement  de  l'Eglise  eu  ces  diiïérenls  Etals.  La  Erance,  plus  qu'aucune  autre 
puissance,  mit  le  comble  aux  embarras  du  Pape.  11  aimait  singulièrement  les  Fran- 
çais: //  a  le  cœur  {/aurais,  disait  l'ambassadeur  de  France  à  Rome,  le  cardinal  de 
Bernis,  écrivant  à  sa  cour  en  1792.  Pie  VI  avait  hérité  de  Benoit  XIV  le  goût  de  cet 
illustre  Pontife  pour  l'esprit  et  la  littérature  de  noire  nation.  Comme  lui,  eu  l'ad- 
mirant sous  ces  rapports,  il  gémissait  de  ce  qu'un  peuple  si  lupablode  bien  penser, 
de  bien  écrire  cl  de  bien  agir,  profanait  si  souvent  son  esprit,  sa  plume  et  ses  fa- 
cultés par  des  production:»  frivoles  et  pernicieuses,  et  par  des  actes  déplorables  ;  et 
il  disait  qu'il  n'y  avait  rien  de  meilleur,  in  rien  de  pire  que  les  Français,  selon 
qu'ils  se  lançaient  dans  lu  bien  ou  dans  le  mal.  Benoit  XIV  avait  dit  la  même  chose 
de  nous,  en  nous  appliquant  celte  parole  dite  sur  Origène  et  sis  œuvres  :  Personne 
ne  l'égale  ni  dans  le  bien  ni  dans  le  mal  :  L'bi  baie,  uemo  met i us  ;  ubi  mate,  neiho 
l>eju*. 

Personne  aulanl  que  Pie  M  no  fit  l'épreuve  de  cette  remarque  sur  notre  nation. 
La  constitution  civite  du  ctertjt  vint  ouvrir  un  schisme  auquel  il  s'opposa  avec 
toute  la  science  et  toute  la  fermeté  du  docteur  et  du  père  de  l'Eglise  universelle  ; 
fermeté  qui  le  mena  mourir  martyr  à  Valence.  Disons  aussi,  et  disons-le  sans  cesse 
a  la  gloire  du  clergé  de  France,  schisme  qui  fut  toujours  repoussé  par  la  presque  to- 
talité des  évëques,  des  prêtres  et  des  vrais  lidèles,  et  qui  décora  celle  illustre  Eglise 
gallicane  de  plusieurs  milliers  de  martyrs,  digues  de  ligurer  à  coté  de  ceux  des 
premiers  siècles. 

Le  pape  avait  averti  Louis  XVI  de  ne  pas  se  prêter  à  ces  innovations;  mais  lu  roi, 
dont  la  faiblesse  et  les  inconséquences  ne  faisaient  que  toul  brouiller  et  tout  perdre 
dans  l'Eglise  et  daiu  l'Etat,  avait  sanctionné  le  décret  de  l'Assettblée;  et  parce  que 
lu  pape  avait  fait  savoir  qu'il  ue  pourrait  agréer  en  remplacement  du  cardinal  du 
Demis,  qui  avait  refusé  le  serment  et  qui  était  rappelé  pour  cette  unique  cause,  un 
autre  ambassadeur,  le  roi  renvoyait  de  Paris  le  nonce  du  pape,  «vu  que  la  dignité 
de  la  nal ion  et  celle  du  Sa  Majesté  (écrivait  magistralement  le  ministre  Moutmorini, 
ne  permettaient  pas  de  dispenser  aucuu  l'onclionn-ire  public  d'un  serment  devenu 
indispensable  pour  tous  les  ambassadeurs  près  les  coûta  étrangères.  » 

Ainsi  s'opérait  la  rupture,  au  nom  du  roi,  entre  lui  et  le  pape.  Les  révolutionnaires 
y  avaient  préludé  par  des  procédés  abominables.  Le  3  mai  01,  ils  avaient  brûlé  au 
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Palais-Royal  les  brefs  de  Pie  VI,  avec  son  effigie,  après  l'avoir  frappée  à  coups  île 
bâton,  sans  aucune  opposition  de  l'autorité  publique. 

L'esprit  de  vertige  et  de  liaine  contre  l'Eglise  et  nommément  contre  le  pape, 
agitait  toute  la  France.  A  Marseille  on  faisait  comme  à  Paris.  Des  Marseillais,  sous  la 
conduite  du  girondin  Rarbaroux,  assaillirent  l'hôtel  du  consul  commercial  du  pape, 
en  arrachèrent  et  en  brisèrent  les  armes.  Ee  maire  de  la  ville  refusa  toute  satis- 
faction, défendit  de  les  replacer  au  dehors,  et  même  au  dedans  de  l'habitation,  où  H 
eut  l'insolence  de  venir  faire  des  perquisitions  pour  reconnaître  si  ses  ordres  étaient 
exécutés. 

Y,  VI,  VII. 

*  On  croit  presque  revoir,  dit  l'abbé  Guillon,  on  croit  presque  rêveur  le  miracle 
de  la  multiplication  des  pains,  en  voyant  que  par  la  prodigieuse  chanté  de  Pie  M, 
dans  les  Etats  pontificaux  d'une  si  médiocre  étendue,  près  de  trois  mille  prêtres 
français  étaient  déjà  abrités,  vêtus  et  nourris,  sans  que  le  peuple  en  ressentit  la 
moindre  charge,  lorsque  dans  les  premiers  mois  de  17'J  l  il  en  arriva  plus  de  mille 
encore,  aux  besoins  desquels  rien  ne  manqua.  Tous  ceux  qu'avaient  d'abord  ac- 
cucillU  la  Toscane  et  le  Piémont,  venaient  d'être  forcés  d'eu  sortir,  les  uns  par  un 
édit  publié  à  Florence  en  février,  et  les  autres  afin  de  céder  la  place  aux  prêtres  de 
la  Savoie,  qui,  pour  échapper  aux  mêmes  persécuteurs,  se  réfugiaient  auprès  de 
leur  souverain  naturel.  De  F  ri  bourg  et  du  Valais,  où  le  nombre  «le  bannis  français 
excédait  les  ressources  de  ces  pays,  il  en  était  encore  venu  beaucoup  dans  les  Elats 
romains,  qui,  en  /"JOS,  contenaient  plus  de  quatre  mille  piètres  français,  sans  parler 
de  ceux  d'Avignon  et  de  tout  L?  C.omtqt  Venaissin,  auxquels  leur  monarque  naturel 
ne  pouvait  ni  ne  voulait  refuser  un  paternel  asile  ;  ni  des  saintes  cohortes  de  reli- 
gieuses qui,  pourMiivies  comme  des  colombes  par  les  chasseurs,  accouraient  cher- 
cher un  refuge  auprès  du  père  commun  des  fidèles.  » 

E'abbé  d'Auribeau,  grand-viraire  de  Digne,  réfugié  en  Italie  pendant  la  Révolu- 
lion,  dans  un  livre  imprimé  à  Rome  en  1791,  ayant  pour  titre:  Les  Bienfait*  tir 
Pie  I  I  dans  ses  Élals  envers  les  Français,  les  a  décrits  avec  autant  de  vérité  que 
de  reconnaissance  et  de  chaleur.  Ecoutons,  lisons  ce  morceau  où  il  décrit  les  ca- 
ractères de  la  charité  du  Pontife  : 

u  Comment  retracer  la  charité  de  Pie  VI?  Charité  paternelle;  elle  invite  à  de- 
mander par  la  manière  noble  et  facile  dont  elle  accorde  ses  grâces.  D'un  accueil 
plein  de  bonté,  qui  tempère  la  majesté  sans  l'affaiblir,  combien  de  fois  l'avons-nous 
entendu  témoigner  ses  regrets  de  n'avoir  pas  des  moyens  au.»si  étendus  que  ses 
désirs,  pour  rendre  heureux  tous  ses  enfants?  Charité  prévoyante;  elle  adresse  aux 
puissances,  à  tous  les  évêques,  les  lettres  les  plus  pathétiques  en  faveur  de  ce  grand 
nombre  île  victimes,  qui  éprouvent  depuis  cinq  ans  la  plus  cruelle  des  persécutions. 
Charité  compatissante;  elle  s'attendrit  sur  la  vertu  dans* la  disaàce;  sa  jouissance 
serait  d'essuyer  toutes  les  larmes  ;  et  il  ne  peut  y  avoir  de  persécutés  sans  consola- 
tion, que  ceux  dont  les  gémissements  ne  sont  pas  encore  parvenus  jusqu'à  lui. 
Charité  active;  elle  s'informe  de  tous  les  besoins,  elle  entre  dans  tous  les  détails; 
le  pape  ordonne  lui-même  la  répartition  de  tous  les  secours;  rien  n'échappe  à  sa 
sollicitude,  il  suffit  à  tout  ;  et  comme  une  seconde  Provideuce,  ou  le  croirait  présent 
partout.  Charité  vigilante;  elle  préside  a  tout,  elle  voit  tout,  elle  est  cet  œil  dont 
parle  quelque  part  l'Écriture,  qui  ne  s'appesantit  ni  no  se  ferme  jamais,  malgré  les 
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soins  elles  fatigues  de  la  tendresse  la  plus  excessive,  eccevigti.  Charité  ingénieuse; 
elle  trouve  dans  sa  sagesse  et  dans  ses  sacrifices  personnels  énormes,  de  quoi  soula- 
ger tous  les  malheureux  qui  l'implorent.  Charité  infatigable  ;  elle  ne  se  délasse  de 
ses  travaux  et  de  ses  peines  que  par  l'exécution  de  nouveaux  projets  que  forme  nuit 
et  jour  sa  bienfaisance.  Charité  inépuisable;  elle  multiplie  les  asiles  de  l'indigence 
et  de  l'infortune.  Avec  des  revenus  modiques,  elle  répand  des  sommes  immenses; 
elle  découvre,  elle  crée  sans  cesse  de  nouvelles  ressources.  Charité  universelle;  elle 
écoute  toutes  les  demandes,  elle  s'étend  à  tous,  au  delà  même  de  ses  États  ;  les 
évêques,  les  prêtres,  tous  les  Français  ont  part  à  ses  bienfaits.  Charité  courageuse; 
elle  souffre  de  nos  malheurs,  elle  gémit  et  s'afflige,  mais  les  difficultés  ne  l'arrêtent 
pas.  Tranquillo  au  milieu  de  l'orage  et  d'une  paix  inaltérable,  elle  est  inaccessible  à 
la  terreur.  Supérieure  à  tous  les  événements,  elle  brave  tous  les  dangers,  surmonte 
tous  les  obstacles  et  voudrait  pouvoir  communiquer  à  toutes  les  Ames  son  caractère, 
sa  constance,  son  intrépidité.  Charité  adorée  ;  elle  contient  tout  dans  l'ordre  par  la 
seule  crainte  qu'on  aurait  de  lui  déplaire  ;  impatient  de  jouir  de  sa  présence,  chacun 
se  porte  sur  ses  pas,  et  son  peuple  ne  vit  que  du  bonheur  de  Pie  VI,  comme  il  ne 
respire  lui-même  que  pour  la  félicité  de  son  peuple.  Charité  modeste  ;  les  tributs  de 
reconnaissance  et  d'amour  les  mieux  mérités  la  consistent  et  elle  se  refuse  aux  plus 
justes  éloges.  Charité  surnaturelle;  elle  ennoblit  ses  sentiments  déjà  si  précieux 
aux  souffrants  et  aux  infortunés,  par  la  sublimité  de  la  fin  qu'elle  se  propose.  Elle 
voit  Dieu  en  tout  et  tout  en  Dieu.  La  vivacité  de  la  foi  de  Pierre  anime  ses  oraisons 
sur  le  tombeau  du  prince  des  Apôtres.  En  un  mot,  pour  donner  une  idée  de  la  gé- 
nérosité du  souverain  Pontife,  je  dirai  que  le  nombre  de  ses  dons  égale  celui  des 
maux  de  la  France.  » 

Cette  citation  est  bien  longue,  mais  elle  était  trop  belle,  trop  honorable  à  Pie  VI 
et  au  clergé  français  5  elle  était  trop  instructive  et  trop  touchante  pour  en  retrancher 
quoi  que  ce  fût. 

vin. 

Après  des  désastres  de  toutes  les  sortes  pour  le  Pape,  un  traité  de  paix  fut  signé 
entre  le  conquérant  de  l'Italie  et  le  cardinal  Maltei,  dont  le  résultat  fut  une  contri- 
bution de  vingt  et  un  millions,  et  la  cession  de  quantité  de  chefs-d'œuvre  de  sculp- 
ture et  de  peinture,  avec  ta  soustraction  de  la  Romagne  et  du  Comtat  à  l'obéissance 
du  pape.  Toutefois,  ce  traité  laissait  encore  debout  Pie  VI  à  Rome,  et  grâce  à  ce 
traité,  les  vues  de  l'horrible  Directoire  sur  la  destruction  de  la  papauté  furent  dé- 
jouées, du  moins  pour  un  peu  de  temps.  Sitôt  après  la  signature,  Ronaparte  prit  la 
route  du  Tyrol,  menaçant  la  capitale  de  l'Autriche,  comme  s'il  eût  craint  que  le 
Directoire  mécontent  de  l'accord  avec  le  cardinal,  cl  qui  traitait  en  despote,  en 
sultan,  même  ses  généraux  vainqueurs,  ne  le  forçât  à  marcher  lui-même  sur  Rome. 
Nais  ce  qui  était  différé  n'était  pas  perdu  pour  les  directeurs  trônant  à  Paris  ;  ré- 
solus d'en  Gnir  avec  le  Pape,  leurs  émissaires  ont  bientôt  soulevé  la  populace  de 
Rome.  Alors  arriva  la  mort  tragique  du  général  Duphot,  dans  laquelle  Pie  VI  et  son 
gouvernement  n'étaient  pour  rien,  mais  dont  le  Directoire  profita  pour  s'emparer  de 
Rome,  y  proclamer  la  république  et  détrôner  le  Pape,  le  15  février  1798.  Un  certain 
marquis  Vivaldi,  ennemi  exalté  du  gouvernement  pontifical,  que  Pie  VI  avait  exilé 
de  Rome,  pour  lui  épargner  une  peine  plus  sévère,  et  que  la  bonté  du  Pontife  avait 
rappelé,  court  vers  lui  et  lui  dit  brutalement  :  «Tyran,  ton  règne  est  fini.»  Et  te 
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Pape  lui  répond  avec  autant  de  douceur  que  de  dignité  :  »  Si  j'eusse  été  tyran, 
n'existeriez  plus  aujourd'hui.  » 

Par  ordre  du  Directoire,  des  commissaires  se  présentent  chez  le  Pape,  et  dans 
leur  ardeur  de  spoliation,  ils  brisent  les  serrures  de  ses  bureaux  et  de  ses  armoires, 
cl  leur  chef  lui  dit  :  «  Je  viens  recevoir  vos  trésors,  il  faut  que  vous  me  les  livrier.» 
Le  Saint-Père  répond  avec  douceur  :  «  J'ai  donné  tout  ce  que  j'avais  pour  acheter 
la  paix  de  Tolenlino,  je  n'ai  plus  rien  1  »  Hais  l'avide  exacteur  fondant  sur  un  écrin 
qu'il  voit,  dont  les  objets  les  plus  précieux  avaient  été  sacrifiés  à  ce  traité  :  «  Voilé 
encore  une  bague,  cria-t-il  brusquement,  j'en  vois  une  autre  à  votre  doigt,  donnez- 
les.  «  Le  Pape  lui  remet  la  première  en  disant  :  «  Je  puis  vous  donner  celle-ci, 
mais  l'autre,  qui  vient  des  papes  mes  prédécesseurs,  doit  passer  à  celui  qui  me 
auccédera.  —  Non,  je  ne  le  souffrirai  pas,  dit  le  trésorier  furieux,  donnez-la  de 
suite,  ou  je  la  prends  de  force  ;  »  et  pour  éviter  une  violence  sacrilège,  le  Pape  céda. 

En  sortant,  cet  homme  dit  au  Pape  de  se  préparer  à  partir  le  lendemain  matin  à 
six  heures.  —  a  J'ai  quatre-vingt  et  un  ans,  dit  Pie  VI;  voilà  deux  mois  que  je  suis 
malade,  je  veux  mourir  ici.  »  Le  farouche  républicain  répliqua  :  «  Vous  mourrez 
aussi  bien  ailleurs  ;  si  vous  ne  voulez  pas  partir  on  emploiera  des  moyens  de  ri- 
gueur. »  Le  souverain  Pontife  se  jeta  aux  pieds  de  son  crucifix  ;  puis  se  relevant 
dans  un  changement  d'esprit  complet,  il  montra  une  résignation  et  même  une  joie 
qui  ne  se  démentirent  jamais  jusqu'à  sa  mort 

Dans  la  nuit  du  19  au  20  février,  on  enlevait  le  Pape  du  Vatican.  11  avait  voulu 
entendre  la  messe,  et  les  soldats  impatients  s'irritaient,  parce  qu'ils  avaient  peur 
d'un  soulèvement  si  le  Pape  n'était  pas  parti  avant  le  jour  levé.  Us  proféraient  mille 
blasphèmes,  et  menaçaient  de  l'entraîner  avant  la  fin  de  la  messe.  Son  âge,  la  pa- 
ralysie de  ses  jambes  et  son  extrême  faiblesse  l'empêchaient  de  marcher  vite  et 
de  descendre  avec  promptitude  l'escalier  du  Vatican  ;  et  les  satellites  le  pressaient 
de  paroles  et  le  secouaient  brutalement.  Enfin  la  voiture  qui  l'entraîne  roule  avec 
vitesse;  et  chose  singulière!  l'adjudant  qui  l'accompagne  et  le  surveille  jusqu'à 
Sienne,  est  un  protestant  du  nom  de  Calvin. 

Hais  uno  remarque  bien  plus  utile  et  bien  plus  touchante  à  faire,  c'est  la  rencon- 
tre que  fit  le  Pontife  captif  près  du  lac  de  Bolsène.  Là  se  trouvaient  errants  quelques 
prêtres  français  déguisés  pour  leur  sûreté,  les  uns  en  mendiants,  les  autres  en 
soldats,  au  moyen  d'habits  que  des  militaires  français  compatissants  leur  avaient 
cédés.  Emportés  par  leurs  sentiments  de  reconnaissance  et  de  foi,  ces  -prétendus 
indigents  et  soldats  accourent  au  relais.  L'un  d'eux  affublé  d'un  uniforme  de  la 
République,  est  reconnu  par  Pie  VI.  A  cette  vue,  le  gracieux  et  paternel  Pontife 
se  ranime  au  milieu  de  ses  souffrances,  et  il  dit  en  souriant  au  fantassin  improvisé: 
«Eh  quoi!  êtes-vous  donc  devenu  soldat?» —«Oui, Saint-Père,  répondit  le  prêtre, 
nous  le  sommes  tous,  et  nous  le  serons  toujours  de  Jésus- Christ  et  de  Pie  VI  !  — 
«  A  quel  état  vous  voilà  réduits  !»  —  «  Notre  gloire  est  d'être  à  votre  suite  et 
comme  vous.  Nous  rencontrons  Votre  Sainteté  au  jour  de  la  fête  de  la  chaire  de 
saint  Pierre  à  Antioche.  C'est  pour  nous  un  nouveau  garant  que  l'enfer  ne  pré- 
vaudra jamais  contre  elle.  »  —  «  Je  l'espère  bien  aussi,  moi  ;  mais  où  allez-vous?  où 
irez-vous?»  —  a  Hélas!  Saint-Père,  la  brebis  suit  les  traces  du  pasteur...  Où  Dieu 
voudra,  comme  vous...  Ecce  nos  reliquimus  omnia  et  seeuli  sumus  te.*  —  «  Eh 
bien,  conservez  votre  courage  et  votre  force.  »  —  «  Oui,  Saint-Père,  nous  en  avons 
un  si  grand  exemple  devant  les  yeux,  que  nous  serions  bien  coupables  de  ne  pas 
l'imiter  ;  a  et  la  voiture  part  au  galop  et  rompt  brusquement  le  céleste  entretien. 
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Le  25  février  le  Pape  est  déposé  à  Sienne,  où  il  resta  jusqu'au  25  mai,  que  les 
geôliers  par  ordre  du  Directoire  l'enfermèrent  à  une  lieue  de  Florence  dans  un  mo- 
nastère de  Chartreux,  où  il  était  surveillé  comme  un  forçat.  Dans  cette  nouvelle 
prison  il  reçut,  des  évêques  français  réfugiés  en  Angleterre,  une  lettre  de  consolation 
d'autant  plus  précieuse  pour  l'illustre  proscrit,  que  c'étaient  d'autres  exilés,  proscrits 
pour  la  même  cause,  qui  la  lui  adressaient.  Pie  VI.  infiniment  sensible  à  ce  tendre 
et  fdial  témoignage,  leur  répondit  par  un  bref  où  il  les  consolait  eux-mêmes  de  ses 
malheurs  personnels.  Il  est  si  plein  de  foi,  de  fraternité,  de  tendresse  et  d'humilité 
dans  cet  écrit,  qu'il  nous  faut  en  transcrire  ici  quelque  chose.  H  leur  dit  donc  : 

«  Cette  charité  paternelle  que  j'ai  manifestée  précédemment  envers  vous  et  les 
autres  invincibles  confesseurs  de  Jésus-Christ,  la  voilà  donc  obligée  par  vous-mêmes 
à  tous  consoler,  à  vous  encourager ,  puisqu'en  oubliant  l'étendue  et  la  durée  de  vos 
propres  infortunes,  vous  êtes  affectés  de  tant  de  chagrins  et  troublés  par  tant  de 
craintes  à  cause  des  maux  que,  dans  sa  suprême  miséricorde,  Dieu  m'a  jugé  digne 
de  souffrir  pour  mon  salut  !  Si  c'est  afin  de  me  corriger  et  de  me  châtier,  que  sa 
main  s'est  ainsi  appesantie  sur  moi,  qu'y  a-t-il  là  qui  ne  me  soit  glorieux? puisque 
cette  tribulalion,  quoique  je  l'aie  méritée  par  mes  péchés,  atteste  que  je  suis  aimé 
de  Dieu,  et  que  le  Père  des  miséricordes  me  traite  en  enfant  chéri  suivant  la  parole 
de  l'Apôtre.  Que  si  c'est  seulement  pour  éprouver  ma  foi  et  ma  persévérance  qu'il 
permet  que  je  sois  ainsi  traité,  combien  plus  grande  encore  est  ma  gloire,  puisque 
cela  prouve  que,  malgré  mon  indignité,  je  suis  agréable  à  Dieu,  saint  Paul  ayant  dit 
que  ce  sont  les  élus  qu'il  purifie  comme  l'or  dans  la  fournaise,  afin  que  leur  foi  soit 
trouvée  beaucoup  plus  précieuse  que  l'or  éprouvé  par  le  feu!  Le  Seigneur  console 
et  fortifie  si  merveilleusement  ma  faiblesse  par  cette  pensée,  qu'indépendamment 
des  tribulations  qui  pèsent  sur  moi,  je  désire  en  souffrir  de  plus  grandes  encore, 
pourvu  que  je  souffre  toujours  pour  la  justice  et  pour  Jésus-Christ...  Vénérables 
frères,  votre  courage  et  votre  vertu  dans  les  malheurs  sont  si  admirables,  que  ce 
n'est  pas  de  moi  que  vous  avez  besoin  de  prendre  exemple;  c'est  plutôt  vous  qui 
devez  servir  de  modèles  de  foi,  de  constance  et  de  sainteté,  non-seulement  pour 
ceux  qui  souffrent  la  persécution,  mais  encore  pour  moi-même.  Eh  !  qu'ai-je  à  crain- 
dre après  tout?  serait-ce  la  mort?  Quand  on  ne  vit  plus  que  pour  Jésus-Christ,  l'on 
ne  peut  que  gagner  à  perdre  la  vie...  » 

Ce  passage  du  bref  du  saint  Pontife  est  trop  sublime  et  trop  touchant  pour  ne  pas 
le  donner  tel  qu'il  l'a  donné  lui-même.  Il  est  dans  sa  propre  langue,  c'est-à-dire  dans 
la  langue  de  l'Église,  bien  plus  sublime  et  bien  plus  touchant  encore  :  «  Vencrabiles 
fratres,  quam  signiGcalionem  paterna?  caritatis,  qua  vos,  cjeterosque  invictos  Dei 
confessores,  fratres  nostros  semper  coraplexi  sumus,  si  antea  dédirons  vobis,  multo 
nunc  magis  ad  consolandos  et  confirmandos  animos  vestros  dandam  censemus,  euro 
rideamus  vos  magnitudinem,  ac  diuturnitatem  ffrumnarum  vestrarum  oblitos,  tanlo 
in  mœrore  metuque  versa  ri  propter  cas  quibus  Deus,  per  summam  miscrirordiara 
suam,  ad  salutem  nostram  operandam  in  nobis,  dignos  nos  habuit...  sive  ad  corri- 
piendos  et  castigandos  nos  supra  caput  noslrura  ita  gravata  sit  manus  Domini;  quid 
hac  tribulatione  gloriosius  nobis,  qui,  etsi  juste,  propeccatis  nostris  affliginiur,  per 
ea  tamen,  quibus  afOigimur,  et  amari  a  Deo  et  licet  peccatores  simus,  tamen  a  Pâtre 
misericordiarum  amantissimo,  tanquam  filios  haberi  cognoscimus,  cum  dicat  Apos- 
tolus  :  Quem  diligit  Deus  castigat;  flagellât  autem  omnem  filiumquem  recipit.  Sive 
per  tentationem  hanequa  sic  exerceri  permittit  nos  Deus  experiri  velit  fidem  et  per- 
severantiam  nostram;  quanta  ha?c  item  gloria  nostra  est!  Cum  per  tentationem  liane 
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etiam  vel  in  nostra  liac  indignitatc  spcrare  possimus  non  despectos,  sed  acceptas  nos 
esse  Dco,  cum  illud  lcgimus  :  Sicut  in  igne  probatur  aurum,  sic  homines  accepti  in 
fornace  tentai  ionis  ;  ncque  id  eo  consilio  ut  in  tcntatione  deficiaraus,  sed  ut  probatio 
nostrae  fidei  multi  pretiosior  auro,  quod  per  ignem  probatur,  inveniatur.  Hac  cogita- 
tione,  veuerabiles  fratres,  ita  mirifice  et  consolatur  et  corroborât  infirmitatem  h  a  ne 
nostram  Dcus,  ut  non  cas  soluni  quas  ferimus ,  sed  multo  etiam  majores  tribula- 
tioncs  perferre  desideremus,  dummodo  et  propter  justitiam  et  propter  Chris tura  eas 

perferre  debeamus  Veuerabiles  fratres,  tanta  est  virtiis  vestra  in  liac  tribulatione 

perferenda,  ut  non  noslra  a  nobis,  sed  a  vobis  atque  ab  omnibus  vestra  Odei,  Con- 
stantin ac  wnctilalM  exempta  sint  petenda  Quid,  quacso,  timeamus?  mortem 

ne?  Mihi  vivere  Cliristus  est,  et  mori  lucrum.  » 

(  Dation  cœnobio  Cartiuix  prope  Florent iam, 

10  novemb.  1798.} 

Le  souverain  Pontife  était  parti  de  Rome  dans  un  dénûraent  absolu.  Cela  n'em- 
pêcha pas  ses  persécuteurs  de  laisser  à  sa  charge  les  frais  de  voyage;  les  âmes  chré- 
tiennes connaissant  sa  détresse  voulurent  venir  à  son  secours.  Il  en  fut  extrêmement 
touché.  Mais  il  se  trouva  heureux  de  pouvoir  se  dispenser  d'accepter  ces  offres  si 
filiales  de  la  foi,  parce  que  la  plupart  des  souverains  de  l'Europe  s'étaient  hâtés,  à 
cause  de  sa  dignité  de  monarque  et  de  la  leur,  de  venir  à  son  secours. 

Parmi  les  hommages  de  ce  genre  qu'il  reçut  alors,  dit  M.  Guillon  (cl  il  tenait  le 
fait  même  du  compagnon  fidèle  de  Pie  VI,  de  Sienne  à  Valence,  Mgr  Spina,  arche- 
vêque de  Corinthe  ),  parmi  les  hommages  de  ce  genre  que  reçut  le  Pape,  il  en  est 
un  tout  à  fait  étonnant,  et  sous  le  rapport  du  donateur,  et  sous  le  rapport  de  l'objet  : 
c'était  un  calice  d'or  avec  sa  patène  que  lui  envoyait  le  Dey  d'Alger  avec  cette  lettre  : 
«  Très-Saint-Pfre,  ces  Français  pervers  oui  vous  ont  tout  ravi,  ne  vous  auront 
certainement  pas  laissé  un  calice.  Je  vous  prie  d'accepter  celui  que  je  me  fais  un 
devoir  et  un  honneur  de  vous  offrir.  » 

Le  Directoire,  alarmé  des  respects  qui  environnaient  Pie  VI  dans  sa  prison,  et  des 
progrès  des  Autrichiens  et  des  Russes,  envoya  ordre  d'amener  son  prisonnier  en 
France.  La  maladie  du  Pape  faisait  des  progrès  cITrayants  et  il  souffrait  étrangement. 
Qu'est-ce  que  cela  faisait  aux  bourreaux?  Couvert  do  plaies  et  de  vésicatoires  (1  ), 
on  l'enlève  le  28  mars  au  soir,  et  il  couche  dans  une  mauvaise  auberge.  Il  voyagera 
pendant  quatre  mois  à  travers  des  populations  en  délire  républicain ,  ne  pouvant 
prendre  quelque  repos  avec  de  misérables  aliments  qu'autant  qu'il  plaira  aux  30  ca- 
valiers qui  le  gardout  de  faire  halte  pour  leur  propre  satisfaction.  En  vérité,  n'est-ce 
pas  saint  Ignace,  martyr,  et  ses  dix  léopards? 

On  veut  qu'il  parte  inopinément  de  Parme  le  1er  avril.  Les  médecins  déclarent 
qu'il  mourra  en  roule.  •  Mort  ou  vif,  il  faut  qu* il  parte  :  c'est  ma  consigne,»  dit  le 
chef  de  l'escorte. 

Déposé  le  24  dans  la  citadelle  de  Turin,  à  deux  heures  du  matin,  le  Pape  compte 
qu'on  l'y  laissera.  U  apprend  qu'on  doit  le  conduire  bien  plus  loin.  «  Partout  où 
vous  voudrez,  »  dit  le  martyr. 


(0  Un  des  commissaire*  du  Directoire  eut  la  cruauté  d'arracher  les  véslcatolres  qu'on 
avait  appliqués  au  pape,  pour  voir  si  on  n'en  imposait  pat.  Pie  VI  touffrit  cette  douleur  et 
cet  affront  sans  se  plaindre. 
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Le  28 ,  le  saint  vieillard  commence  la  traversée  des  Alpe9.  On  l'assied  sur  une 
espèce  de  chaise  à  porteurs,  qui  n'était  guère  qu'un  grossier  brancard.  Les  per- 
sonnes de  sa  suite  ont  des  mules  pour  gravir  les  rochers.  Pendant  sept  mortelles 
heures  il  va  suspendu  sur  des  sentiers  étroits,  entre  un  mur  de  onze  pieds  de  neiye 
<  t  des  précipices  effrayants.  Des  hussards  lui  offrent  leurs  pelisses  pour  le  garantir 
d'un  froid  insupportable.  Mais  les  maux  de  la  terre  ne  pouvant  plus  rien  sur  cette 
Ame  céleste,  il  les  remercie  en  leur  disant  avec  bonté  :  o  Je  ne  souffre  pas,  je  ne 
crains  rien;  la  main  de  Dieu  me  protège  visiblement  parmi  tant  de  dangers;  allons, 
mes  enfants,  courage.  »  Et  c'est  après  un  si  affreux  trajet  qu'il  arrive  à  Briançon. 
On  l'y  établit  à  l'hôpital,  dans  une  méchante  chambre  qui  jn'avait  qu'une  fenêtre, 
en  lui  défendant  de  s'y  montrer.  C'était  le  5  avril.  Mais  combien  il  avait  été  consolé 
avant  d'entrer  dans  la  ville  en  voyant  venir  au-devant  de  lui  une  foule  de  Brian- 
connais  qui,  poussés  par  leur  foi,  se  prosternaient  devant  lui  et  lui  donnaient  toutes 
sortes  de  marques  de  vénération  et  d'amour.  A  cette  vue,  il  ne  put  s'empêcher  de 
dire  avec  attendrissement  en  se  tournant  vers  ses  compagnons  d'exil  :  a  En  vérité, 
je  n'ai  pas  trouvé  une  si  grande  foi  dans  Israël  ;  non  inveni  tantam  fidem  in  Israël!* 

Les  avantages  des  Autrichiens  en  Italie  firent  appréhender  au  Directoire  qu'ils  ne 
vinssent  enlever  le  Pape  à  Briançon.  11  ordonna  donc  de  le  transporter  a  Grenoble. 
Ce  voyage  qui  dura  dix  jours  dans  une  mauvaise  voiture,  à  travers  des  montagnes 
et  des  chemins  affreux,  fut  extrêmement  pénible  à  l'illustre  et  saint  mourant.  Enfin 
il  arriva  le  G  juillet  à  Grenoble.  Pendant  trois  jours  qu'il  y  resta,  la  piété  des  Gre- 
noblois combla  Pie  VI  de  consolation,  en  dépit  des  révolutionnaires  de  cette  ville. 
Enfin  il  arriva  à  Valence  le  14  juillet.  Les  conducteurs  du  Pape  l'avaient  fait  exprès, 
parce  qu'ils  espéraient  que  l'anniversaire  de  la  prise  de  la  Bastille  ferait  faire  une 
mauvaise  réception  à  Pie  VI;  d'autant  plus  que  l'année  précédente,  à  pareil  jour, 
on  avait  brûlé  publiquement  son  portrait  sur  la  place  de  la  ville.  Vains  projets  des 
efforts  des  méchants  pour  outrager  et  tourmenter  l'auguste  vieillard  !  Une  multitude 
innombrable  de  Valence  et  autres  lieux  bordait  les  routes  et  se  prosternait  devant 
lui.  Le  Pontife  est  déposé  dans  l'hôtel  du  gouverneur,  dont  le  jardin  donne  sur  les 
rives  du  Rhône  ;  mais  cet  hôtel  est  enfermé  dans  la  citadelle.  L'administration  de 
la  Drôme  déclare  au  Pape  qu'il  est  en  état  d'arrestation,  et  le  président,  en  lui  ren- 
dant une  visite  en  corps,  veut  bien  lui  promettre  sa  protection.  Ce  mot  fit  un  peu 
hocher  d'étonnement  la  tête  à  Pie  VI,  qui  ne  put  s'empêcher  de  dire  :  Protezione! 
prote-Jone  ! 

Le  Itirectoire  de  plus  en  plus  effrayé  des  progrès  et  des  victoires  des  Autrichiens 
et  des  Russes,  qui  les  avaient  amenés  presque  au  sommet  de  la  chaîne  méridionale 
des  Alpes,  donna  ordre  de  transférer  le  Pape  à  Dijon,  en  laissant  toujours  à  son 
compte,  bien  entendu,  tous  les  frais  de  déplacement.  11  lit  défense  expresse  de  s'ar- 
rêter à  Lyon,  tant  il  redoutait  la  foi  et  la  piété  des  Lyonnais. 

Biais  quand  l'ordre  arriva,  le  Saint-Père  était  à  l'extrémité.  On  l'entendait  dire 
souvent  ces  mots  :  a  Mes  souffrances  de  corps  ne  sont  rien  en  comparaison  de  mes 
peines  de  cœur!...  les  cardinaux,  les  évêques  dispersés!...  Rome!...  mon  peuple!... 
l'Eglise  !  ah!  l'Eglise....  en  quel  état  vais-je  les  laisser!...  Il  souffrait,  gémissait  et 
priait.  Le  27,  il  reçut  les  sacrements  dans  son  fauteuil.  Quand  on  lui  demanda, 
en  présence  de  l'Eucharistie ,  s'il  pardonnait  à  ses  ennemis  :  a  Oh  !  oui ,  de 
tout  mon  cœur,  répondit-il  en  élevant  les  yeux  au  ciel,  de  tout  mon  rouir!  » 
On  lui  lut  la  profession  de  foi  du  pontifical  ;  et  il  posa  l'une  de  ses  mains  sur 
les  Evangiles,  et  l'autre  sur  sa  poitrine  en  bigne  d'adhésion.  Comme  saint  Au- 
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gustin  mourant ,  il  récitait  les  psaumes  de  la  pénitence,  et  répétait  souvent  ces  ver- 
sets du  Te  Deum  .  Teergo,  quacsumus,  famulis  tuis  subceni,  quos  pretioso  san- 
guine redemistl.  In  te,  Domine,  speravi,  non  con/undar  in  xternum.  Enfin, 
plein  de  jours,  de  combats  et  de  gloire,  il  s'endormit  paisiblement  dans  le  Seigneur, 
le  29  août  1799,  à  81  ans,  8  mois  et  2  jours. 

A  la  nouvelle  de  sa  mort,  tous  les  catholiques  de  la  ville  firent  irruption  dans  la 
salle  basse  où  les  administrateurs  du  département  l'avaient  fait  déposer.  On  jetait 
des  fleurs  sur  son  cercueil,  on  le  touchait  avec  attendrissement  et  respect,  et  l'on 
disait  tout  haut  :  «  C'est  un  martyr  !  Cest  un  martyr  !  » 

Le  corps  du  saint  Pontife  fut  enfermé  dans  un  cercueil  de  plomb  et  de  chêne,  et 
descendu  dans  une  cave,  pour  y  rester  jusqu'à  ce  qu'on  eût  reçu  des  ordres  du  Di- 
rectoire. L'administration  l'y  aurait  peut-être  bieu  laissé  à  tout  jamais,  sans  l'événe- 
ment du  18  brumaire  (9  novembre  17(J9i,  jour  de  délivrance,  où  fort  heureusement 
Bonaparte  fit  sauter  par  les  fenêtres  le  gouvernement  et  les  législateurs  d'alors. 
Établi  premier  consul,  il  rendit  le  30  décembre  un  décret  qui  mérite  d'être  cité  : 
«  Les  consuls  de  la  République,  considérant  que  depuis  quatre  mois  le  corps  de 
Pie  VI  est  en  dépôt  dans  la  ville  de  Valence,  sans  qu'il  lui  ait  été  accordé  les  hon- 
neurs de  la  sépulture;  que  si  ce  vieillard  respectable  par  ses  malheurs  a  été  un  mo- 
ment l'ennemi  de  la  France,  ce  n'a  été  que  séduit  par  des  hommes  qui  environnaient 
sa  vieillesse  (1);  qu'il  est  de  la  diguilé  de  la  nation  française,  et  conforme  à  la  sensi- 
bilité du  caractère  national  de  donner  des  marques  de  considération  à  un  homme 
qui  occupe  un  des  premiers  rangs  sur  la  terre;  arrêtent  :  1°  Que  le  ministre  de 
l'intérieur  donnera  les  ordres  nécessaires  pour  que  le  corps  de  Pie  VI  soit  enterré 
avec  les  honneurs  d'usage  pour  son  rang  ;  2"  qu'il  sera  élevé  sur  le  lieu  de  sa  sépul- 
ture un  monument  simple  qui  fasse  connaître  la  dignité  dont  il  était  revêtu.  » 

Sur  l'ordre  du  ministre  de  l'intérieur,  les  notabilités  républicaines  de  Valence  dé- 
cidèrent que  le  corps  du  Pontife  serait  enterré  dans  le  cimetière  commun.  La  vo- 
lonté du  premier  Consul  fut  fort  mal  remplie  pour  la  pompe  extérieure  et  le  monu- 
ment ;  car  l'emplacement  de  la  sépulture,  loin  d'avoir  été  rendu  notable  par  un  signe 
quelconque,  fut  tellement  effacé  qu'on  fut  fort  embarrassé  pour  le  retrouver  le  24  dé- 
cembre 1801,  époque  de  l'exhumation  pour  le  transport  des  précieux  restes  du  Pon- 
tife à  Rome,  selon  la  négociation  ouverte  et  conclue  à  Paris  entre  les  envoyés  de 
Tie  VU  et  le  premier  Consul.  Heureusement  que  l'on  fut  aidé  à  le  reconnaître  par 
une  petite  voûte  en  maçonnerie  qu'avait  fait  construire  à  la  hâte  un  habitant  de  Va- 
lence sur  le  cercueil  par  respect  pour  un  décédé  si  auguste.  Et  ce  noble  cœur,  c'était 
un  prbtestant!  Le  jour,  ou  plutôt  la  nuit  de  l'exhumation,  on  retira  de  la  fosse  le  cer- 
cueil qui  contenait  le  corps,  et  l'urne  qui  renfermait  le  cœur  et  les  entrailles.  Les 
restes  sacrés  de  Pie  M  furent  reçus  à  Rome  au  milieu  du  plus  magnifique  appareil. 

XI. 

Les  habitants  de  Valence  demandèrent  instamment  qu'un  mausolée  fût  élevé  à 


(1)  Ici  la  vérité  est  terriblement  blessée,  isx  Français  s'étaient  faits  les  ennemis  du  Pape, 
le  Pape  ne  te  fit  jamais  le  leur.  Mais  il  fallait  bien,  dans  les  considérante,  couvrir  tant  bien 
que  mal  la  conduite  du  gouvernement  à  son  égard.  —  Au  demeurant,  l'odieux  des  vexations 
et  des  tourments  appartient  au  Directoire  ;  et  l'honneur  du  décret  qui  fait  rendre  des  hom- 
mages au  corps  sacré  de  Pic  M,  appartient  au  premier  Consul. 
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Pie  VI  dans  leur  cathédrale ,  et  conjurèrent  le  pape  Pie  VII  de  leur  accorder  le  cœur 
de  son  glorieux  prédécesseur  ;  ils  l'obtinrent  sur  l'approbation  du  premier  Consul, 
et  le  cœur  et  les  entrailles  furent  transportés  et  déposés  à  Valeuce.  Gloire  aux  habi- 
tants de  Valence  qui  ont  compensé  les  outrages  dont  fut  abre\ivé  Pie  VI  sur  la  terre 
d'Italie  et  de  France,  par  les  hommages  éclatants  et  permanents  de  leur  magnanime 
piété! 

XVI,  XVII. 

Les  esprits  graves  et  chrétiens  voient  et  adorent  avec  admiration  et  amour  dans 
la  mort  de  Pie  VI  et  l'élévation  de  Pie  VII  sur  le  trône  de  saint  Pierre,  la  main 
toute-puissante  de  Dieu  qui  sait  mener  les  événements  à  l'accomplissement  do 
ses  desseins ,  et  qui  fait  servir  les  défaites  et  les  victoires  des  peuples  à  la  gloire  et  à 
la  stabilité  de  son  Église,  contre  laquelle  les  e (Torts  de  l'enfer  ne  prévaudront  jamais. 
A  voir  l'Italie  bouleversée,  Rome  républicanisée,  son  Pontife  expulsé,  enterré  en 
terre  étrangère,  qui  n'eût  dit  que  tout  était  Gni,  et  qu'il  n'y  aurait  plus  de  Pape  ? 
Aussi,  les  impies  s'en  étaient-ils  vantés  ;  ils  disaient  tout  haut  que  l'Église  était  a  ja- 
mais abattue,  qu'il  n'y  aurait  plus  de  Pape.  Ils  le  disaient  !  Et  voilà  que  les  victoires 
et  tous  les  établissements  républicains  du  Directoire  au  delà  des  Alpes  s'en  vont  en 
poussière..  Autrichiens,  Napolitains,  Turcs  et  Russes  accourent  remettre  tout  dans 
l'ordre.  Rome  purifiée  de  sa  république  est  rendue  à  son  maître  naturel,  le  Pape, 
qui  est  choisi  et  proclamé  à  Venise.  Jamais  l'Église  catholique  ne  s'était  vue  dans  un 
plus  grand  péril,  et  jamais  Dieu  ne  l'a  relevée  d'une  main  plus  souveraine  et  plus 
manifeste,  puisqu'elle  reparaît  paisible  et  assurée  sous  l'égide  respectueuse  et  pro- 
tectrice des  drapeaux  vainqueurs  du  croissant,  du  schisme  et  de  l'hérésie,  contre  la 
plus  terrible  république  qui  eût  jamais  existé  depuis  la  république  romaine. 

IMITATIONS  DR  L'ÉCRITURE. 

H. 

Memoria  Josiœ  in  compositionem  odoris  facta  opus  pigmentarii.  —  In  omni  ore 
quasi  mel  indulcabitur  ejus  memoria,  et  ut  musica  in  convivio  (Eccu.  xux,  1 J. 

m. 

Semper  quasi  tumentes  super  me  fluctus  limui  Deum,  et  pondus  ejus  ferre  non 
potui  (Job.  xxxi,  23). 
Ascensiones  in  corde  suo  disposuit...  ibunt  de  virtute  in  virtutem  (Ps.  lxxxiîi,  C,\ 

IV. 

Expectabant  me  sicut  pluviam,  et  os  suum  aperiebant  quasi  ad  imbrem  seroti- 
num  (Job.  xxix,  23). 

Justitia  indutus  sum,  et  vestivi  me  sicut  vestimento  et  diademate  judicio  meo 
(Job.  xxix,  14). 

v. 

Benediclio  perituri  super  me  veniebat,  et  cor  vidiue  consolatus  sum...  Pater  eram 
pauperum,  oculus  fui  caeco,  etpes  claudo(JoB.  xxix.  13). 
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VI. 

Conterebam  raolas  iniqui,  et  de  dentibus  illius  auferebam  pradara  (Job.  xxix,  17 

▼ii. 

Si  quando  ridebam  ad  cos,  non  credebant,  et  lux  vultus  mei  non  cadebat  in  ter- 
rain. Scdebam  quasi  rex  circumstante  exercitu,  eram  tamen  mœrentium  consola- 
tor  (Job.  xxix,  25). 

xra,  xvi,  xvii. 

Rcccptus  es  in  turbine  ignis,  in  curru  cquorum  igneorum. 
Et  prophetas  facis  suceessores  post  te. 

Elias  in  turbine  tectus  est,  et  in  Eliseo  completus  est  spiritus  ejus(Eccu. 
XLVIII,  10). 

XVIII. 

Singularis  férus  depastus  est  (Ps.  lxxix,  l  i). 
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I 

Quelle  est  cette  reine  imposante 
Qu'environnent  d'ardents  guerriers? 
Quelle  est  cette  foule  mouvante 
Portant  en  ses  mains  des  lauriers  ? 
C'est  la"  belle  Église  de  France, 
De  ses  héros  la  troupe  immense, 
Et  ses  innombrables  enfants. 
De  tous  redisons  les  victoires, 
Les  combats  géants  et  les  gloires, 
Parmi  des  concerts  triomphants. 

n 

J'aperçois  briller  sur  sa  tète 
Du  salut  le  casque  d'acier. 
L'auréole  sainte  en  aigrette 
Se  balance  sur  son  cimier. 
Fille  de  l'Église  romaine, 
Son  cœur,  par  une  douce  chaîne, 
S'y  tient  à  jamais  attaché  ; 
C'est  son  bouclier,  sa  cuirasse  ; 
Aussi,  toujours  son  pied  terrasse 
L'enfer  de  fureur  desséché. 


< 
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Et  Dieu  lui  donne  sa  parole 
Comme  un  glaive  à  double  tranchant  ; 
Ce  glaive  animé  court  et  vole 
De  l'aurore  jusqu'au  couchant. 
Glaive,  les  éclairs  que  tu  lances 
Aux  yeux  des  porteurs  de  sentences, 
Les  tiennent  tremblants,  stupéfaits  ; 
Mais  dans  les  cœurs  purs  et  fidèles, 
Ce  sont  les  splendeurs  immortelles 
De  l'innocence  et  de  la  paix. 

IV 

Qu'ils  sont  beaux  ses  pieds  qui  reluisent 

Armés  d'éperons  enchantés, 

Qu'elle  prête  à  ceux  qui  s'épuisent 

A  porter  partout  ses  clartés. 

Prêtre,  pour  dilater  ses  gloires 

Et  perpétuer  ses  victoires, 

Tu  cours  avec  transport  comme  un  aigle  emporté. 
Tu  tombes,  épuisé  de  zèle. . . . 
Chaque  éperon  se  change  en  aile, 

Se  déploie  et  te  porte  à  l'immortalité  ! 

V 

Voyez-vous  dans  les  eaux  du  fleuve, 
Le  cou  tendu,  les  crins  flottants, 
Ce  cheval  ardent  qui  s'abreuve, 
Les  yeux  en  feu,  les  flancs  fumants  ? 
Et,  se  redressant,  il  s'agite, 
Sous  son  pied  battant  il  irrite 
L'eau  qu'il  tourmente  en  hennissant. 
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L'eau  crie,  et  se  lève  brisée, 

Puis  elle  retombe  en  rosée, 

Son  pied  d'airain  toujours  battant. 

VI 

■ 

Ainsi,  noble  Église  de  France, 

Je  te  vois  bouillonner  d'ardeur, 

Et  faire  éclater  ta  vaillance, 

Ivre  de  joie,  au  champ  d'honneur. 

Plus  sont  sanglantes  les  batailles, 

Plus  tu  bondis,  plus  tu  tressailles, 

Avec  tes  indomptés  soldats. 

En  riant  ils  livrent  leurs  tètes, 

Et  pour  eux  les  plus  belles  fêtes 

Sont  les  plus  durs  coups  des  combats. 

vn 

Auprès  de  la  Reine  j'admire 
Un  prince  plein  de  majesté  ; 
Le  Dieu  qui  l'ombrage  et  l'inspire 
Dit  :  Mon  nom  c'est  la  VÉRITÉ. 
Monté  sur  un  coursier  rapide, 
Il  court  d'une  course  splendide 
Partout  où  naissent  les  lauriers; 
Plein  d'aise  il  en  fait  avec  elle 
Une  moisson  toujours  nouvelle, 
Pour  en  couronner  ses  guerriers. 

VIII 

J'entends  des  clairons  de  la  guerre 
Sonner  les  belliqueux  accents, 
Et  le  roulement  du  tonnerre 
Sur  les  tambours  retentissants. 
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Pourquoi  ces  superbes  fanfares, 

Tandis  que  des  monstres  barbares, 

Reine,  déchirent  tes  enfants  ? 

a  Pourquoi?  Ce  sont  les  chants  de  gloire 

Qui  vont  proclamant  la  victoire 

De 'tous  mes  héros  triomphants.  » 

IX 

Soldats  nourris  dans  les  alarmes, 
Sachez  vaincre,  sachez  périr. 
En  voyant  vos  frères  des  Carmes, 
Qui  d'entre  vous  pourrait  pâlir? 
Où  vont  ces  vierges  et  ces  femmes, 
Sous  le  fer  des  tranchantes  lames 
Redressant  un  front  enchanté  ? 
Elles  commencent  des  cantiques, 
Qu'à  jamais  leurs  voix  extatiques 
Poursuivent  dans  l'éternité. 

X 

Où  vont  sur  de  sombres  navires 
Ces  héros  traversant  les  mers  ? 
Et  d'où  viennent  ces  voix  de  lyres 
Qu'on  entend  nager  dans  les  airs? 
Ce  sont  les  déportés  eux-mêmes 
Célébrant  les  plaisirs  suprêmes 
Que  Dieu  fait  goûter  au  martyr. 
Pour  lui  le  désert  a  des  charmes, 
Et  le  bonheur  naît  dans  les  larmes, 
C'est  une  fête  de  mourir. 

XI 

Ils  chantent  d  une  voix  sonore 
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Tous  ces  vaillants  couverts  de  sang, 
Sur  l'échafaud  qui  les  dévore 
Sous  son  triangle  rugissant. 
Avec  un  sublime  visage 
Ils  bravent  la  haine  et  la  rage 
De  leurs  bourreaux  exaspérés, 
Et  les  font  frémir  d'épouvante 
Sous  leur  quiétude  apparente, 
Au  bruit  de  ces  chants  inspirés. 


XII 

«  Sur  le  haut  du  Liban  un  cèdre  magnifique 

Étendait  au  loin  ses  rameaux. 
Et  les  passants  disaient  :  Toujours  sa  gloire  antique 

Jettera  des  rayons  nouveaux. 

Ils  parlaient  encor...  Le  ciel  tonne, 

Le  cèdre  se  tord  en  criant  ; 

Et  la  flamme  qui  l'environne 

A  déjà  détruit  le  géant.  » 


XIII 

Siècle  orgueilleux,  tu  dis  :  Je  détruirai  T infâme 
Et  tous  ses  débiles  soutiens  ; 

Et  j'exterminerai  par  le  fer  et  la  flamme 
Êt  les  prêtres  et  les  chrétiens  ; 
Comme  une  timide  couvée 
Que  tient  en  sa  main  l'oiseleur, 
Ainsi  disparaîtra  l'armée 
D'Israël  sous  mon  pied  vainqueur. 


XIV 


Tu  le  disais,  impie,  et  ta  bouche  arrogante 
Insultait  au  Dieu  des  combats  -, 
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Mais  il  lance  en  grondant  sur  ta  téte  fumante 
Et  son  tonnerre  et  ses  éclats  ; 
Plus  vite  que  l'herbe  séchée 
Qui  disparait  en  un  clin  d'œil, 
Ta  gloire  sanglante  arrachée 
Dort  avec  ta  vie  au  cercueil. 

XV 

Ils  ont  crié  :  Du  Christ  faisons  cesser  les  fêtes, 
Brisons  ses  odieux  autels  ; 

A  ce  prétendu  Dieu  des  feux  et  des  tempêtes 
Donnons  des  déplaisirs  mortels. 
Maïs  dans  leurs  bouches  écumantes 
Soudain  cessent  leurs  cris  stridents, 
Et  Dieu  de  ses  mains  foudroyantes 
A  tout  à  coup  brisé  leurs  dents. 

XVI 

Il  leur  dit  :  Je  suis  lent  à  lancer  ma  colère  ; 
Alors  vous  faites  les  géants. 

C'est  assez,  c'est  assez,  rentrez  dans  la  poussière, 
Vous  n'êtes  tous  que  des  néants. 
Va,  ma  vengeance,  prends  tes  ailes, 
Agite  tes  fouets  sabrants, 
Et  sur  ces  races  criminelles 
Fais  pleuvoir  des  feux  dévorants. 

xvn 

Et  la  noble  Église  de  France 
Lève  un  front  encor  humecté 
Du  sang  figé  de  sa  vaillance, 
Beau  de  gloire  et  de  liberté. 
A  ses  côtés  ses  mains  bénies 
Se  reposent  sur  deux  génies, 
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Qui  la  soutiennent  de  leurs  bras  : 
L'un,  c'est  le  Pontife  et  le  Père, 
Le  Docteur  de  toute  la  terre  ; 
L'autre,  le  Géant  des  combats. 

XVIII 

Voyez-vous  comme  elle  rayonne 
De  perles  et  de  diamants  : 
Qu'elle  est  belle  sous  sa  couronne 
Et  sous  ses  nouveaux  ornements  I 
Quels  essaims  de  vierges  pudiques 
Font  retentir  de  leurs  cantiques 
A  présent  ses  parvis  sacrés  ! 
Et  jusqu'aux  plus  lointains  rivages, 
Bravant  les  flots  et  les  orages, 
Volent  ses  prêtres  vénérés. 

XIX 

Ils  y  vont  porter  la  richesse 

Des  trésors  de  la  vérité* 

Qu'à  tous  leur  voix  ardente  adresse 

Dans  leur  pays  en  liberté. 

Lève  ta  tète  glorieuse  ; 

Quelle  foule  tumultueuse 

Se  presse  autour  de  tes  autels  1 

Chante,  noble  Église  de  France, 

Dieu,  ses  secours  et  sa  puissance, 

Et  tes  triomphes  immortels. 

XX 

- 

Et  les  anges  dans  les  espaces, 
Disent  :  Qu'elle  est  belle  en  son  portl 
Et  son  noble  Époux  plein  de  grâces, 
Lui  dit  avec  un  saint  transport  : 
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«  Assez  longtemps  pour  la  victoire, 
Bien  assez  longtemps  pour  ma  gloire, 
Sur  toi  les  dents  des  léopards  1 
Viens  des  antres  de  la  lionne, 
Reine,  et  que  ma  main  te  couronne 
Dans  les  splendeurs  de  mes  remparts.  » 

XXI 

Cependant  toute  sa  famille, 
Ainsi  que  d'ardents  escadrons, 
Tout  autour  d'elle  ondule  et  brille, 
Comme  un  voile  avec  ses  festons  ; 
Et  comprenant  que  sous  les  armes, 
Dans  les  travaux  et  les  alarmes, 
Seront  tous  les  jours  ses  enfants  ; 
I /Église,  Reine  militante, 
Avec  eux,  d'une  voix  vibrante 
Fait  retentir  ces  fiers  accents  : 


xxn 

é 

«  Pour  nous,  toujours  combats,  toujours  guerre  et  victoire, 
Toujours  force  et  courage,  toujours  épreuve  et  gloire  ! 
On  peut  bien  nous  tuer,  mais  nous  vaincre...  jamais  ! 
Pour  nous,  soldats  de  Dieu,  la  plus  belle  couronne 

Que  l'éternité  donne, 
Fleu  rit  dans  le  carnage  et  sur  les  chevalets.  » 
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XVII. 


A  ses  côtés  ses  mains  bénies 
Se  reposent  sur  deux  génies 
Qui  la  soutiennent  de  leurs  bra>. 
I. 'un,  c'est  le  Pontife,  le  Père, 
Le  Docteur  de  toute  la  terre  ; 
L'autre,  le  géant  des  combats. 

I  n'est  personne  qui  ne  voie  qu'il  s'agit  ici  du  Concordat  entre  Pie  VU  et  le 
premier  Consul  pour  la  restauration  do  l'Église  de  France. 

«  Dès  la  première  année  de  nos  révolutions,  tout  notre  clergé  s'était  vu  dépouil- 
ler de  ses  anciens  moyens  de  subsistance.  Bientôt,  sous  le  titre  spécieux  do  consti- 
tution civile,  une  suite  de  décrets  rendus  par  des  législateurs  du  monde,  avait 
plongé  nos  églises  dans  le  scbisme,et  ebassé  nos  anciens  pasteurs  bors  de  leurs  pa- 
roisses et  de  leurs  diocèses.  Les  nouveaux  auraient  bien  pu  s'apercevoir  qu'une  secte 
également  impie  et  factieuse  les  appelait,  bien  moins  pour  maintenir  en  France 
quelque  idée  de  Cbristianistne,  que  pour  cacber  au  peuple  le  projet  d'en  détruire 
jusqu'aux  derniers  vestiges.  L'impiété,  levant  enfin  le  masque,  avait  armé  tous  ses 
bourreaux.  Des  pasteurs  légitimes,  les  uns  étaient  tombés  par  bécatombes  victimes 
du  féroce  Robespierre,  ou  de  la  tyrannie  des  Pentarques  ;  les  autres,  dispersés  sur 
toute  la  surface  de  l'Europe  et  jusque  dans  les  déserts  de  la  Guyane,  s'étaient  vus 
condamnés  à  subir  les  rigueurs  d'un  long  exil  ou  bien  de  la  déportation  dans  une 
région  de  mort.  Toute  la  bienfaisance  des  peuples  qui  nous  avaient  ofiert  un  asile, 
ne  pouvait  pas  au  moins  nous  soustraire  aux  ravages  du  temps  et  des  années.  Nos 
évêques  et  leurs  dignes  coopérateurs  descendaient  lentement  au  tombeau.  Ce  qui 
restait  de  vrais  prêtres  en  France,  exposés  aux  caprices  de  la  Révolution,  à  des  per- 
sécutions sans  cesse  renaissantes,  succombent  sous  le  poids  des  travaux.  Encore 
quelques  années  du  règne  des  sophistes,  et  le  sacerdoce  était  éteint  en  France;  les 
projets  de  la  plus  monstrueuse  impiété  étaient  accomplis. 
Tels  étaient,  bêlas  !  trop  notoirement,  les  désastres  de  l'Église  gallicane,  lors- 
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qu'une  nouvelle  révolution  mit  à  la  tête  de  la  chose  publique  un  de  ces  hommes  que 
Dieu  ménageait  à  la  France  pour  relover  au  moins  une  grande  partie  de  .«.es  tem- 
ples ;  un  homme  convaincu  de  la  justice,  delà  nécessité  de  rendre  à  un  peuple  im- 
mense et  toujours  attaché  au  culte  de  ses  ancêtres,  la  liberté  de  ses  autels.  Ce  ne 
fut  pas  sans  un  élonnement  mêlé  d'un  consolant  espoir,  que  par  un  bref  en  date  du 
13  septembre  1800,  nos  évoques  apprirent  de  Sa  Sainteté  qu'elle  venait  d'être  invitée 
par  le  premier  Consul  à  seconder  ses  vœux  pour  le  rétablissement  de  la  religion  en 
France.  Sur  cette  invitation,  des  agents,  dont  le  Pape  connaissait  la  sagesse,  la  piété 
et  les  lumières,  partirent  de  Rome  pour  venir  traiter  à  Paris  cet  important  objet. 
La  longueur  des  négociations  annonçait  des  obstacles  h  vaincre,  non  moins  par  le 
premier  Consul  que  par  le  Pape  même.  Tout  nous  disait  alors  qu'il  fallait  s'attendre 
de  la  part  de  l'Église  à  de  grands  sacrifices  ;  tout  nous  disait  aussi  que  le  seul  à  ex- 
cepter de  ses  dispositions  était  celui  de  nos  principes,  des  vérités  évangéliques.  La 
renommée  enfin  vint  nous  apprendre  qu'un  concordat,  dont  les  articles  n'avaient  pas 
encore  d'authenticité  publique,  avait  été  conclu  entre  les  agents  du  Saint-Siège  et  le 
premier  Consul.  Alors  Sa  Sainteté  adressa  aux  évoques  français  un  nouveau  brvf  tn 
date  du  15  août  1801. 

Dans  ce  bref  mémorable,  après  avoir  rendu  à  nos  prélats  l'hommage  qu'avait  mé- 
rité leur  constance  dans  la  foi,  et  ce  spectacle  d'édification  qu'avait  signalé  leur 
exil,  Sa  Sainteté,  avec  tous  les  accents  de  la  douleur,  avec  tous  ceux  d'un  père  qui 
craint  d'afftig-'r  ses  enfants ,  leur  annonce  qu'il  reste  encore  de  leur  part  un  grand 
exemple  de  vertu  et  de  générosité  à  donner  au  monde,  un  dernier  sacriiiee  à  faire, 
pour  la  conservation  de  l'unité,  pour  le  rétablissement  de  la  religion  catholique  eu 
France,  c'était  la  démission,  la  résignation  libre  de  leurs  sièges  épiscopaux,  à  faire 
entre  les  mains  du  Pape.  Elle  Pape,  dans  la  nécessité  pressante  deschoses,  était  réduit 
à  ajouter  que  si,  par  un  malheur  qu'd  n'osait  prévoir,  la  réponse  était  ou  dilatoire, 
ou  un  refus  formelles  évoques  devaient  s'attendre  dans  leur  sagesse  même  qu'd  fau- 
drait en  venir  à  des  mesures  capables  d'écarter  tous  les  obstacles  cl.telles  que  l'Eglise 
universelle,  l'Église  romaine  pût  enlin  jouir  du  bonheur  de  voir  le  schisme  éteint, 
la  paix'rétablic  dans  l'Eglise  gallicane  ,  et  l'ordre  rétabli  dans  le  vaste  empire  de 
France. 

Les  évêques  français  pour  le  plus  grand  nombre  donnèrent  la  démission  demandée. 
Plusieurs,  c'est-à-dire  trente-quatre,  refusèrent.  Le  Pape  plus  que  personne  fut 
consterné  de  ces  dispositions;  mais  il  passa  outre  selon  qu'il  l'avait  annoncé,  parce 
que  le  rétablissement  de  la  religion  et  de  la  paix  ne  permettait  pas  les  retards,  et 
pour  sauver  l'Église  de  France,  il  jugea  qu'il  y  avait  nécessité  absolue  «le  faire  éclater 
toute  cette  puissance  qui,  dans  le»  grands  besoins  de  l'Eglise,  la  supplée  elle-mèmé 
tout  entière,  et  s'élève  au-dessus  «le  la  loi,  pour  atteindre  le  but  de  toute  loi  ecclé- 
siastique, celui  de  maintenir  ou  bien  de  rétablir  la  religion  ^Uahulkl). 

Ainsi,  par  sa  souveraine  autorité,  le  Pape  ota  toute  juridiction  aux  anciens  évo- 
ques titulaires,  anéantit  toutes  les  anciennes  circonscriptions  des  diverses  églises, 
et  créa,  d'accord  avec  le  gouvernement,  d'aubes  archevêchés,  d'autres  évèchés,  d'au- 
tres archevêques  et  d'autres  évoques.  C'oit  reconstruite  sur  ces  bases  que  fut  rele- 
vée l'Église  do  France  du  milieu  de  ses  désastres  cl  de  ses  malheurs,  et  que  sou 
front  brille  aujourd'hui  comme  dans  ses  plus  célèbres  jours  anciens, 

Beau  do  gloire  et  de  liberté. 
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L'étuile  des  principes  d'après  lesquels  le  souverain  Pontife  a  agi,  d'après  lesquels 
les  évoques  démissionnaires  ont  obéi  et  contre  les  effets  desquels  ont  eu  tort  de  se 
dresser  certains  récalcitrants  et  disputcurs,  est  aussi  attachante  que  sérieuse  pour 
un  enfant  de  l'Église  catholique.  Que  qui  voudrait  la  faire  ouvre  et  lise  avec  atten- 
tion le  livre  de  l'abbé  Barruel,  Du  Pape  et  de  ses  droits,  et  il  sera  pleinement 
éclairé  cl  satisfait.  Qu'il  lise  spécialement  ce  qui  regarde  en  particulier  le  Concordat 
de  18i)l,  à  partir  de  la  page  555  jusqu'à  la  lin  du  volume,  page  7îW. 

IMITATIONS  DE  I/ÉCIUTIUE. 

ir,  m,  IV. 

Galeam  saiutis  assumite...  induti  loricam  justitia,',...  in  omnibus  sumentes  scu- 
tum  lidei,  in  quo  possitis  omniatcla  nequissimi  igtiea  extinguere...  et  gladium  spiri- 
tus  assumite,  quod  est  verbum  Dei  ;  calceati  pedes  in  prœparatione  Evangelii  pacis... 
(AD  El'HES.  vi,  U). 

Ue,  angeli  veloces,  ad  genlem  dilaceratam(lsA.  xvm,  2). 

Qui  suut  isli  qui  ut  nubes  volant,  et  quasi  coluiabœ  ad  feneslras  suas  (  Isaik, 
lx,  8)? 

vi. 

Laudu,  Jérusalem,  décanta  laudem,  et  hinni...  (Isaik,  liv,  1). 

\n. 

Kt  ville  cd'luiii  apcrlum,  et  eece  oquus  alhus,  cl  q  i  sedebat  >uper  euiu  vocabatur 
lidelis  et  verax  (Apoc.  xix,  41). 
Acciugere  gladio  tuo  super  fenmr  tutim,  potcutissime. 
Specie  tua,  et  pulchritudine  tua  intende,  prospère  procède,  et  régna... 
Aslilit  regiua  a  dextris  tuis  in  veslitu  deaurato,  circumdala  varietate  (Ps.  xliv,  4). 

xv. 

Dixcrunt  :  quiescerc  faciamus  omnes  dies  festos  Dei  a  terra  (Ps.  lxxiii,  8). 
Deus  conteret  dentés  eorum  in  ore  ipsorum  ;  molas  leonum  confringet  Dominus 
(Ps.  lvh,  7). 

xvm. 

A.hlucentur  Régi  virgines  posl  eam,  afferenlur  in  lœtitia  et  cxultaUoue,  adducen- 
tur  in  tcmplum  Régis  (Ps.  xl,  15). 


Quam  pulchri  grossus  lui,  lilia  principis  (C.  c.  vu,  1;. 

Veni,  sponsa  mea,  corouaberis  de  cubilibus  leonum,  de  monlibus  pardorum  (C.  c. 
iv,  8). 

 •>.]£;•  
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AUX  BARRICADES 


La  démarche  de  l'archevêque  de  Paris  portant  aux  insurgés 
de  i8/|8  des  paroles  de  paix  et  rencontrant  la  mort  sur  les  bar- 
ricades, est  l'un  des  traits  les  plus  saillants  d'héroïsme  et  de 
dévouement  qui  aient  marqué  les  jours  lugubres  de  l'insurrec- 
tion. Son  sacrifice  spontané  est  l'honneur  du  clergé  de  Paris,  la 
gloire  de  l'épiscopat  français  et  de  l'Église  entière,  et  il  vient 
naturellement  et  nécessairement  se  ranger  à  la  suite  de  mes 
chants  en  l'honneur  des  martyrs  et  des  héros  du  christianisme, 
surtout  de  ceux  du  beau  pays  de  France. 

Le  souverain  Pontife,  au  consistoire  du  1 1  septembre  1848,  a 
préconisé,  dans  une  allocution  au  sacré  Collège,  le  dévouement 
de  l'archevêque  de  Paris,  par  des  paroles  trop  belles  pour  que 
je  ne  les  transcrive  pas  ici  : 

«  Vous  le  savez,  disait-il  aux  cardinaux  assemblés  au  mois 
de  juin  dernier,  lorsque  la  guerre  civile  s'éleva  dans  Paris,  son 
évêque  a  rempli  magnifiquement  la  charge  du  bon  pasteur,  et 
donné  »in  grand  et  admirable  exemple  de  charité  chrétienne, 
spectacle  aimé  de  Dieu,  des  anges  et  des  hommes.  S'oubliant 
complètement  lui-même,  uniquement  inquiet  et  préoccupé  du 
salut  commun  des  autres,  du  désir  d'apaiser  les  mouvements 
violents  et  ensanelantés  des  citoyens,  de  détourner  entièrement 
de  son  troupeau  les  massacres  et  les  ruines,  animé  d'un  cou- 
rage vraiment  chrétien  et  épiscopal,  au  mépris  des  périls  les  plus 
sérieux,  il  n'hésita  pas  à  se  jeler  entre  les  combattants.  Là,  pen- 
dant qu'il  s'efforçait  de  rappeler  les  citoyens,  armés  les  uns 
contre  les  autres,  à  des  sentiments,  à  des  désirs,  à  des  desseins  de 
paix,  de  calme,  de  tranquillité,  de  concorde  mutuelle,  frappé 
d'une  blessure  mortelle,  il  donna  sa  vie  pour  ses  brebis.  Tout  le 
•monde  sait  quelle  gloire  le  clergé  et  l'épiscopat,  non-seulement 
de  l'illustre  nation  française,  mais  encore  de  tout  l'univers  ca- 
tholique, reçoivent  de  cet  acte  admirable  de  charité  chrétienne 
qu'aucun  siècle  à  venir  ne  passera  sous  silence,  et  que  la  posté- 
rité la  plus  reculée  n'oubliera  jamais.  (Vite  charité  si  ardente 
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qui  porta  notre  vénérable  frère  à  s'oflrir  comme  en  holocauste 
au  Dieu  tout  bon  et  tout-puissant  pour  son  troupeau,  et  pour 
toute  la  nation  française;  la  religion  et  la  piété  souveraine  avec 
lesquelles,  le  coeur  plein  de  joie,  il  accueillit  la  mort,  nous  don- 
nent le  droit  d'espérer  que  de  cette  triste  station  de  la  vie  mortelle 
il  s'est  envolé  dans  la  vie  éternelle  et  bienheureuse,  et  que  là  il 
a  reçu  du  Prince  des  pasteurs  la  couronne  de  gloire  que  rien  ne 
peut  ternir.  » 

A  ces  paroles  descendues  de  si  haut  et  pleines  d'une  ma- 
jesté si  douce,  je  crois  en  devoir  joindre  d'autres  qui  établissent 
la  spontanéité  et  le  surnaturel  de  la  mort  de  l'archevêque,  parce 
qu'elles  apprécient  avec  toute  la  précision  d'une  connaissance 
parfaite  du  caractère  de  Mgr  Affre  et  de  l'habitude  de  sa  vie,  avec 
le  jugement  et  la  science  d'un  médecin  éminent,  et  enfin  avec  le 
regard  élevé  d'un  sage  et  d'un  chrétien,  la  démarche  héroïque 
de  l'archevêque  de  Paris.  Je  les  emprunte  à  un  écrit  imprimé  du 
docteur  Cayol,  son  ami  et  son  médecin. 

«  En  considérant  dans  son  ensemble  et  dans  ses  détails  le 
drame  lamentable  et  sublime  qui  a  commencé  le  dimanche  au 
faubourg  Saint-Antoine,  pour  finir  le  mardi  à  l'archevêché, 
nous  y  voyons  d'un  bout  à  l'autre  quelque  chose  de  surhumain, 
disons  mieux,  nous  y  voyons  le  cachet  du  surnaturel. 

»  Tous  ceux  qui,  comme  nous,  ont  connu  particin.ôrement 
Mgr  Affre,  savent  qu'il  n'était  pas  de  ces  hommes  qui  font  peu 
de  cas  de  leur  vie  ;  nous  pouvons  affirmer  qu'il  aimait  la  vie 
comme  peut  et  doit  l'aimer  un  chrétien  et  un  prêtre.  Il  y  était 
attaché  par  les  affections  de  famille  les  plus  douces,  par  les  re- 
lations sociales  les  plus  flatteuses.  11  devait  aimer  aussi  sa  posi- 
tion, sa  dignité,  à  laquelle  il  avait  été  élevé  par  son  mérite  per- 
sonnel: il  devait  l'aimer,  parce  qu'elle  lui  avait  ouvert  une 
grande  carrière  de  dévouement,  parce  qu'il  y  avait  fait  beaucoup 
de  bien  et  qu'il  en  voyait  encore  beaucoup  à  faire.  Doué  d'une 
raison  supérieure  et  d'un  caractère  ferme,  il  n'était  pas  cepen- 
dant de  ces  natures  stoïques  pour  qui  la  douleur  physique 
n'est  presque  rien,  et  qui  semblent  ne  pas  connaître  le  prix  de 
la  santé.  Il  craignait  la  douleur  et  le  malaise;  les  moindres  dé- 
rangements de  sa  hanté  lui  faisaient  souci.  Homme  delude  et 
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d'habitudes  pacifiques,  il  n'avait  pas  et  ne  pouvait  avoir  ce  qu'on 
appelle  le  courage  militaire.  On  l'avait  vu,  peu  <le  jours  avant  sa 
blessure,  vivement  ému  du  bruit  de  la  fusillade  dans  le  quartier 
Sainte-Geneviève,  où  il  était  allé  administrer  la  confirmation, 
tandis  que  l'insurrection  éclatait  dans  le  voisinage.  Nous-mêmes 
nous  l'avions  vu  un  peu  troublé  dans  les  journées  de  Février, 
lorsque  le  bruit  de  la  canonnade  retentissait  dans  l'Ile  Saint- 
Louis. 

»  Tel  était  l'homme  dans  son  caractère  et  sa  nature. 

»  Mais  lorsque  la  grande  pensée  de  l'expiation  et  du  sacrifice 
se  fut  emparée  de  son  àme,  lorsqu'il  eut  reçu  d'en  haut  les  grâces 
nécessaires  pour  l'acco  m  plissement  de  sa  sainte  mission,  il  se 
trouva  élevé  au-dessus  de  sa  nature.  Dès  ce  moment  on  dirait 
que  l'homme  a  disparu  pour  ne  laisser  voir  que  la  victime  dé- 
vouée. Sa  vie  lui  parait  peu  de  chose,  il  le  dit  et  le  répète  avec  la 
simplicité  de  sa  conviction.  11  néglige  les  conseils  delà  prudence 
humaine  la  plus  vulgaire,  lui  naturellement  si  sage  et  d'une  pru- 
dence si  consommée  !  Entre  le  projet  et  l'exécution  il  ne  prend 
pas  même  le  temps  de  réfléchir,  de  consulter,  de  faire  sonder 
les  dispositions  du  faubourg.  A  midi,  la  pensée  ne  lui  était  pas 
encore  venue;  à  cinq  heures,  il  était  chez  le  général  Cavaignac,  et 
à  huit  heures  dans  le  faubourg  Saint-Antoine.  Le  bruit  du  canon 
et  de  la  fusillade  ne  lui  cause  plus  aucun  trouble;  les  images 
sanglantes  qu'on  met  sous  ses  yeux  pour  le  détourner  de  son 
dessein  ne  l'émeuvent  pas. 

»  Lorsqu'enfin  il  est  frappé,  le  surnaturel  éclate  pour  ainsi 
dire  d'une  manière  plus  merveilleuse.  Cet  homme,  naturellement 
soucieux  de  sa  santé,  ne  fait  qu'une  seule  question  sur  sa  bles- 
sure, et  c'est  pour  savoir  si  elle  est  Wrtelle.  Après  cela  il  n'en 
parle  plus.  Il  ne  s'inquiète  pas  de  savoir  si  le  coup  qui  Ta  atteint 
est  venu  de  droite  ou  de  gauche,  si  la  balle  est  restée  dans  la 
plaie,  s'il  y  a  possibilité  de  la  retirer,  s'il  doit  souffrir  beaucoup 
et  longtemps,  s'il  aura  quelque  opération  chirurgicale  à  subir. 
Pas  un  seul  mot  de  toutes  ces  choses  qui,  humainement,  étaient 
d'un  si  grand  intérêt  pour  lui!  Qui  le  croirait?  il  ne  nous  a  pas 
même  demandé  une  seule  fois  de  le  soulager:  il  savait  bien  que 
nous  nous  en  occupions;  mais  il  <st  si  naturel  qu'un  malade, 
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en  proie  à  d'horribles  tortures,  demande  du  soulagement  à  son 
médecin  1  11  ne  l'a  pas  fait  une  seule  fois.  11  demandait  seulement 
à  Dieu  la  résignation  et  la  patience.  Cet  homme  naturellement 
impatient  de  la  douleur,  souffrait  des  angoisses  atroces  sans  un 
seul  mouvement  d'impatience.  Ses  gémissements  continuels 
étaient  comprimés  par  la  soumission  chrétienne,  et  lorsqu'ils 
éclataient  un  peu,  il  en  demandait  pardon.  «Ah!  mes  amis, 
disait-il,  éloignez-vous  de  moi,  je  ne  vous  édifie  pas!  » 

»  Pendant  les  deux  assauts  du  faubourg  qu'il  lui  a  fallu  subir 
après  sa  blessure,  le  bruit  du  canon  retentissait  dans  sa  chambre 
et  faisait  trembler  les  vitres,  sans  lui  causer  le  moindre  saisisse- 
ment, la  moindre  inquiétude  personnelle,  quoiqu'il  eut  toute  sa 
tète,  toutes  ses  facultés,  et  que  son  ouïe  ne  fut  pas  le  moins  du 
monde  affaiblie.  Pas  un  seul  mot,  pas  une  question  sur  le  bruit 
qu'il  entend.  Il  n'est  occupé  qu'à  prier  et  qu'à  souffrir  avec  une 
constance  tle  martyr  :  n'est-ce  pas  là  du  surnaturel? 

»  Et  n'y  a-t-il  pas  aussi  du  surnaturel  dans  cette  émotion  si 
profonde,  si  universelle,  qui  a  ébranlé  tout  Paris  à  la  nouvelle 
de  la  blessure  de  l'archevêque,  et  dans  ces  témoignages  de  véné- 
ration dont  le  peuple  et  l'armée  ont  entouré  son  cortège  funèbre  ? 

»  Nous  avons  vu,  dan<  ces  jours  néfastes,  assez  et  trop  de  morts 
héroïques;  nous  avons  vu  tomber  autour  des  barricades  des 
citoyens  éminents  et  de  vaillants  capitaines  dont  la  patrie  portera 
longtemps  le  deuil.  Mais  la  mort  de  l'archevêque  se  distingue 
entre  toutes  les  autres  par  un  caractère  surnaturel,  c'est-à-dire 
providentiel  et  divin.  C'est  un  événement  dont  la  conscience 
publique  a  compris  la  grandeur  et  l'importance.  Derrière  ce 
drame  sanglant,  on  voit  apparaître  un  conseil  de  miséricorde, 
carie  sang  d'un  martyr  n'a  jamais  coulé  en  vain  dans  un  temps 
de  calamité  publique.  » 

L'insistance  du  docteur  Cayol  dans  ses  appréciations  au  sujet 
de  la  mort  de  l'archevêque  de  Paris,  son  insistance,  dis-je,  sur 
ce  qu'il  appelle  à  bon  droit  le  surnaturel  de  ce  grand  événement, 
amène  à  mon  esprit  celte  page  de  l'Ecriture  qui  peint  et  met  sous 
les  yeux  la  puissance  de  l'inspiration  d'en  haut,  quand  elle  s'em- 
pare des  amis  de  Dieu  et  les  pousse  irrésistiblement  aux  actes 
héroïques. 
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«  Tandis  que  nous  ('-lions  à  Côsarce  (dit  l'auteur  dos  Actes 
parlant  do  saint  Paul  qui,  quelqfies  jours  auparavant,  avait  dit  à 
ceux  de  Milet  :  Et  maintenant  lié,  entraîné  par  l'esprit  de  Dieu, 
je  m'en  vais  à  Jérusalem  sans  que  je  sache  ce  qui  doit  m'y  ar- 
river: Et  nunc  alligatns  spiritu  vado);  tandis  que  nous  étions  à 
Césarée,  le  prophète  Agabus  vint  nous  voir,  et  prenant  la  cein- 
ture de  Paul  et  s'en  liant  les  pieds  et  les  mains,  il  dit  :  L'homme 
à  qui  est  cette  ceinture  sera  lié  de  celte  sorte  par  les' Juifs  en 
Jérusalem  et  ils  le  livreront  aux  Gentils.  Ce  qu'ayant  entendu, 
nous  le  conjurâmes,  nous  et  ceux  de  ce  lieu-là,  de  ne  pas  aller  à 
Jérusalem.  Mais  Paul  s'écria  :  «  Que  faites-vous  de  pleurer  ainsi 
et  de  m'attendrir  le  cœur?  Je  suis  prêt  à  tout  souffrir,  la  mort 
même,  pour  le  nom  du  Seigneur  Jésus.»  Et  quand  nous  vîmes 
qu'on  ne  pouvait  le  dissuader,  nous  dîmes  :  Que  la  volonté  de 
Dieu  soit  faite  !  Quid facitis  fientes  et  affligeâtes  cormeum  :  ego 
enim  non  soluin  afligu/ï,  sed  rnori pu  ratas  sum.  Act.  xxi,  8.  » 

Quelque  chose  de  semblable  à  ce  qui  se  passa  à  Césaréo,  ne 
s'est-il  pas  vu  à  Paris  en  i8/|8,  lorsque  l'archevêque,  n'écoutant 
aucune  observation  ni  supplication,  s'en  allait  mourir  sur  la 
barricade,  lié  et  entraîné  qu'il  était  par  l'esprit  d'en  haut  : 
Alligatus  spiritus  Dei  vado,  et  que  celui  qui  craignait  la  douleur 
et  le  malaise,  que  le  moindre  dérangement  de  santé  mettait  en 
transe ^  comme  le  remarque  le  docteur  Cayol  ;  que  cet  homme  d'é- 
tude et  d'habitudes  pacifiques  marchait  le  visage  assuré,  comme 
un  fleuve  impétueux  que  rien  n'arrête,  poussé  par  un  vent  vio- 
lent •  Cum  venait  quasi  fluvius  violent  us  quern  spiritus  Domini 
cogit  (Tsaie,  MX,  IÇ)). 
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Bonus  paslor  aniinam  sua  m  dat  pro  oitibus  suis 
Le  bon  pasteur  donne  sa  vie  pour  ses  brebis. 


O  jours  de  deuil  et  de  détresse, 
D'héroïsme  et  de  dévouement  ! 
Le  démon  des  combats  sur  la  cité  maîtresse 
Fait  mugir  ot  tomber  un  orage  de  sang. 

11 

Tu  rugis,  lion  populaire, 
Et  tes  yeux  lancent  des  éclairs  ; 
Tes  ongles  aiguisés  sont  prêts  dans  leur  colère 
A  déchirer  les  mains  qui  te  mettraient  des  fers. 

m 

J'entends  le  bronze  des  batailles 
Tonner  partout  à  coups  pressés  ; 
Les  chemins  sont  couverts  de  vastes  funérailles, 
Onnme  en  été  les  champs  d'épis  murs  entassés. 
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IV 


Ville  altière,  brillante*  et  belle, 
Te  voilà  donc  comme  un  géant, 

Sur  tes  pavés  hardis  dressés  en  citadelle, 

Debout,  le  glaive  en  main,  le  drapeau  rouge  au  vent  (i)! 


Et  chefs  et  soldats  intrépides 
Courent  en  épais  bataillons, 
Affronter  bravement  les  balles  homicides, 
Pour  balayer  l'émeute  et  ses  noirs  tourbillons. 


VI 


Les  citoyens  pleins  de  courage 
S'exposent  comme  les  guerriers; 
Et  comme  eux,  dans  Paris,  ils  tombent  sous  la  rage 
D'inconnus  abrités  par  des  murs  meurtriers. 


VII 

N'importe,  ils  vaincront  la  révolte 
Dans  ses  derniers  retranchements, 
Et  ces  vaillants  feront  une  vaste  récolte, 
A  très-haut  prix,  de  gloire  et  de  lauriers  fumants. 

Mil 

Déjà,  la  troisième  journée 


(i)  Quidnam  lit»!  est,  quia  asmidUli  et  tu  oninu  ht  tecta,  duiuorù  j'iaia,  urbs  frequens, 
civlta*  exultun»?  \<a\e,  xmi,  I. 
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Etait  près  d'achever  son  cours, 
Et  l'ardente  fureur  de  la  lutte  acharnée 
Se  montrait  plus  terrible  et  grandissait  toujours 


IX 


Dieu  puissant,  que  ta  main  maîtresse 

Arrête  à  la  fin  la  tigresse 

Qui  trouble  et  ravage  Lutècc  ! 

Fais  cesser  la  rébellion. 

Oui,  pour  mettre  un  terme  au  carnage, 

Et  pour  anéantir  la  rage 

De  l'émeute  fière  et  sauvage, 

11  faut  ta  médiation. 


Voilà  le  Pasteur  et  le  Père, 

Le  Pontife  de  la  cité  ! 

Afin  d'éteindre  cette  guerre, 

Il  s'avance  avec  fermeté. 

Il  n'a  ni  le  fer  ni  la  poudre, 

Terrible  émule  de  la  foudre, 

Ce  sont  les  armes  d'ici-bas; 

Mais  sa  voix,  son  sang,  sa  prière 

Feront  reculer  la  colère 

De  l'ange  fougueux  des  combats. 

XI 

Il  marchait  affable  et  paisible, 
Au  milieu  d'un  peuple  étonné, 
Qu'une  puissance  irrésistible 
Tenait  devant  lui  prosterné. 
Et  pour  soutenir  son  courage, 
Eu  volant  au  champ  du  carnage, 
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Il  disait  de  cœur  et  tout  haut  : 

«  Le  bon  pasteur  donne  sa  vie, 

»  Le  bon  pasteur  se  sacrifie 

»  Pour  les  brebis  de  son  troupeau.  » 

XII 

Partout  son  paternel  passage, 
Par  les  habitants  stupéfaits 
Est  accueilli  comme  le  gage 
Du  plus  merveilleux  des  bienfaits. 
Et  la  mère  qui  se  lamente 
Parce  que  la  balle  sanglante 
Vient  de  frapper  son  fils  au  cœur, 
Et  le  blessé  sur  sa  civière, 
bénis  par  la  main  de  ce  père, 
Sentent  s'adoucir  leur  douleur. 

XIII 

Les  compagnons  de  son  courage 
Le  contemplaient  dans  le  chemin, 
Eu  admirant  sur  son  visage 
Lu  je  ne  sais  quoi  de  divin. 
Son  port,  son  regard,  sa  stature, 
Semblent  dépasser  la  nature  ; 
Il  leur  parait  transfiguré. 
Et  levèque  au  maintien  timide, 
Tout  à  coup  brillant,  intrépide, 
Se  dresse  en  prophète  inspiré  (i). 


(l)  M.  l'abbé  Cœur,  aujourd'hui  évoque  de  Troyes,  dit  dans  *on  oraison  funèbre  de  l'Ar- 
chevêque :  «  Ceux  qui  l'ont  vu  à  l'Amenai  rendent  ce  témoignage  que  ses  trait»  prirent  alor* 
l'cxpreesion  d'une  beauté  inaccoutumée,  quelque  chose  d'une  houle  divine  :  on  aurait  dit 
que  le  premier  apôtre  de  Paris,  saint  Dénié,  son  patron  et  son  prédécesseur,  avait  détache 
son  auréole  de  martyr  pour  la  mettre  sur  son  front,  alin  qu'elle  lui  servit  de  couronne  à  se.« 
dernier»  moments.  » 
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XIV 

S'élevait  menaçant  près  d'une  place  immense, 
Un  ouvrage  avancé,  fruit  d'une  intelligence 
Prompte,  habile  à  créer  d'indomptables  remparts. 
Sous  leur  solidité  la  révolte  s'abrite, 

Protège,  aigrit,  excite 

Ses  rudes  léopards. 

XV 

Pendant  longtemps,  contre  eux  le  bronze  des  batailles 
Vomit  avec  fureur  ses  brûlantes  entrailles. 
Vains  efforts  !...  Toula  coup  on  fait  cesser  le  feu  ; 
De  part  et  d'autre  il  règne  un  sublime  silence, 

Et  sur  le  mur  s'élance 

Le  Pontife  de  Dieu. 

XVI 

Il  était  là,  pareil  à  l'antique  Moïse, 

Appelant  par  ses  vœux,  comme  une  douce  brise, 

Sur  un  peuple  égaré  la  paix  et  le  pardon  ; 

Il  parle...  en  un  instant,  ainsi  qu'un  éclair,  vole 

Cette  affreuse  parole  : 

Trahison!  trahison! 

XVII 

Le  Pontife  debout,  d'un  regard  impassible, 
Voyait  et  mesurait  la  révolte  inflexible; 
Et  les  balles  sifflaient,  son  cœur  ne  tremblait  pas; 
Il  gémissait,  pareil  à  la  douce  colombe... 

Et  la  viclime  tombe 

Sous  le  plomb  des  combats! 
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xvni 

• 

Des  hommes  pleins  de  sang  viennent  verser  des  larmes, 
Autour  de  lui  rangés,  ils  jurent  sur  leurs  armes 
D'atteindre  de  leurs  coups  celui  qui  l'a  blessé. 
«  Non,  mes  amis,  dit- il,  que  mon  sang  qui  ruisselle, 
»  Sous  la  balle  mortelle, 

- 

»  Soit  le  dernier  versé  1  * 
XIX 

De  tes  saints,  ô  mon  Dieu  1  voilà  donc  la  vengeance  ! 
Toujours  contre  la  haine  et  contre  la  démence, 
On  les  voit  patients,  humbles  et  doux  agneaux. 
Leurs  discours  est  sans  fiel,  même  leur  bouche  affable 

Sait  d'un  sourire  aimable 

Apaiser  les  bourreaux . 

XX 

Un  bel  arbre  était  dans  la  plaine, 
Couvert  de  feuilles  et  de  fleurs  ; 
Un  homme  contre  lui  déchaîne 
Sa  hache  et  ses  âpres  fureurs. 
A  chaque  coup  que  le  fer  donne, 
L'arbre  de  ses  feuilles  couronne 
L'inexorable  bûcheron  ; 
Tel,  à  chaque  coup  qui  l'immole, 
Par  une  bénigne  parole, 
Toujours  le  vrai  chrétien  répond. 

XXI 

On  le  reporte  à  sa  demeure, 
Suivi  d'une  foule  qui  pleure 


Digitized  by  Google 


AUX  BARRICADES 

Le  Pontife  qui  d'heure  en  heure 

Sent  ses  forces  s'évanouir. 

«  Priez,  non  pour  que  je  guérisse, 

»  Mais  afin  que  mon  sacrifice 

>»  Soit  bon,  dit-il,  et  que  je  puisse, 

»  En  plaisant  à  mon  Dieu,  mourir  !  » 

XXII 

L'auguste,  la  sainte  victime 
Que  frappa  la  balle  du  crime, 
D'un  dévouement  aussi  sublime, 
Où  donc  trouva-t-elle  l'instinct? 
A  ton  autel,  6  Dieu  suprême! 
Où  tu  viens  préparer  toi-même, 
Pour  le  cœur  du  croyant  qui  t'aime, 
Le  pain  des  forts,  ton  sang  divin. 

xxm 

Il  s'est  dit  :  «  Le  Dieu  que  j'adore 
A  moi  se  donne  à  chaque  aurore/ 
Tant  est  grand  le  feu  qui  dévore 
Son  coeur  sacré  pour  ses  amis  ; 
Eh  bien,  mourons  pour  la  patriel 
Comme  lui,  d'une  âme  ravie, 
Le  bon  Pasteur  donne  sa  vie 
Pour  son  troupeau,  pour  ses  brebis.  ; 

XXIV 

Sous  le  doux  voile  eucharistique, 
Jésus-Christ  lui-même  s'applique 
A  consoler  l'âme  héroïque 
Qui  pour  sauver  sa  ville  meurt. 
Et  l'onction  suprême  imprime 
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Sur  les  membres  de  la  victime 
Le  sceau  de  cette  paix  sublime, 
Gage  de  l'éternel  bonheur. 

XXV 

Le  Pasteur  de  la  grande  ville 

Considère  d'un  œil  tranquille 

La  mort  qui  d'une  course  agile 

Vient  l'enlever  à  son  troupeau. 

«  C'est  peu  de  chose  que  ma  vie, 

»  Dit-il,  et  je  la  sacrifie 

»  Avec  bonheur  si  la  patrie 

»  Trouve  la  paix  sur  mon  tombeau.  » 

XXVI 

Et  sur  cet  autel  funéraire, 

Le  vœu  du  pontife  et  du  père 

Voit  le  bras  sanglant  de  la  guerre 

Déposer  son  fer  en  ce  jour. 

Le  peuple  au  soldat  se  rallie, 

Et  Paris,  quittant  sa  furie, 

Retrouve  la  paix  et  la  vie 

Qui  semblaient  s'enfuir  sans  retour. 

XXVII 

La  cité  tout  entière  avec  ardeur  exhale 
Sa  douleur,  en  suivant  la  pompe  triomphale 
Qui  mène  le  martyr  à  Notre-Dame  en  pleurs. 
O  portes,  ouvrez-vous,  c'est  le  généreux  père 

Qui  fit  cesser  la  guerre, 
En  noyant  dans  son  sang  nos  tragiques  fureurs. 
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xxvm 

O  Notre-Dame  !  sous  ta  voûte, 
L'anarchie  est  mise  en  déroute, 
Et  la  rébellion  dissoute, 
Par  un  sacrifice  accepté. 
Le  Dieu  du  ciel  apaisé  donne 
A  son  Pontife  la  couronne  ; 
A  vous,  coupables,  il  pardonne, 
Et  Paris  est  en  liberté. 

XXÏX 

O  célèbre  maison  des  Carmes  ! 
Garde  son  cœur  sous  tes  arceaux; 
Pour  lui,  tes  mure  avaient  des  charmes, 
Il  méditait  sous  tes  berceaux. 
Sous  ton  ciel ,  le  goût  du  martyre, 
Douce  odeur  d'encens  et  de  myrrhe, 
Lui  venait  au  nom  de  Dulau, 
Et  dans  l'humble  et  paisible  enceinte 
Dont  la  dalle  est  encore  teinle 
Du  sang  des  La  Rochefoucauld. 

XXX 

Et  vous,  par  vos  saphyrs  couvertes  d'étincelles, 
Tournez  sur  vos  gonds  d'or,  o  portes  éternelles! 
Ouvrez-vous  :  le  voilà  le  Pontife  martyr  l 
Et  vous,  anges  de  Dieu,  sous  vos  riches  coupoles, 

Redites  les  paroles 
Que  savourait  son  cœur  en  s'en  allant  mourir. 
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XXXI 

Et  chaque  ange  du  ciel,  sur  sa  harpe  sonore 
Modulait  ces  doux  mots  plus  charmants  que  l'aurore  : 
«  Mourir  potir  ses  brebis  c'est  la  loi  du  Pasteur. 
Le  bon  Pasteur  toujours  souffre  et  se  sacrifie 

Et  prodigue  sa  vie 

Pour  racheter  la  leur.  » 

xxxn 

Et  j'entendis  encor  sonner  à  mon  oreille 

Cet  autre  chant  semblable  au  trésor  de  l'abeille  : 

«  Ce  Prophète  est  l'ami  du  peuple  d'Israël  ; 

Pour  le  sauver  des  loups,  en  bravant  leurs  colères, 

Il  mourut  en  héros  et  délivra  ses  frères; 

Pour  eux  toujours  il  prie  aux  pieds  de  l'Éternel  (i).  » 

XXXIII 

Et  tout  le  chœur,  tourné  vers  l'Évéque  et  le  Père 

Qui  sauva  par  sa  mort  la  ville  tout  entière, 

Chantait  toujours  :  «  Mourir  c'est  la  loi  du  Pasteur  ; 

Pour  toutes  ses  brebis  sans  peine  il  sacrifie 

Ses  forces  et  ses  jours,  et  prodigue  sa  vie 

Avec  de  saints  transports  pour  racheter  la  leur.» 

Bonus  pastor  animam  suam  dat  pro  ovibus  suis. 


(i)  Hic  est  fratrum  amitor  et  popuH  Uraél  ;  hic  est  qui  multum  orat  pro  populo,  et  oui* 
srsa  chritate,  propheta  Del.  (Il  Mâcha b.  xv,  M.) 
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Si  la  sainteté  de  la  vie,  la  grandeur  du  courage ,  l'iniquité  de  la  sentence, 
l'atrocité  des  tourments,  la  foi,  la  paix  et  la  résignation  dans  la  mort,  enfin  la 
réhabilitation  de  la  mémoire,  vengée  de  l'ignominie  du  supplice  par  l'autorité 
du  souverain  Pontife  lui-même,  suffisent  pour  donner  rang  à  quelqu'un 
parmi  les  martyrs,  assurément  Jeanne  d'Arc  mérite  une  belle  place  parmi 
eux  au  ciel  et  sur  la  terre,  puisque  le  pape  Calixte  III  et  les  évèques  français, 
après  la  révision  la  plus  scrupuleuse  de  la  sentence  anglaise,  en  reconnurent 
l'iniquité  manifeste;  puisque  l'héroïne  fut  déclarée  publiquement  et  de  par 
l'autorité  de  l'Église  romaine  martyre  de  sa  religion,  de  sa  patrie  et  de  son 
roi,  et  que  la  réhabilitation  de  sa  mémoire  fut  publiée  et  rendue  solennelle  et 
permanente  dans  toutes  les  villes  de  France  par  des  cérémonies  civiles  et  re- 
ligieuses, et  par  l'érection  d'un  monument  ad  perpétuant  rei  memoriam  ; 
fêle  nationale,  qui  vient  de  se  renouveler  avec  éclat  et  aux  applaudissements 
de  tous,  à  Orléans,  le  8  mai  dernier. 

C'est  pourquoi  je  donne  avec  empressement  et  bonheur  une  place  dans 
mes  chants  en  l'honneur  des  martyrs,  et  surtout  des  martyrs  français,  à  cette 
jeune  fdle.  Je  la  lui  donne  à  cause  de  la  sainteté  de  sa  vie,  de  l'héroïsme 
chrétien  de  sa  mort,  et  parce  que  la  grande  voix  de  Rome  l'a  glorifiée  ;  je  la 
donne  avec  tout  l'élan  d'un  cœur  français  à  cette  jeune  Française,  le  salut 
de  la  patrie,  l'honneur  et  les  délices  de  la  France,  à  Jeanne  d'Arc  tombée  vic- 
time de  la  politique  étrangère,  la  plus  injuste,  la  plus  sauvage,  la  plus  révol- 
tante et  la  plus  brutale  qu'il  soit  possible  d'imaginer,  à  Jeanne  d'Arc  enfin 
dont  le  nom  fait  battre  le  cœur  français  toujours  plus  vivement,  et  d'un  con- 
tentement toujours  plus  fier  et  toujours  nouveau,  toutes  les  fois  qu'il  le  lit,  ou 
le  chante,  ou  l'écrit,  ou  l'entend  prononcer. 
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L4  VIERGE. 


I 

Quelle  est  celle-ci  qui  s'élève 
Comme  un  beau  lis  entre  les  fleurs? 
N  est-elle  qu'une  fille  d'Ève? 
C'est  la  vierge  de  Vaucouleurs  ; 
Ou  mieux,  de  l'éternelle  gloire, 
Pour  vous  apporter  la  victoire, 
C'est  un  ange,  soldats  français  ; 
Dieu  lui-même  l'a  préparée, 
De  grâce  et  de  force  parée, 
Pour  vous  délivrer  des  Anglais. 

i 

II 

Comme  la  nuit  rêveuse,  immense, 
Se  ceint  de  l'astre  au  doux  rayon, 
La  couronne  de  l'innocence 
Orne  l'ivoire  de  son  front. 
De  la  suave  tourterelle 
La  mélancolique  prunelle 
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Nage  sous  les  cils  de  ses  \eux. 
Mais  leurs  éclairs  dans  les  batailles 
Animeront  bientôt  Xaintrailles, 
Dunois,  Lahireet  totis  nos  preux. 
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Sa  voix  à  la  lyre  est  pareille, 
Et  tous  les  accents  en  sont  doux, 
Comme  le  nectar  que  l'abeille 
Prépare  en  sa  ruche  pour  nous. . . 
Que  Bedfort  contre  nous  s'apprête 
C'est  la  belliqueuse  trompette 
Qui  sonne  l'heure  des  combats  ; 
C'est  la  grande  voix  des  tempêtes 
Qui  vole,  électrisant  les  tètes 
1  t  les  coeurs  de  tous  les  soldats. 

IV 

Vois-tu  le  palmier  qui  se  dresse 
Svelte  et  flexible  au  gré  des  vents? 
De  même  admire  sa  jeunesse, 
Sa  taille  et  ses  dix-sept  printemps. 
Qu'elle  sera  plus  belle  encore, 
Lorsque,  sous  l'armure  sonore, 
Elle  atteindra  tes  escadrons, 
Et  fera  mordre  la  poussière, 
Odieuse  et  fière  Angleterre, 
A  tes  effrayés  bataillons! 

V 

Ses  mains  pures,  laborieuses, 
Touchent  l'aiguille  et  les  fuseaux  ; 
Dans  les  plaines  silencieuses 
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Ses  pieds  conduisent  les  troupeaux. 
Douces  mains,  que  vous  serez  belles, 
Portant  les  armes  immortelles, 
"Vengeresses  de  nos  affronts  ! 
Que  tes  pieds,  reine  des  gazelles, 
Seront  brillants  avec  les  ailes 
Des  victoires  pour  éperons. 

VI 

Ohl  qu'elle  est  bien  plus  belle  encore, 
L'humble  vierge  de  Vaucouleurs, 
De  cette  beauté  qui  décore 
Son  âme  de  saintes  splendeurs! 
Sur  elle-même  vigilance, 
Sur  ses  lèvres  loi  de  clémence, 
Paix  au  dedans,  paix  au  dehors, 
Du  Dieu  du  ciel  amour  sincère, 
Pureté,  candeur  et  prière, 
Voilà  son  cœur  et  ses  trésors  1 

VII 

Aussi,  comme  on  l'aime,  et  proclame 
Les  délices  de  son  manoir  ! 
Et  pour  sœur,  pour  fdlc  ou  pour  femme, 
Tous  auraient  bien  voulu  l'avoir  ! 
Cédant  à  ses  charmes  candides, 
Les  oiseaux  du  ciel  si  timides, 
Voltigeaient  même  sur  son  front, 
Lt  venaient  prendre  leur  pâture, 
Que  de  sa  main  aimable  et  pure, 
bille  épandait  en  son  giron. 
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Vlll 

Marquez  vos  pas  et  vos  cadences, 
Jouez  à  vos  jeux  enfantins, 
Jeunes  filles,  formez  vos  danses, 
Entonnez  vos  joyeux  refrains, 
Portez  vos  guirlandes  tressées 
Au  séculaire  arbre  des  fées, 
Et  suspendez-les  en  festons. 
Puis,  sous  son  ombre  bienveillante, 
Mangez  d'une  bouebe  riante 
Le  lait,  le  miel  et  ses  ravons. 

IX 

Elle  chante  aussi  son  cantique, 
Mais  à  Dieu,  votre  douce  sœur; 
Et  sous  l'abri  d'un  bois  antique, 
Elle  lui  parle  cœur  à  cœur. 
Sa  nourriture  et  son  délice 
Est  pour  elle  dans  le  calice 
Du  Dieu  tout-puissant  et  tout  bon. 
Elle  tresse  aussi  sa  guirlande, 
Elle  porte  aussi  son  offrande, 
Mais  à  Notre-Dame  d'Hermon. 


LES  VOIX. 
I 

Trois  fois  heureux  l'enfant  docile 
Qui  du  Seigneur  entend  la  voix, 
Qui,  dans  le  chemin  de  ses  lois, 
Marche  d'un  pas  ferme  et  facile. 
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Alors,  même  dès  le  printemps, 
Cette  terre  bonne  et  fertile 
Se  couvrira  de  fleurs  et  de  fruits  abondants. 


II 

L'éclat  et  la  magnificence 
Ruissellent  de  la  voix  de  Dieu, 
Ainsi  que  d'un  palais  en  feu 
La  flamme  avec  ardeur  s  élance; 
Pleine  d'impétuosité, 
Partout  elle  s'épand  et  lance 
Les  flots  de  la  lumière  et  de  la  vérité. 


III 

O  voix,  du  fond  brûlant  des  nues, 
Frappant  la  cime  des  forets, 
Comme  le  cbaume  des  guérets, 
Tu  brûles  leurs  tètes  chenues; 
Et  vous,  réduites  aux  abois, 
liégères  biches,  éperdues, 
Hâtez-vous  et  fuyez  au  plus  épais  des  bois. 

• 

IV 

Voix  du  Seigneur,  voix  du  tonnerre, 
Parmi  la  foudre  et  les  éclairs, 
Tu  fais  frissonner  l'univers 
D'un  bout  à  l'autre  de  la  terre  ; 
Et  tu  cours  au  fond  des  déserts 
Porter  l'épouvante  et  la  guerre, 
Par  les  échos  troublés  jusqu'au  sein  des  enfers. 
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V 

O  voix  pleine  de  mélodie 
Pour  la  vierge  de  Vaucoulcurs, 
Verse  ton  miel  et  tes  douceurs 
Au  fond  de  son  âme  attendrie. 
Et  que  ta  sœur,  ange  du  ciel, 
Dans  sa  céleste  rêverie, 
Sans  se  troubler,  admire  un  visage  immortel. 

VI 

—  Ma  sœur,  le  royaume  de  France 
Est  dans  l'abîme  du  malheur; 

Un  effroyable  usurpateur 
S'en  est  saisi  dans  sa  démence. 
Dieu,  ma  sœur,  a  fait  choix  de  toi. 
Dans  tes  mains  est  la  délivrance; 
Pars,  et  tu  sauveras  ta  patrie  et  ton  roi. 

VIT 

Et  la  vierge  en  pleurant  s'écrie  : 

—  Moi,  la  pauvre  tille  des  champs, 
Je  terrasserais  les  méchants 

Et  je  sauverais  la  patrie  i 
Moi,  je  ne  sais  pas  chevaucher  ! 
Pourrais-je,  agneau  de  la  prairie, 
Mener  la  guerre,  au  front  des  chevaliers  marche 

VIII 

—  Ne  crains  pas,  traverse  la  Loire; 
L'Anglais  sera  déraciné, 

Et  le  roi  sera  couronné. 
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Va,  ma  sœur,  à  toi  la  victoire; 
Et,  comme  des  cerfs  effrayés, 
Devant  l'étendard  de  ta  gloire 
Ils  fuiront  par  la  peur  et  le  fer  balayés.— 

IX 

—  Ange,  ta  volonté  soit  faite  ! . . . 
Je  me  sens  brûlante  d'ardeur; 
J'ai  l'assurance  d'un  vainqueur  ! 
Partons,  volons  à  la  conquête  ; 
Dieu  de  saint  Louis,  sois  mon  secours! 
Dans  votre  île,  après  la  défaite, 
Tyrans  de  mon  pays,  cachez-vous  pour  toujours.  — 


la  r.URRRiÉni:. 
I 

Quel  es-tu,  beau  guerrier  plein  de  charme  et  d'audace  ? 
Sur  ta  personne  on  voit  la  vigueur  et  la  grâce, 
Avec  la  majesté  d'un  envoyé  des  cieux. 
Quel  est  donc  ce  héros?  Cet  ange  est  une  femme, 

Et  son  Dieu  la  proclame 

Le  plus  vaillant  des  preux. 

II 

La  voyez-vous,  Français  !  Oh  !  qu'elle  est  belle  et  fière, 
Cette  tète  que  ceint  le  casque  de  la  guerre  ! 
La  cuirasse  reluit  sur  la  fille  des  bois; 
A  son  jeune  coté  pend  une  large  épée, 

Portant  sur  la  poignée 

Le  signe  de  la  croix. 
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III 

«  Et  toi,  drapeau  des  lis,  toi  que  le  Dieu  que  j'aime 
Me  donna  de  sa  main,  en  me  disant  lui-même  : 
Porte  cet  étendard  de  par  le  Roi  du  ciel, 
Salut,  dit  l'héroïne,  étendard  de  la  gloire  1 

A  toi  force  et  victoire. 

Et  triomphe  immortel. 

IV 

Dans  ma  droite  fixé,  nous  serons  invincibles  ; 
Quand  tu  frapperas  l'air  de  tes  ailes  terribles, 
Tu  feras  fuir  au  loin  le  soldat  écumant; 
Ta  présence  aidera  par  moi  chaque  défaite, 

Ornera  chaque  fête, 

Et  le  couronnement.  » 

V 

Pourrez-Vous  supporter  ces  prisons  martiales? 
Voici  les  gants  de  fer,  douces  mains  virginales... 
"  Donnez,  donnez,  soldats,  accourez,  soyez  prompts , 
Le  temps  presse;  en  avant  !  rémettez-moi  la  bride 

De  ce  cheval  rapide  ; 

Fixez  mes  éperons.  » 

VI 

Un  coursier,  fils  des  vents,  à  longue  chevelure, 
Agite  avec  orgueil  sa  guerrière  parure  ; 
Son  regard  est  du  feu  ;  près  de  lui  tout  frémit. 
Il  frappe  en  hennissant  la  terre  qu'il  dévore, 

Et  sous  son  pied  sonore 

Le  sol  a  retenti. 
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vn 

Ses  deux  pieds  dans  les  airs  dressés  avec  audace 
Expriment  fièrement  la  force  et  la  menace. 
A  peine  son  soldat  peut-il  le  contenir; 
Et  ses  naseaux  brûlants,  et  son  poitrail  qui  fume 

Sont  couverts  de  l'écume 

Qu'il  se  plaît  à  vomir. 

VIII 

Sitôt  qu'il  a  senti  l'héroïne  admirable 
Saisir  ses  crins,  sauter  sur  son  dos  formidable, 
Le  coursier  tout  à  coup  de  plaisir  est  tremblant  ; 
Son  beau  cou  s'arrondit;  il  balance  avec  grâce 
La  vierge  qui  l'enlace, 
Comme  un  panache  blanc. 

IX 

Orléans,  tu  péris  sous  l'affreuse  Angleterre, 
Comme  sous  le  vautour  à  la  cruelle  serre 
S'agite  un  jeune  agneau  dans  les  airs  suspendu. 
Réjouis-toi,  voici  qu'une  charmante  tète, 

Agitant  son  aigrette, 

T'apporte  le  salut. 

X 

O  portes,  ouvrez-vous  ;  elle  entre,  l'amazone. 

D'espérance  et  d'amour  tout  Orléans  rayonne. 

Elle  dit  :  «  Orléans  !  ils  ont  brûlé  tes  tours; 

Ils  comptent  arriver  à  ta  dernière  fibre! 
Eh  bien,  tu  seras  libre 
Des  Anglais  dans  cinq  jours!  » 
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XI 

Et  le  peuple  baisait  les  mains  de  la  guerrière, 
Caressait  son  cheval  et  flattait  sa  crinière. 
Chevaliers,  vous  tremblez  à  ce  discours  de  feu. 
Ne  vous  défiez  pas  ;  la  voix  qui  vous  chagrine, 

La  voix  de  l'héroïne, 

Elle  est  la  voix  de  Dieu  ! 

• 

XII 

La  guerrière  a  passé. . .  son  cheval  a  des  ailes. . . 
Dieu!  quel  bruit!  ce  ne  sont  que  blessures  mortelles! 
Que  mourants  et  que  morts  !  que  membres  fracassés  ! 
En  vain  les  chefs  anglais  animent  au  carnage 

Leurs  soldats  pleins  de  rage  : 

Ils  sont  tous  terrassés. 

XIII 

1a  vierge-soldat  crie  :  «  Au  nom  de  Dieu,  Xaiutrailles, 
Courons  sur  les  Anglais!  par  nos  rudes  batailles 
Les  étrangers  dehors  !  chevaliers  et  soldats, 
En  avant  !  en  avant  ! ...  A  l'assaut  !  aux  fascines  ! . . . 

Gloire  au  ciel  !  en  ruines 

Tout  tombe  sous  vos  pas.  » 

XIV 

Tout  tombe,  toul  périt  !  La  guerrière  adorée 
Est  tombée  à  son  tour!  Et  la  flèche  altérée, 
En  traversant  son  cou,  boit  son  sang  virginal. 
L'Anglais  va  l'emporter...  Un  chevalier  s'élance, 

Et  du  fer  de  sa  lance 

Chasse  l'affreux  chacal. 
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XV 

Et  le  camp  s'en  émeut...  «  Comment  donc  est  tombée 
I>a  vierge  qui  voyait  à  ses  genoux  courbée 
f /Angleterre  eu  courroux,  »  disaient  les  chevaliers  ! 
La  vierge,  sans  pâlir,  lait  panser  sa  blessure, 
Et  se  montre  plus  dure 
Que  les  plus  vieux  guerriers. 

XVI 

Au  feu  des  combattants  succèdent  les  alarmes  ; 
On  voit  de  tous  les  yeux  couler  de  grosses  larmes  ; 
Et  cet  ordre  est  donné  :  «  Reposez-vous,  soldats; 
Il  est  tard  aujourd'hui  ;  que  chacun  se  retire; 

Demain  avec  Lahire 

Reprenons  les  combats.  » 

XVII 

«  Se  retirer!  Français  !  non  pas,  dit  la  guerrière. 
A  cheval  !  à  cheval  l  qu'une  victoire  entière 
Couronn,  chevaliers,  la  gloire  d'aujourd'hui...» 
Mie  vole,  on  la  suit...  Devant  la  main  ardente 

De  la  vierge  sanglante 

Tous  les  Anglais  ont  fui. 

XVIII 

C'est  le  cinquième  jour  des  coups  de  la  victoire  ; 
Et  l'on  voit  cheminer  tout  le  long  de  la  Loire 
Suffolk  et  ses  soldats,  d'un  départ  sans  retour; 
Et  l'on  chante  :  «  Elle  avait  d'une  ferme  assurance 

Promis  la  délivrance 

Dans  le  cinquième  jour!  >» 
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XIX 


C'est  pour  tout  Orléans  la  plus  belle  des  fêtes  ; 

T/'s  hauts  clochers  se  font  les  rivaux  des  tempêtes; 

On  baise  encor  la  main  de  la  vierge  à  cheval. 

C'est  une  ivresse  sainte,  énergique  et  sublime. 
Et  que  l'Église  anime 
Par  son  chant  triomphal...  (i) 

XX 

Mais  le  temps  pèse  au  cœur  de  la  vierge  rapide  ; 
Elle  part  ;  de  combats  son  âme  est  trop  avide, 
Four  dormir  en  repos  sur  ses  brillants  lauriers. 
Restez,  noms  de  périls,  noms  fameux,  noms  de  gloire, 

Restez  en  ma  mémoire, 

Paris!  Pateyl  Moustiers!  . 

XXI 

Ouvre  tes  portes,  Reims,  prépare  la  couronne; 
Prends  le  royaume,  ô  roi!  qu'une  femme  te  donne. 
Elle  est  à  tes  cotés  avec  son  étendard  ; 
Toi,  la  défendras-tu  d'une  main  vengeresse, 

Au  jour  de  sa  détresse, 

Du  cruel  léopard  ? 

XXII 

Les  Rémois  transportés  disaient.  :  Oh!  qu'elle  est  belle! 
En  elle  sont  unis  l'aigle  et  la  tourterelle. 
Elle  a  le  doux  regard  et  la  voix  du  ramier  ; 


(l)  Le  Te  Deum  et  ta  prnceation  dans  les  rues  d'Orlcaïu. 
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Mais  lorsque  nous  voyons  sur  sa  superbe  tête 
Onduler  son  aigrette, 
C'est  un  lier  chevalier. 

XXIII 

«  O  prince,  écoule-moi  :  mon  œuvre  est  terminée; 
A  te  faire  sacrer,  Dieu  m'avait  destinée  ; 
Tu  Tes  !  et  je  retourne  aux  troupeaux  de  nos  champs. 
...Non!  tu  ne  verras  plus  dans  ta  verte  vallée, 

O  belle  infortunée, 

Tes  agneaux  attachants  ! 

LA  PRISONNIÈRE. 
1 

Tu  l'avais  dit,  belle  guerrière  : 
«  Je  ne  durerai  pas  longtemps  !  » 
Hélas  !  te  voilà  prisonnière 
De  ceux  qui  furent  nos  tyrans 
O  Compiègne!  en  ouvrant  tes  portes 
Pour  les  soldats  de  nos  cohortes, 
Pourquoi  les  refermer  soudain? 
Vois  la  fortune  de  la  France 
Tomber  aux  mains  de  la  vengeance 
D'un  dominateur  inhumain. 

II 

Nauriez-vous  ni  cœur  ni  mémoire, 
Richemont,  Lahire  et  Dunois, 
Guerriers,  vous  tous  qu'à  la  victoire 
Elle  conduisait  autrefois  ? 
Et  tu  la  laisseras  proscrire, 
Et  tu  souffriras  qu'elle  expire, 
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Sans  te  remuer,  roi  cruel  ! 
Elle  t'a  donné  ton  royaume  ; 
Et  tu  dors  ton  infâme  somme 
Entre  les  bras  de  ta  Sorel  ! 

III 

Pauvre  alcyon,  tout  t'abandonne 
Dans  ta  détresse  et  ta  douleur, 
Pas  un  cœur,  pas  un  œil  qui  donne 
Quelques  larmes  à  ton  malheur. 
Ah  1  pleure,  enfant  de  la  victoire, 
Toi  qui  du  faîte  de  la  gloire 
Tombes  sous  d'indignes  verrous; 
Et  qui  ne  vois  venir,  sans  nombre, 
Autour  de  toi  dans  ta  nuit  sombre, 
Que  des  tigres  et  que  des  loups. 

IV 

Comme  on  voit  une  horrible  laie 
Agrandir  de  sa  rude  dent 
La  large  et  ruisselante  plaie 
Qu'elle  a  faite  au  corps  d'un  enfant  ; 
Et  comme  dans  les  sacrifices 
Les  yeux,  les  mains  des  aruspices, 
Cherchant  à  savoir  l'avenir, 
Tenaient  longtemps  dans  la  torture 
L'homme  ou  la  bête,  leur  pâture, 
Et  le  faisaient  cent  fois  mourir  ; 

V 

♦ 

Tel  envers  la  sainte  guerrière 
Est  ce  sanglier  des  forêts, 
Qu'ont  chassé  de  leur  sanctuaire 
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Les  Français  loyaux  de  Beauvais  (i). 
O  cruel!  compte  ses  blessures, 
Vois  les  sanglantes  déchirures 


Elles  sont  les  marques  des  chaînes, 
Que  serrent  les  mains  inhumaines 
De  ses  exécrables  geôliers  ! 


C'est  l'or  le  plus  pur  de  la  France  ; 

Des  anges  elle  a  la  blancheur  : 

Ne  vois-tu  pas  son  innocence, 

Sa  simplicité,  sa  candeur  ? 

Et  c'est  ce  lis  pur  et  limpide 

Que  ta  bouche  anglaise  et  fétide 

Embarrasse  en  mille  détours, 

Jusqu'au  moment  que  dans  la  tombe 

Cette  gémissante  colombe 

Par  toi  descende  pour  toujours  ! 


Comme  on  voit  les  anthropophages, 
Chantant,  bondissant  de  plaisir, 
Insulter  par  des  cris  sauvages 
Au  malheureux  qui  va  mourir  ; 
Ainsi  nuit  et  jour  avec  rage 
On  épouvante  et  l'on  outrage 
L'héroïne  de  Vaucouleurs  ; 
Et  des  soldats  épouvantables, 
Par  cent  blasphèmes  détestables, 
Font  sans  repos  couler  ses  pleurs. 


VI 


VII 


(l;  L'évëque  Cauehon. 
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VIII 

Hélas  !  pleure,  émule  des  anges, 

Pleure,  noble  et  divine  enfant... 

L'Anglais  remplit  de  ses  phalanges 

La  vaste  cité  de  Rouen. 

I*  mensonge  et  la  violence 

Ont  écrit  l'horrible  sentence 

Qui  retentit  de  toute  part. 

O  sœur  des  anges,  par  la  flamme, 

Au  ciel  s'élancera  ton  âme. . . 

Mais  laisse-nous  ton  étendard  ! 

IX 

«  Ah!  me  voilà  donc  la  victime 
De  mon  implacable  ennemi  ! 
Il  ne  m'a  pas  trouvé  de  crime  ; 
Pour  me  tuer,  il  a  menti  ! 
Pauvre  et  mourante  tourterelle, 
Au  Dieu  qui  voit  tout  j'en  appelle, 
(I  sait  bien  tout  ce  que  j'ai  fait! 
Si  jamais  je  fus  arrogante, 
Dissolue,  ou  bien  mécréante, 
Ou  menteuse  enfin...  il  lésait!  » 

X 

Ainsi  disait  la  condamnée; 
Deux  torrents  coulaient  de  ses  yeux 
Et  par  la  douleur  entraînée, 
Elle  s'arrachait  les  cheveux. 
«  Ah!  du  moins,  criait-elle  encore, 
Si  le  sabre  de  quelque  Maure 
Devait  venir  mon  sort  trancher! 
Je  voudrais  en  même  journée 


LA  MARTYRE. 

Etre  sept  fois  décapitée, 
Plutôt  que  monter  au  bûcher  !  » 

XI 

Le  Dieu  du  ciel  à  sa  colombe 
Fait  parvenir  le  pain  des  forts, 
Avant  qu'elle  n'arrive  et  tombe 
Dan»  la  plus  cruelle  des  morts. 
Et  tout  à  coup,  calme,  invincible, 
Sa  grande  àme  est  inaccessible 
Aux  atteintes  du  désespoir; 
Et  l'incomparable  héroïne 
Dit  cette  parole  divine  : 
«  Avec  Dieu  je  serai  ce  soir  ! . . .  » 


LA  MARTYR  R. 
I 

Quel  est  cet  imposant  et  lugubre  cortège? 
Une  femme  paraît,  plus  blanche  que  la  neige, 
Sur  un  char  attelé  de  quatre  noirs  chevaux. 
C'est  l'ange  des  Français,  salut  de  la  patrie, 

Qui  s'avance,  qui  prie, 
Et  qui  s'en  va  mourir  de  la  main  des  bourreaux. 

II 

«  Rouen,  tu  seras  donc  ma  dernière  demeure  1  » 
Dit  de  sa  douce  voix  l'humble  vierge  qui  pleure. 
Elle  avait  dans  ses  mains  une  modeste  croix  ; 
Ses  lèvres  s'y  collaient,  et  son  regard  avide 

Y  contemplait  son  guide  ; 
Et  son  cœur  tressaillait  au  toucher  de  ce  bois. 
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III 

Quel  est  ce  bruit  étrange?  est-ce  donc  une  hyène 
Qui  s'élance  en  fureur,  ayant  brisé  sa  chaîne, 
Pour  saisir  sa  victime  assise  sur  son  char  ? 
Non,  c'est  un  scélérat,  que  le  remords  opprime, 

Et  qui  vient,  de  son  crime, 
Demander  le  pardon  à  l'ange  saint  qui  part. 

IV 

o  Arrêtez,  arrêtez  1...  chassez -le...  qu'il  périsse,  » 
Hurlent  tous  les  Anglais,  dont  il  fut  le  complice. 
Qu'il  périsse,  c'est  bien,  le  traître  Loiseleur  ! 
C'est  juste;  mais  avant,  jusqu'à  son  dernier  âge, 

De  rivage  en  rivage, 
Qu'il  porte  en  gémissant  sa  peine  et  sa  douleur  (i). 

V 

Près  du  ramier  d'azur,  dont  déjà  l'aile  blanche 
Semble  toucherai!  ciel,  qui  jusqu'à  lui  se  penche, 
Je  te  vois  donc  encor,  sanglier  des  forêts! 
Tais-toi,  cruel,  va-t-en,  disparais  dans  la  fange, 

Jusqu'à  ce  que  Dieu  venge 
Sur  toi  sa  noble  fille,  et  sur  tous  les  Anglais. 

VI 

Talbot,  Bedfort,  Warwick,  Anglais,  race  maudite, 

Accourez,  contemplez  la  céleste  proscrite. 

Savourez  ses  tourments;  c'est  votre  œuvre  à  vous  tous. 


(l)  Nicolas  Loiseleur,  suppôt  de  l'évcquc  Cauchon  auprès  de  Jeanne  d'Arc  dans  la  prison, 
touché  de  repentir,  courut  et  monta  sur  le  chariot  pour  lui  demander  pardon.  Le»  Anglais 
le  cha^erent,  il  faillit  être  tué.  Il  passa  &a  Tie  i  errer,  et  mourut  subitement  A  Bàle. 
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Et  le  peuple  gémit. ..  mais  il  n'ose  rien  faire  ; 

Il  ne  sait  que  se  taire, 
Quand  les  méchants  ont  dit:  «  A  nous,  la  force,  à  nous!» 

VII 

Le  moment  est  venu,  magnifique  héroïne; 
D'un  maintien  ferme  et  saint,  sur  l'ardente  colline, 
O  fille  des  martyre,  monte,  monte  à  la  mort... 
Qu'ai-je  dit  :  à  la  mort?  non  pas  !  mais  à  la  vie, 

A  la  gloire  infinie, 
Dont  inonde  ses  saints  le  Très-Haut,  le  Très-Fort  ! 

VIII 

Flamme,  recule-toi  ;  ne  lui  sois  pas  cruelle  ; 
Mais,  non,  plutôt  rugis   une  gloire  est  plus  helle 
Qui  parait  à  travers  le  prisme  du  malheur. 
La  souffrance  grandit  :  l'enfant  de  la  victoire 

N'a  qu'une  fausse  gloire, 
S'il  ne  sait  pas  porter  l'excès  de  la  douleur. 

IX 

Que  tu  la  portes  bien,  généreuse  martyre  ! 
Tu  regardes  la  croix;  dans  elle  tu  sais  lire, 
Jusqu'au  dernier  moment,  et  silence  et  pardon. 
La  vierge  pense  au  Christ.  En  mourant  elle  incline 

Son  front  sur  sa  poitrine. . . 
Sa  bouche  semble  encor  prononcer  son  doux  nom.  . 

X 

Et  l'on  a  vu  partir  une  colombe  blanche; 
.  Elle  montait,  pareille  au  lait  chaud  qui  s'épanche, 
Et  qui  s'enfuit  poussé  par  un  ardent  brasier. 
Du  faite  du  bûcher  au  vaste  sein  des  nues 
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Ses  ailes  étendues 
Avec  grâce  portaient  le  glorieux  ramier. 


XI 

Et  l'on  a  vu  briller,  dessiné  sur  la  flamme, 
Qui  semblait  pour  la  vierge  une  vive  oriflamme, 

On  a  vu  dessiné  le  grand  nom  du  Sauveur  

O  terre,  ô  cieux,  chantez,  relevez  les  victoires, 

Les  grandeurs  et  les  gloires, 
Dont  vous  avez  comblé  l  ange  de  Vaucouleur. 

LA  GLOIRE. 
I 

Ma  lyre,  éveille-toi  ;  que  tes  cordes  vibrantes 
Sonnent  la  guerre  et  ses  ardeurs. 

Redis  les  fiers  combats,  les  courses  conquérantes 
De  la  vierge  de  Vaucouleurs. 
Avec  les  ailes  de  la  gloire 
Monte  le  plus  vif  des  coursiers; 
Enfant,  de  victoire  en  victoire 
Vole  en  cueillant  mille  lauriers. 
Ohl  qu'elle  est  belle  à  son  aurore, 
La  vierge  aux  rapides  combats  ! 
Mais  qu  elle  est  bien  plus  belle  encore 
Par  son  martyre  et  son  trépas  1 

* 

II 

Sous  le  joug  des  Anglais,  en  rugissant,  la  France 
Voyait  inclinés  tous  les  fronts. 

En  Vain  pour  la  sauver  dépensaient  leur  vaillance 
Et  ses  chefs  et  leurs  escadrons. 
Mais  qu'une  jeune  fille  arrive 
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Avec  le  ciel  et  son  drapeau  ; 
Anglais,  sa  main  puissante  et  vive 
Sur-le-champ  te  creuse  un  tombeau. 

T1T 

Un  léopard,  repu  de  sang  et  de  carnage, 
Dormait  couché  paisiblement 

Parmi  des  corps  meurtris,  dont  la  dent  de  sa  rage 
Avait  jonché  le  sol  fumant. 
Voilà  que  sur  lui  du  ciel  tombe 
Un  aigle,  égal  aux  prompts  éclairs  : 
Il  est  frappé,  saigne  et  succombe  ; 
L'aigle  remonte  dans  les  airs. 

IV 

Tel  l'Anglais,  oppresseur  du  beau  pays  de  France, 
Riant  disait  :  «  Il  est  à  moi  !  » 

Il  est  à  toi  !  non  pas  !...  voici  la  délivrance  ! 
Frémis,  tremble  et  pâlis  d'effroi. 
Une  héroïne  à  tire  d'aile 
Arrive,  te  perce  et  t'abat , 
Et  retourne  au  Dieu  qui  l'appelle, 
Aussitôt  après  le  combat. 

V 

Dans  l'horizon  lointain  je  vois  fuir  des  gazelles, 
Plus  promptes  que  les  aquilons. 

Ce  sont  tous  ces  Anglais,  et  leurs  troupes  cruelles, 
Et  leurs  effrayés  bataillons  ; 
Et  le  bras  tendu,  la  guerrière 
A  dit  :  «  Français,  courez  sur  eux. 
Qu'ils  tombent  devant  la  bannière, 
Et  sous  les  chevaux  de  nos  preux.  * 
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VI 

Cloches,  jetez  au  loin  vos  tonnantes  volées  ; 

Sonnez,  trompettes  et  clairons  ; 
Redites  à  grand  bruit  aux  monts  comme  aux  vallées, 

Des  vainqueurs  les  superbes  noms. 

Mais  célébrez  surtout  la  gloire, 

La  grâce  et  la  vélocité 

De  la  vierge  de  la  victoire, 

Qui  nous  donne  la  liberté. 

VII 

La  liberté  pour  nous...  aux  dépens  de  la  sienne  ! 
O  Ciel  1  quel  horrible  cachot  ; 

J  y  vois  l'ange  de  Dieu  fléchissant  sous  la  chaîne 
De  Wincester  et  de  Talbot. 
France,  gémis,  verse  des  larmes  ; 
Eli  quoi  !  dans  des  fers  scélérats, 
Ces  mains  si  belles  sous  les  armes, 
Ces  pieds  si  prompts  dans  les  combats! 

VIII 

Sous  des  barreaux  de  fer  une  jeune  hirondelle] 

Se  voit  soumise  à  des  enfants  ; 
La  voilà  le  jouet  de  la  race  cruelle , 

La  victime  de  ces  tyrans. 

Rien  ne  peut  arrêter  l'ivresse 

Qu'ils  goûtent  à  la  voir  souffrir 

Tant  que  leur  àmc  de  tigresse 

Ne  l'apercevra  point  mourir. 
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IX 

Et  même  après  sa  mort  la  pauvre  infortunée 
N'échappe  pas  à  leurs  fureurs  ; 

Oh!  non!  de  ses  débris  la  terre  est  sillonnée, 
Comme  un  parterre  l'est  de  fleurs. 
Toutes  ses  plumes  arrachées 
Volent  dans  les  airs  consternés, 

;  Et  ses  entrailles  desséchées 

Couvrent  les  chemins  étonnés. 

X 

De  même  les  Anglais,  dans  leur  horrible  joie, 
Parmi  les  plus  vaillants  martyrs 

S'appliquent  à  donner  premier  rang  à  leur  proie, 
Et  s'enivrent  de  ses  soupirs. 
Buvez,  cruels,  buvez  les  larmes 
De  la  grâce  et  de  la  beauté, 
Tandis  que  le  ciel  à  ses  charmes 
Du  malheur  joint  la  majesté. 

XI 

Voyez-vous  ce  bûcher?  c'est  un  char,  c'est  un  trône! 
Monte,  héritière  des  héros  ; 

En  toi  coule  leur  sang;  du  feu  qui  t'environne 
Pourrais-tu  redouter  les  flots? 
C'étaient  les  rayons  de  la  gloire 
Aux  siècles  des  martyrs  fameux  : 
C'était  le  manteau  de  victoire 
Qu'aimaient  à  porter  nos  aïeux. 

XII 

Que  tu  le  portes  bien,  magnifique  héroïne  1 
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O  fille  des  saints,  monte  au  ciel  1 . . . 
Contre  son  corps  ton  bras  s'acharne  et  se  mutine 
En  vain,  Anglais  dur  et  cruel  I 
Tu  ne  peux  brûler  les  entrailles, 
Ni  le  céleste  et  vaillant  cœur 
De  celle  qui,  dans  les  batailles. 
Te  faisait  défaillir  de  peur. 


XIII 

Bedfort,  affreux  Bedfort,  tu  lances  dans  la  Seine 
Ces  restes  sacrés  et  français , 

Mais  sa  gloire  et  son  nom  dans  leur  île  hautaine 
Lancent  sans  retourtes  Anglais. 
Ainsi  que  s'enfuit  la  fumée, 
Usurpateurs  de  mon  pays, 
Vous  tous,  vos  grands,  et  votre  armée, 
Partez  sur  vos  vaisseaux  maudits. 

XIV 

Au  Pontife  sacré,  dont  la  main  a  la  garde 

En  ce  monde  de  leurs  splendeurs, 

Du  milieu  des  élus,  baisse  les  yeux,  regarde, 
Souris,  vierge  de  Vaucouleurs  ; 
Rome  se  lève  avec  la  France, 
Pour  faire  étinceler  ta  mort 
D'une  gloire  et  d'une  innocence 
Cent  fois  plus  brillantes  que  l'or. 


XV 

En  tous  lieux  retentit,  comme  un  clairon  sonore 
Ton  nom  fameux,  ô  Jeanne  d'Arc, 

Et  la  France  à  jamais  avec  amour  arbore 
Ton  indépendant  étendard. 
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Tant  que  le  soleil  sur  la  terre 
Versera  ses  flots  éclatants, 
On  dira  ta  vertu  guerrière, 
Libératrice  d'Orléans. 

XVI 

Cloches,  lancez  encor  vos  tonnantes  volées, 
Et  vos  bénissantes  clameurs. 

Faites  sonner  le  nom,  parmi  monts  et  vallées, 
De  la  vierge  de  Vaucouleurs. 
Chantez  l'enfant  de  la  victoire 
Qui  nous  donna  la  liberté. 
Fille  du  ciel,  à  toi  la  gloire 
Du  temps  et  de  l'éternité  ! 


NOTES 


SUR  LE  CHANT  DE  JEANNE  D'ARC. 


Lâ  VIERGE. 

I. 

Jeanne  d'Jre  était  du  petit  hameau  de  Domremy,  entre  Neufchâteau  et  Vau- 
couleurs.  Je  l'appelle  la  vierge  de  Yaucouleurs,  parce  que  ce  nom  est  plus  connu 
dans  son  histoire ,  que  c'est  de  là  qu'elle  partit  pour  mener  la  guerre,  et  qu'il  est 
plus  agréable  à  l'oreille. 

ii,  ni,  iv,  v. 

«  Elle  avoit  accoustumé  aucunes  fois  de  garder  les  bestes,  et  quand  elle  ne  les 
gardoit,  elle  apprenoit  à  coudre ,  ou  bien  filoit.  Elle  estoit  âgée  de  dix-sept  à  dix- 
huit  ans,  bien  compassée  de  membres,  et  forte.  » 

{Mémoires  du  temps). 

VI. 

«  Elle  s'en  vint  à  Yaucouleurs  devers  messire  Robert  de  Beaudricourt,  un  vaillant 
chevalier  tenant  le  party  du  roy,  et  avoit  dans  sa  place  quantité  de  gens  faisans 
guerre  tant  aux  Bourguignons  qu'autres,  tenant  le  party  des  ennemis  du  roy  ;  et 
lui  dit  ladite  Jeanne  tout  simplement  les  paroles  qui  s'ensuivent  :  «  Capitaine 
Messire,  sachez  que  Dieu  depuis  aucun  temps  en  ça  m'a  plusieurs  fois  fait  à  scavoir, 
et  commandé  que  j'allasse  devers  le  gentil  Dauphin,  qui  doit  estre  et  est  vrai  roj 
de  France;  et  qu'il  me  baillast  des  gens  d'armes,  et  que  je  lèverais  le  siège  d'Or- 
léans et  le  mènerais  sacrer  à  Rheims.  »  Les  quelles  choses  messire  Robert  réputa 
à  une  moquerie  et  dérision,  s'imaginant  que  c'estoit  un  songe  ou  fantaisie  ;  et  lui 
sembla  qu'elle  serait  bonne  pour  ses  gens  à  se  divertir,  et  esbattre  en  péché;  mesmes 
il  y  eut  auscuns  qui  avoient  volonté  d'y  essayer.  Hais  aussi  tost  qu'ils  la  voyoient, 
ils  étoient  refroidis,  et  ne  leur  en  prenoit  volonté.  » 

VII. 

«  On  raconte  par  un  commun  devis  que  la  douceur  de  ses  yeux  étoit  si  grande 
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qu'elle  eut  apprivoisé  les  animaux  les  plus  méchants  ;  et  étant  toute  petite  au  bord 
des  bois,  quand  gardoit  les  brebis,  venoient  sans  peur  les  oiseaux  du  ciel  s'ébastre 
sur  elle  et  manger  en  son  giron.  » 
«  Tous  auroient  voulu  l'avoir  pour  sœur,  pour  fille,  ou  pour  femme. 

(Procès  de  révision.} 

Tin. 

«  Si  alloit  par  les  chemins,  elle  s'agenouilloit  à  Notre-Dame  d'Hormon,  et  con- 
temploit  l'image  de  la  Vierge,  et  celle  du  benoist  Sauveur  souffrant  mort  amère 
sur  l'arbre  de  la  Croix. 

«Près  delà  maison  éloit  un  vieux  /au  (hêtre),  il  s'appeloit  l'arbre  des  Fées. 
Jadis  on  les  y  avoit  vues.  Les  enfants  chantoient,  tournoient  autour,  et  à  la  fin 
pendoient  des  guirlandes  aux  branches  de  l'arbre  du  bois  chesnu.  Ains  engardoit 
les  siennes,  Jehannette,  à  Nostre  Dame  de  Dom-Remy.  * 

IX. 

Elle  était  timide  et  recueillie,  a  De  sa  dévotion  et  timidité  noient  par  fois  au- 
cunes baschelettes.  »  Elle  se  confessait  souvent,  communiait  avec  révérence.  Elle 
pleurait  et  jeûnait. 

LES  VOIX. 

«  A  l'âge  de  treize  ans  j'eus  une  voix  de  Dieu  pour  m'aider  à  me  gouverner  ;  et 
la  première  fois  j'eus  grand  peur,  cette  voix  vint  à  l'heure  de  midi,  en  été,  dans  le 
jardin  de  mon  père  ;  c'était  un  jour  de  jeûne.  J'entendis  sa  voix  à  droite,  du  côté 
de  l'église  ;  je  vis  en  même  temps  une  grande  clarté.  Après  que  j'eus  entendu 
trois  fois  cette  voix,  je  reconnus  que  c'était  la  voix  de  l'archange  Michel.  Cette  voix 
m'a  toujours  très-bien  guidée,  et  je  comprends  très-bien  ce  qu'elle  m'annonce 
Elle  me  disait  trois  ou  quatre  fois  par  semaine,  qu'il  me  fallait  partir  et  venir  en 
France  (1  ).  Elle  me  répétait  que  je  ferais  lever  le  siège  d'Orléans.  En  vain  je  lui  repré- 
sentais que  je  n'étais  qu'une  pauvre  fille,  qui  ne  savait  ni  chevaucher,  ni  conduire 
la  guerre,  la  voix  insistait  de  la  part  de  Dieu.  J'avais  une  telle  impatience  de  lui 
obéir,  que/e  ne  pouvais  tenir  où  j'étais;  et  je  partis  sans  en  parler  à  mon  père, 
de  peur  que  les  Bourguignons  ne  le  sussent  et  ne  missent  obstacle  à  mon  voyage. 
Un  frère  de  ma  mère  me  conduisit  à  Vaucouleurs,  et  là  je  connus  Robert  de  Bau- 
dricourt  sans  l'avoir  jamais  vu,  parce  que  mes  voix  me  disaient  que  c'était  lui. 
Je  lui  déclarai  que  j'étais  appelée  par  Dieu  à  secourir  la  France.  Il  refusa  de  me 
croire  et  me  repoussa  jusqu'à  deux  fois.  La  troisième  il  m'écouta  comme  mes  voix  me 
l'avaient  prédit.  Ledit  Robert  fit  jurer  à  ceux  qui  devaient  me  conduire,  qu'Us  me 
conduiraient  bien  et  sûrement,  et  il  me  dit  quand  je  le  quittai  :  Vas,  et  advienne 
que  pourra.  » 

(  Compte  rendu  de  son  interrogatoire, 
V  séance,  21  février  1430.) 


(0  On  ne  nommait  France  dan*  ce  lemps  là  que  le»  provinces  du  domaine  royal. 
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» 

Jeanne  d'Arc  croyait  à  sa  mission  divine.  Ses  ennemis  eux-mêmes  y  trouvaient 
quelque  tliose  de  surhumain,  puisqu'ils  l'accusèrent  de  magie  et  la  condamnèrent 
comme  sorcière.  Au  reste,  quand  Dieu  aurait  fait  un  miracle  réel  (ce  que  je  ne 
nie  pas  du  tout  qu'il  ait  fait),  pour  sauver  la  France  qui  avait  joué  un  si  beau  rôle 
dans  l'humanité  et  l'Église  de  Oieu ,  qui  est-ce  qui  pourrait  y  trouver  à  redire  ? 
Mais  il  ne  choisit  qu'une  pauvre  paysanne?  Et  voilà  précisément  ce  qui  ne 
fait  que  rendre  plus  probable  la  participation  directe  et  manifeste  du  Ciel  au  salut 
de  la  France,  car  il  a  coutume  de  choisir  ce  qui  n'est  pas  pour  confondre  ce  qui  est, 
et  donner  une  bonne  leçon  à  un  roi  fainéant,  vivant  d'une  vie  toute  sensuelle,  avec 
ses  mignons  qI  ses  mignonnes,  dans  un  petit  coin  de  ses  États  presque  tous  envahis 
par  les  Anglais  ;  aussi  bien  qu'à  des  guerriers  orgueilleux  et  dissolus  comme  l'étaient 
tous  les  ferrailleurs  de  ce  temps-là. 

Rien  n'est  curieux,  rien  n'est  attachant  comme  les  réponses  que  faisait  Jeanne 
aux  questions  étranges  et  grotesques  que  lui  faisaient  les  juges  et  docteurs  surtout 
sur  ses  révélations,  sur  lesquelles  on  aurait  bien  voulu  la  prendre.  «  Frère  Seguins 
docteur,  bien  aigre  homme,  qui,  né  dans  le  Limousin,  parlait  un  fort  mauvais 
français,  demanda  à  la  pucclle  quel  idiome  parlaient  les  voix  célestes  :  «  Un  idiome 
meilleur  que  le  vôtre,  »  répondit-elle  vivement.  —  Au  même  qui  la  tracassait  de 
questions  ot  qui  lui  dit  :  «  Croyez-vous  en  Dieu?  —  Mieux  que  vous,  répondit  la 
sainte  fille.  »  Et  au  même  bavard  qui  lui  disait  :  «  Si  Dieu  veut  sauver  la  France, 
il  n'est  pas  besoin  de  gens  d'armes.—  Eh  mon  Dieu  !  répondit-elle  impatientée,  les 
gens  d'armes  batailleront,  et  Dieu  donnera  la  victoire...  Voyez-vous,  je  ne  sais  ni 
a  ni  b,  tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  mes  voix  m'ont  dit  que  je  lèverais  le  siège 
d'Orléans  et  mènerais  le  roi  sacrer  à  Reims.  » 

Dans  l'interrogatoire  du  27  février,  on  lui  adressa  les  questions  les  plus  ridicules 
toujours  sur  les  voix  et  apparitions  :  <*  Comment  vous  êtes-vous  portée  depuis  sa- 
medi dernier  ?  —  Je  me  porte  le  mieux  que  je  puis.  —  Avcz-vous  jeûné  chaque 
jour  de  ce  carême?  —  Tous  les  jours.  — Depuis  samedi,  avez-vous  entendu  la  voix 
qui  vous  vient?  —  Plusieurs  fois.  —  Que  vous  a-t-elle  dit?  —  De  vous  répondre 
hardiment.  —  Est-ce  la  voix  d'un  ange,  ou  celle  d'un  saint,  d'une  sainte,  ou  de 
Dieu  ?  —  De  sainte  Catherine  et  de  sainte  Marguerite.  —  Comment  savez-vous  que 
ce  sont  ces  deux  saintes?  —  Je  sais  fort  bien  que  ce  sont  elles,  et  je  les  distingue 
parfaitement  l'une  de  l'autre.  —  Comment  les  distinguez-vous? —  11  y  a  sept  ans 
qu'elles  ont  pris  la  charge  de  me  conduire;  je  les  reconnais  parce  qu'elles  se  nom- 
ment en  m 'abordant.  —  Sont-elles  vêtues  du  même  drap?  —  Je  ne  vous  dirai  rien 
autre  chose  aujourd'hui.  —  Ont-elles  votre  âge?  —  (A  cette  question  et  à  d'autres 
sottises  de  cette  espèce,  Jeanne  ne  daigne  pas  répondre.)  —  Quelle  fut  la  voix  qui 
vint  à  vous  à  l'Age  de  13  ans?  —  Saint  Michel.  —  Vites-vous  saint  Michel  et  ses 
anges  corporelletnent  et  réellement  ?  —  Je  les  vis  comme  je  vous  vois.  —  Quelle 
était  la  figure  de  saint  Michel?  —  Je  ne  sais.  —  Etait-il  nu?  —  Pensez-vous  donc 
que  Dieu  n'ait  pas  de  quoi  le  vêtir?  —  Avait-il  des  cheveux?  —  Pourquoi  les  lui 
au* ait-on  coupés?  —  Qu'éprouviUes-vous  à  la  vue  de  saint  Michel  et  de  ses  anges? 
—  Quand  je  les  vis  s'éloigner  je  pleurai  beaucoup,  et  j'aurais  voulu  qu'ils  m'emme- 
nassent avec  eux.  —  Dieu  vous  a-t-il  ordonné  de  venir  en  France  ?  —  J'aurais  mieux 
aimé  être  écartelée  par  des  chevaux  que  de  venir  en  France  sans  la  permission  de 
Dieu.  —  Quelles  révélations  avez-vous  faites  à  votre  roi?  —  Vous  n'aurez  pas  cela 
de  moi.  Le  roi  a  eu  des  preuves  de  ma  mission  avant  que  d'y  croire.  » 

Ces  imbéciles  docteurs,  voués  aux  Anglais,  ces  misérables  ergoteurs  du  xv#  siècle, 
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l'accablaient  de  questions.  Jeanne,  sans  se  troubler,  leur  disait  :  Seaux  seigneurs, 
faites  tun  après  l'autre. 

Pierre  Cauchon  de  Beauvais  lui  dit,  à  cet  ange  :  Savez-vous  être  en  grâce  avec 
Dieu  ?  —  Si  je  savais  n'être  en  la  grâce  de  Dieu,  je  serais  la  plus  dolente  du 
monde,  j'aurais  plus  cher  mourir  que  d'être  hors  l'amour  de  Dieu.  —  Savez-vous 
être  en  l'amour  de  Dieu  ?  —  Si  j'étais  en  péché,  la  voix  ne  viendrait  pas  en  moi , 
et  voudrais  bien  que  chacun  l'entendit  comme  moi.  —  En  ce  cas,  Jeanne,  ma 
chère  amie,  tu  te  sens  mal  de  la  foi  chrétienne.  Dis-nous  donc  si  tu  sais  être  en 
grâce.  —  C'est  trop,  s'écria  Jean  Fabry,  un  des  assesseurs.  —Taisez-vous,  crièrent 
plusieurs  voix.  —  C'est  grande  chose  de  répondre  â  cette  question,  dit  Jeanne.  — 
Oui,  c'est  grande  chose,  reprit  courageusement  Fabry,  et  cette  femme  n'est  pas 
tenue  d'y  répondre.  —  Vous  feriez  mieux  de  vous  taire,  crie  à  Fabry,  Cauchon  fu- 
rieux. —  Jeanne,  savez-vous  être  en  grâce  ?  disent  tous  les  docteurs  à  la  fois  avec 
le  Cauchon  de  Beauvais  à  leur  tête.  —  Et  Jeanne  regardait  le  Ciel  comme  en 
attendant  quelque  secours.  Et  les  ergoteurs  criaient  toujours  :  Jeanne,  savez-vous 
être  en  grâce?  —  Elle  se  recueillit  et  dit  :  Si  je  n'y  suis,  Dieu  veuille  m'y  mettre; 
et  si  j'y  suis,  Dieu  veuille  m'y  tenir!  —  Bien,  bien,  crièrent  plusieurs  voix.  —  Et 
les  juges  se  regardèrent  stupéfaits,  et  le  président  Cauchon  de  Beauvais  leva  bien 
vite  la  séance  pour  aller  cacher  sa  honte  et  sa  colère. 

LA  GUERRIÈRE. 

n,  v. 

«  Le  roi  fit  faire  à  la  taille  de  la  Pucelle  une  armure  complète,  la  cuirasse,  la 
cotte  de  mailles,  le  casque  et  les  armes,  moins  l'épée  ;  car  Jeanne  demanda  par  ré- 
vélation une  épée  qu'on  devait  trouver  parmi  les  vieilles  armes  cachées  derrière 
l'autel  de  Sainte-Catherine-de-Fierbois.  Cette  épée  fut  trouvée  telle  que  Jeanne 
l'indiquait,  marquée  de  cinq  croix  près  de  la  poignée.  » 

M.  Cellikz. 

m,  IV. 

«  C'est  aussi,  d'après  ses  révélations,  que  Jeanne  Ot  faire  son  étendard,  sur  un 
fond  blanc,  semé  de  fleurs  de  lis  d'or  ;  elle  fit  peindre  l'image  du  Fils  de  l'homme, 
assis  sur  les  nuées  du  Ciel,  et  tenant  la  boule  du  monde  en  ses  mains.  Des  anges 
l'adoraient,  et  l'un  de  ces  esprits  célestes  tenait  un  lis  que  le  Fils  de  Dieu  sem- 
blait bénir.  Autour  étaient  écrits  les  noms  du  Sauveur  et  de  sa  mère.  Prend*  cet 
étendard  de  par  le  Roi  du  eût,  et  le  porte  hardiment,  lui  dirent  sainte  Mar- 
guerite et  sainte  Catherine  ;  et  la  Pucelle  le  prit  et  ne  le  quitta  jamais  tant  qu'elle 
fit  la  guerre.  » 

Idem. 

VI,  vu,  VIII. 

«  Jeanne  d'Arc,  armée  comme  chef  de  guerre,  étonnait  tous  les  seigneurs  par 
sa  bonne  grâce,  son  adresse  à  manier  un  cheval,  et  son  intelligence  pour  tout 
ce  qui  regardait  le  métier  des  armes.  Avant  son  voyage  de  Poitiers,  le  roi  avait 
déjà  remarqué  sa  grâce  à  monter  à  cheval,  daus  une  promenade  qu'il  avait  faite 
dans  la  prairie  de  Chinon,  où  le  duc  d'Alencon  avait  fait  présent  d'un  beau  cy.'.rsier 
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à  la  jeune  guerrière.  «  Elle  était  à  Jargeau.  Tout  armée  de  blanc  excepté  la  tète, 
sa  petite  hache  d'armes  à  la  main,  elle  prit  congé  du  roi  et  chevaucha  avec  les 
nobles  chevaliers  sur  un  haut  et  superbe  coursier  noir  magnifiquement  harnaché, 
qui  modérait  son  pas,  docile  sous  la  main  de  la  Pucelle.  Au  moment  de  partir,  il 
s'était  d'abord  mutiné  et  n'avait  pas  voulu  souffrir  qu'elle  le  montât.  —  Menez-le 
à  cette  croix,  dit-elle  au  soldat,  et  là  tranquille  comme  s'il  eût  été  lié,  elle  l'avait 
monté  tranquillement.  Bien  ferme  et  bien  adroite  sur  son  coursier,  elle  se  tourna 
vers  la  porte  de  l'église.  «  Vous  autres  prêtres  et  gens  d'église,  dit-elle,  faites 
procession  et  prières  à  Dieu  ;  »  et  regardant  les  hommes  d'armes,  elle  dit  :  tirons 
avant,  tirez  avant;  et  assurée  sur  son  beau  cheval  dont  elle  s'était  rendue  maî- 
tresse, elle  courait  avec  Dunois,  d'Alençon,  La  Hire,  Xaintrailles  et  les  autres.  » 

M.  Celliez. 

Avant  de  partir  pour  Orléans,  et  lorsqu'elle  y  fut  arrivée,  elle  écrivit  aux  An- 
glais qu'ils  eussent  à  quitter  sur-le-champ  le  royaume  de  France  et  à  retourner 
tous  dans  leur  île,  les  menaçant,  s'ils  ne  le  faisaient  de  bonne  volonté,  de  les  y 
contraindre  par  les  armes. 

«  Cette  Pucelle  séjournant  à  Blois,  en  attendant  la  compagnie  qui  devait  la 
mener  à  Orléans,  écrivit  et  envoya  par  un  bérault  aux  chefs  de  guerre  qui  tenaient 
siège  devant  Orléans,  une  lettre  dont  la  teneur  s'ensuit  et  est  telle.  —  Or,  ne 
sachant  écrire,  elle  dit  à  Jean  Erault,  docteur  :  Mieux  faut  auparavant  que  j'écrive 
aux  Anglais,  et  leur  dire  de  partir  ;  et  ils  ne  feront  que  sage,  car  c'est  la  volonté 
de  Dieu.  Avez-vous  du  papier,  maître  Jean?  —  Oui.  —  Eh  bien,  écrivez  : 

JHESUS  f  MARIA. 

«  Roy  d'Angleterre,  faictes  raison  au  Roy  du  Ciel  de  son  rang  royal,  rendez  les 
clefs  à  la  Pucelle  de  toutes  les  bonnes  villes  que  vous  avez  enfoncées;  elle  est  venue 
de  par  Dieu  pour  réclamer  le  sang  royal  ;  et  est  toute  prête  de  faire  la  paix  si 
vous  voulez  faire  raison  ;  par  ainsi  que  vous  mettez  jus,  et  payerez  de  ce  que  vous 
l'avez  tenue.  Roy  d'Angleterre,  si  ainsi  ne  le  faictes,  je  suis  chef  de  guerre,  en 
quelque  lieu  que  j'attiendrai  vos  gens  en  France,  s'ils  ne  veulent  obéir,  je  les  feray 
issir,  veuillent  ou  non  ;  et  s'ils  veulent  obéir,  je  les  prendrai  à  mercy.  Croyez  que 
s'ils  ne  veulent  obéir,  la  Pucelle  vient  pour  les  occire.  Elle  vient  de  par  le  Roy  du 
Ciel,  corps  pour  corps,  vous  bouter  hors  de  France  :  et  vous  promets  et  certifie 
qu'elle  y  fera  si  gros  habay,  que  depuis  mille  ans  en  France  ne  fut  veu  si  grand,  si 
vous  ne  lui  faictes  raison  ;  et  croyez  fermement  que  le  Roy  du  Ciel  lui  envoyera 
plus  de  force  à  elle,  et  à  ses  bonnes  gens  d'armes,  que  ne  sauriez  avoir  à  cent  as- 
sauts. Entre  vous,  archers,  compagnons  d'armes,  gentils  et  vaillants,  qui  estes  de- 
vant Orléans,  allez  vous- en  en  votre  pays,  de  par  Dieu;  et  si  ne  le  faictes  ainsi, 
donnez-vous  garde  de  la  Pucelle,  et  qu'il  vous  souvienne  de  vos  dommages.  Ne 
prenez  mie  voslre  opinion  que  vous  tiendrez  France  du  Roy  du  Ciel,  le  Fils  sainte 
Marie;  mais  la  tiendra  le  roy  Charles,  vray  héritier,  à  qui  Dieu  Ta  donnée,  qui  ■ 
entrera  à  Paris  en  belle  compagnie.  Si  vous  ne  croyez  les  nouvelles  de  Dieu  et 
de  la  Pucelle,  en  quelque  lieu  que  vous  trouverons,  nous  férirons  dedans  à  horions, 
et  si  verrez  lesquels  auront  le  meilleur  droit  de  Dieu  ou  de  vous.  Guillaume  de  la 
Paule,  Comte  de  Sufforte,  Jean  sire  de  Talbot,  et  Thomas  sire  de  Scales,  licutc- 
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nants  du  duc  de  Bedfort  soy-disant  régent  du  royaume  de  France  pour  le  roy  d'An- 
gleterre, faictes  response,  si  vous  voulez  faire  paix  à  la  cité  d'Oléans,  si  ainsi  ne 
le  faictes,  qu'il  vous  souvienne  de  vos  dommages.  Duc  de  Bedfort  qui  vous  dites 
régent  de  France  pour  le  roy  d'Angleterre,  la  Pucelle  vous  requiert  et  prie  que 
vous  ne  faciez  mie  destruire.  Sy  vous  ne  lui  faites  raison,  elle  fera  tant  que  les 
François  feront  le  plus  beau  faict  qui  oncques  fut  fait  en  la  chrétienté  !  —  Escrit 
le  mardy  en  la  Grande  Semaine.  » 

«  Et  sur  le  dos  esloit  escrit  :  Entendez  les  nouvelles  de  Dieu  et  de  la  Pucelle, 
au  duc  de  Bedfort  qui  se  dit  régent  du  royaume  de  France  pour  le  roy  d'An- 
gleterre. » 

{Mémoires  du  tetjpps). 

Etant  à  Orléans,  Jeanne  écrivit  encore  deux  fois  aux  cbefs  anglais. 

«  Al)  !  dit-elle  aux  chevaliers  qui  l'entouraient  en  son  logis,  ils  ne  m'ont  pas  ré- 
pondu. Je  veux  leur  écrire  encore.  »  Et  elle  dicta  ce  peu  de  mots  adressés  au  sire 
de  Talbot  :  •  Sire  Talbot,  je  vous  enjoins  à  vous  et  à  vos  Anglais  do  vuyder  le  pays, 
en  nom  de  Dieu,  puisque  c'est  son  plaisir;  ou  je  vous  ferai  aller,  et  vous  ferai  un 
tel  babay  qu'il  en  sera  perpétuelle  mémoire.  » 

Les  chefs  anglais  furent  si  irrités  qu'ils  gardèrent  un  des  héraults  qui  l'avaient 
portée,  le  menaçant  de  le  brûler,  et  renvoyèrent  l'autre  avec  ordre  de  dire  à  la 
Pucelle  pour  toute  réponse  qu'elle  était  une  ribaulde,  une  vachière,  qu'elle  allât 
garder  les  taches,  et  que  s'ils  la  tenaient  jamais  ils  la  feraient  ardoir. 

Une  troisième  fois,  elle  écrivit  aux  Anglais  :  «  Vous,  hommes  anglais,  qui  n'avez 
aucun  droit  au  royaume  de  France,  le  Roy  des  cieux  vous  mande  par  moi,  Jehanne, 
que  vous  délaissiez  vos  forteresses,  et  vous  en  alliez  en  votre  pays,  ou  bien  je  vous 
ferai  toute  honte  et  sera  perpétuelle  mémoire.  Et  c'est  ici  la  troisième  et  dernière 
fois  que  je  vous  escris  et  ne  vous  escrirai  plus.  » 

P.  S.  «  Je  vous  eusse  envoyé  ma  lettre  plus  honnestement;  mais  parce  vous  avez 
retenu  mon  hérault  Guienne,  je  désire  que  \ous  me  l'envoyiez,  et  je  vous  enverrai 
quelques-uns  de  vos  gens  prins  au  fort  Saint-Loup,  car  ils  ne  sont  pas  tous  morts.  » 

Elle  attacha  sa  lettre  à  une  flèche  qu'elle  lança  dans  le  camp  ennemi  en  criant  : 
Lisez  :  ce  sont  nouvelles  ! 

Et  les  Anglais  lurent,  et  pleins  de  colère  et  de  peur  ils  rendirent  le  héraut, 
parce  que  Dunois  leur  lit  déclarer  qu'il  ferait  périr  tous  les  prisonniers  si  on  ne 
le  rendait  pas.  Seulement  les  Anglais,  pour  se  consoler  et  se  venger,  chargèrent 
Guienne  de  tenir  ce  discours  à  la  Pucelle  :  Fachère  et  sorcière,  nous  te  ferons 
ardoir  quand  nous  le  tiendrons. 

M.  Celliez. 

* 

X,  XII. 

«  Dans  cinq  jours,  Anglais  au  monde  ne  sera  vu  devant  cette  place,  »  dit  Jeanne 
d'Arc,  et  elle  rentre  joyeuse  au  logis  après  avoir  fait  fermer  les  portes  de  la 
ville. 

Et  Dunois  lui  dit  :  «  On  m'annonce  que  le  sir  de  Falscot  amène  des  secours  aux 
Anglais,  »  et  la  Pucelle  battant  des  mains  :  «  Eh  bien  !  fais-moi  avertir  quand  ce 
Falscot  viendra.  Qu'il  ne  passe  sans  que  je  le  sache,  ou  je  te  fais  couper  la  tête  !  » 
i,e  chevalier  d'AuJon  s'était  jeté  tout  armé  sur  une  petite  couchette  dans  la  chanr 
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bre  de  Jeanne  parce  qu'il  était  harassé  de  fatigue.  La  Pucelle  alla  aussi  prendre  un 
peu  de  repos.  A  peine  fut-elle  assoupie  qu'elle  se  lève,  court  au  chevalier  et  lui  dit  • 
«  On  se  bal,  on  se  bat!  ma  voix  m'a  dit  que  j'aille  aux  Anglais.  Faut-il  contre  leurs 
bastilles,  ou  contre  ce  Falscot  qui  les  veut  avitailler.  Ah!  pourquoi  ne  m'a-t-on  éveil- 
lée !  c'est  mal  fait  :  où  sont  ceux  qui  me  doivent  armer  !  mes  armes  !  mes  armes  ! 
mon  cheval  1  »  Et  le  sire  d'Aulon  l'arme  lui-même,  elle  trouve  qu'il  est  trop  long. 
Passant  sous  la  porte  du  logis  elle  y  trouva  son  page  qui  causait  tranquillement  avec 
l'hôtesse,  a  Ah  !  sanglant  garçon,  lui  crie  la  Pucelle,  tu  ne  me  disais  pas  le  sang  de 
France  répandu...  »  Et  le  page  et  l'hôtesse  restaient  ébahis.  Tout  à  coup  accourt 
une  foule  criant  :  a  Aux  armes  !  aux  armes  !  les  Anglais  font  beaucoup  de  mal,  le 
sang  coule  à  la  porte  Bourgogne.  —  Mon  étendard,  mon  étendard,  crie  la  Pucelle.  » 
Ou  le  lui  donne  par  une  fenêtre,  elle  court  au  grand  galop  et  les  étincelles  jaillis- 
sent sous  les  pieds  de  son  cheval.  El  l'on  rapportait  des  Français  éteints  et  navrés; 
et  la  Pucelle  s'arrêta  et  dit  :  «  Non,  jamais  je  n'ai  vu  sang  de  Français  sans  que  les 
cheveux  ne  me  levassent.  »  La  jeune  fille  rétablit  le  combat,  et  si  bien  que  les  An- 
glais faiblirent  et  que  l'avantage  resta  aux  Français.  La  tour  défendue  par  les  Anglais 
fut  emportée  et  ruinée;  presque  tous  furent  faits  prisonniers.  C'était  le  premier  fait 
d'armes  de  Jeanne  d'Arc. 

XIII. 

Dans  un  deuxième  combat  une  terreur  panique  saisit  les  Français.  Jeanne  d'Arc 
les  rallie  en  criant  :  o  Au  nom  de  Dieu,  Xainlrailles,  au  nom  de  Dieu,  courons  har- 
diment sur  les  Anglais.  »  Elle  court  la  première,  tout  le  monde  la  suit,  et  plante 
son  étendard  sur  le  boulevard  des  Augustins,  et  là  mille  combats  s'engagent. 

xiv. 

■ 

Dans  un  troisième  combat  pour  la  prise  des  Tournelles,  Jeanne  montra  sa  résolu- 
tion et  sa  vaillance  plus  que  jamais.  On  lui  avait  dit  de  la  part  des  chefs,  la  veille  du 
7  mai  au  soir  :  Les  chefs  ont  décidé  en  conseil  qu'on  ne  se  battrait  pas  demain.  Et 
Jeanne  avec  vivacité  :  «  Vous  avez  été  à  votre  conseil,  et  moi  au  mien,  le  conseil 
de  Dieu  demeurera,  et  celui  des  hommes  passera.  »  Et  se  tournant  vers  son  chape- 
lain :  «  Demain  matin  levez-vous  encore  plus  matin  qu'aujourd'hui  pour  dire  la 
messe,  car  j'aurai  à  faire  beaucoup  plus  que  je  n'ai  eu.  Mon  sang  jaillira,  et  serai 
blessée  d'un  trait  devant  In  bastille  du  bout  du  pont,  mais  n'en  serai  point  empê- 
chée. »  Cela  dit,  elle  veut  dormir  et  ne  peut.  De  grand  matin,  elle  monte  à  cheval  et 
part.  ■  Jeanne,  lui  dit  son  hùle,  un  instant,  voici  belle  alose  toute  fraîche  qu'on 
m'apporte,  mang  H>ns-la  avant  de  partir.  —  Partons,  dit  l'amazone,  gardons  votre 
alose  pour  ce  soir,  je  vous  amènerai  un  Godon  (1)  qui  en  mangera  sa  part.  »  Les 
portes  de  la  ville  étaient  fermées  avec  défense  expresse  de  les  ouvrir.  Le  peuple  en 
foule  environnait  la  guerrière.  ■  Nul  ne  passera,  crie  le  gouverneur,  ni  chevalier, 
ni  bourgeois  !  —  Veuille  ou  non,  lui  crie  la  Pucelle,  veuille  ou  non,  méchant 
homme,  les  gens  d'armes  Tiendront  et  auront  la  victoire  aujourd'hui  comme  hier  » 


(l)  Goddem.  On  appelnit  alnti  les  Anglais,  parce  qu'iU  avaient  toujours  à  la  bouche  ce 
'^renient  :  Goddem,  c'est-à-dire  Dieu  me  damne. 
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D'un  geste  impérieux  et  d'un  mot,  elle  ordonne  d'ouvrir,  et  le  peuple  comme  une 
machine  de  guerre  se  rue  contre  la  porte  et  l'enfonce  ;  et  Jeanne  court  à  toute  bride 
à  travers  champs  rejoindre  l'armée.  Toute  l'armée  pousse  des  cris  de  joie  à  sa  vue, 
Lahire,  Ihinois,  et  tous  les  autres,  et  jusqu'à  Jehan  de  Ga  mâches  qui  avait  montré 
déliance  aux  promesses  de  la  Pucelle.  C'était  un  âpre  chevalier,  aigre  et  ciyaureux 
durement ,le  même  qui  avait  traité  Jeanne  de  péronnelle,  et  l'avait  «  en  la  joue  bai- 
sée à  rechin.  »  L'affaire  fut  fort  chaude.  Partout  la  Pucelle  était  à  découvert,  elle 
criait  :  a  Que  chacun  ait  bon  tour  et  bonne  espérance  en  Dieu,  l'heure  approche  ; 
les  Anglais  seront  déconfits...  »  EnOn  dans  cette  lutte  acharnée  un  trait  l'atteint 
et  entre  si  profondément  entre  le  sein  et  l'épaule  qu'il  passe  d'un  demi-pied.  Elle 
tombe  renversée  dans  le  fossé  ;  une  nuée  d'Anglais  se  disputent  la  gloire  ,dc  la 
prendre  ;  elle  agite  rapidement  son  glaive  autour  d'elle.  Le  sire  de  Gamaçhes  voit 
le  coup  ;  il  court  comme  une  tempête  à  travers  tous  ces  Anglais  qu'il  renverse  à 
droite  et  à  gauche  avec  sa  hache  d'armes,  arrive  à  la  Pucelle,  la  relève,  la  soutient 
et  lui  offre  son  cheval,  a  Brave  chevalière,  lui  ditril ,  acceptez  le  don,  plus  de  ran- 
cucur  (rancune),  j'ai  eu  tort  quand  j'ai  mal  présumé  de  vous.  —  Ah!  dit  Jeanne, 
j'aurais  grand  tort  de  garder  rancueur  ;  car  oncques  ne  vit  chevalier  si  bien  appris  !  » 
et  accepta  le  cheval.  Ce  bruit  :  la  Pucelle  est  */««■>,  se  répand  comme  l'éclair  dans 
l'armée,  et  en  même  temps  la  consternation.  Et  l'on  dit  à  Jeanne  :  «  On  ne  peut 
bonnement  prendre  le  boulevard  aujourd'hui,  les  compagnons  sont  las  et  déconlits 
de  votre  accident.  —  Quoi  !  la  victoire  est  à  nous  et  l'on  s'arrête!...  » 

Elle  voit  que  ces  paroles  font  peu  d'effet,  elle  se  lève  et  dit  :  «  Attendez  un  peu, 
car,  en  mon  Dieu,  vous  entrerez  bien  brief  dedans  ;  n'ayez  doute  ;  appelez  les  com- 
pagnons; reposez-vous,  buvez  et  mangez.»  Eisa  voix  était  tout  ensemble  ardente, 
imposante  et  suppliante.  On  lai  obéit;  on  sert  des  rafraîchissements.  Elle  monte  à 
cheval  après  sou  premier  punsement,  se  relire  dans  une  vigne  qui  l'ombrage,  et 
prie  en  secret.  Tout  à  coup  elle  se  lève,  revient  de  toute  la  vitesse  de  son  cheval  en 
criant  :  «  Tout  est  costre,  et  y  entrez  !  aux  armes  !  aux  armes  !  à  l'assaut  !  à  l'as- 
saut! »  On  la  suit,  elle  monte  la  première,  et  tous  les  chevaliers  escaladent  le  bou- 
levard aussi  aisément  que  s'ils  eussent  monté  par  un  degré.  Et  les  Anglais  sont 
vaincus  encore  ce  jour-là  et  rentrent  dans  leurs  bastilles  par  l'ordre  de  leur  chef 
Glacidas.  C'était  celui  qui  avec  le  plus  de  fureur,  en  réponse  aux  lettres  de  Jeanne, 
l'avait  traitée  de  ribaulde  et  de  vachière  bonne  à  garder  les  vaches,  et  que  s'il  la 
tenait  il  la  ferait  ardoir.  Jeanne  d'Arc  l'aperçoit  dans  le  combat,  et  lui  crie  :  «  Gla- 
cidas,  Glacidas,  rends-toi  au  Roi  des  Cieux,  j'ai  pitié  de  ton  âme  et  des  tiens  !  »  — 
Mais  Glacidas,  écumant  de  rage,  se  retirait  par  un  pont  ébranlé  par  le  combat  et  par 
tant  de  machines  de  guerre  qui  y  avaient  passé.  Tout  à  coup  sous  la  bombarde  du 
sire  d'Aulon,  le  pont  croule  sous  les  Anglais,  et  Glacidas  y  périt  avec  sa  colère  ;  et 
Jeanne  rentre  en  triomphe  dans  Orléans,  où  le  matin  elle  avait  dit  :  «  Ce  soir  je 
rentrerai  dans  la  ville  par  le  pont,  les  Tournclles  détruites (I).  » 

xvm,  xix. 

Le  dimamhe  cinquième  jour  depuis  que  la  Pucelle  était  entrée  à  Orléans,  Suf- 


(i;  Le  pont  qui  «'était  rompu  sous  les  Anglais,  avait  été  réparé  par  les  Français  avec  de» 
poutres  et  des  madriers  pour  leur  retour  après  la  victoire. 
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folk  mil  en  ordre  les  troupes  anglaises  qui  se  retirèrent  à  petit  bruit,  Jeanne  avertie 
se  lève  de  dessus  sa  couchette,  et  bien  que  toute  souffrante  de  sa  blessure,  année 
d'une  légère  cotte  de  mailles,  elle  court  aux  remparts  voir  ce  qui  se  passe.  Elle  ob- 
serve la  contenance  des  Anglais.  «  Ils  s'en  vont,  dit-elle  à  Xaintrailles  et  aux  autres 
qui  l'accompagnaient.  »  Néanmoins  elle  range  ses  hommes  d'armes  en  bataille  et 
leur  dit  :  «  Compagnons  gentils  et  autres,  par  l'amour  du  saint  Dimanche  ce  jour- 
d'hui,  je  vous  requiers  et  vous  commande  que  vous  ne  frappiez  pas  sur  ces  Anglais, 
qu'ils  s'en  aillent.  Mais  s'ils  vous  assaillent  fort  et  hardiment,  n'ayez  nulle  peur, 
vous  serez  les  maîtres...  »  Et  les  voyant  marcher,  ces  Anglais  s'en  allant,  elle  dit  : 
«  En  mon  Dieu,  ils  s'en  vont,  laissez-les  aller,  tout  est  fini...»  Et  pas  un  Anglais  ne 
resta  devant  la  place,  et  elle  rentra  dans  Orléans,  où  la  joie  fut  au  comble. 

XXI. 

Le  roi  reçut  la  Pucelle  à  Loches  avec  les  plus  grands  honneurs  ;  et  elle  disait  : 
•  Partons  pour  Reims.  »  Et  tout  le  conseil  s'y  opposa,  «  Gentil  prince,  dit-elle,  ne 
durerai  qu'un  an  ou  guère  plus.  Faut  bien  et  vite  ra'employer.  »  Et  le  conseil  disait 
toujours  :  «  Impossible  le  voyage  de  Reims  :  tout  le  pays  est  plein  d'ennemis.  » 

Or  un  matin,  le  conseil  assemblé  chez  le  roi,  Jeanne  frappe  doucement  à  la 
porte,  entre,  s'agenouille  et  dit  :  a  Gentil  prince,  ne  tenez  pas  si  long  conseil,  ve- 
nez à  Reiras  tout  de  suite  prendre  votre  couronne.  —  C'est  votre  conseil,  Jeanne, 
qui  vous  fait  ainsi  parler?  —  Oui,  et  suis  fort  aiguillonnée  que  vous  y  alliez.  —  Le 
conseil  disait  :  Non,  il  ne  faut  pas  tant  laisser  d'ennemis  derrière  nous.  —  Et  Jeanne  : 
Quand  le  gentil  prince  sera  sacré,  s'en  iront  faillant  les  adversaires,  et  plus  outre  ne 
pourront  nuire  à  lui  et  au  royaume.  Je  me  suis  complainte  à  Dieu  qu'où  ne  voulait 
pas  m'escouter,  et  la  voix  m'a  dit  :  o  Va,  fille  de  Ûieu.  va  ;  je  serai  ton  aide, 
»  ta.  »  Et  le  voyage  fut  résolu  et  on  partit.  ~ 

XXII. 

Et  les  habitants  de  Reims  disaient  :  a  Quel  gracieux  maintien!  avez-vous  vu  comme 
lui  sied  le  heaume  (casque)  au  chef  de  celte  pucelle,  l'étendard  en  sa  main,  et  le 
baudrier  de  son  espée  à  son  costé  ?  »  Et  tout  le  peuple  criait  :  «  Noël. 'Noël!...  » 
Et  elle  disait  :  «  Jamais  oneques  ne  vit  si  bon  peuple,  et  si  bien  affectionné  à  son 
roy.» 


\x. 

(I)  A  l'occident  de  la  nie  de  l'Echelle,  vis-à-vis  le  n°  238  de  la  rue  Saint-Honoré.  en 
creusant  les  fondation*  d'une  grande  maison  qui  aura  façade  sur  cette  rue,  la  rue  de  Rivoli 
et  la  rue  de  l'Echelle,  la  pioche  des  terrassiers  a  rencontré  d'épaisses  fondations  en  silex  et 
ciment.  C'était  l'enceinte  de  Paris  bous  Charles  VII,  qui  passait  en  cet  endroit  ;  et  ce  fut  à 
quelques  mètres  de  là,  devant  le  théâtre  Français,  que  Jeanne  d'Arc  fut  blessée  d'une 
flèche  alors  qu'elle  voulait  monter  à  l'assaut  pour  chasser  les  Anglais  de  Paris.  Son  camp 
était  établi  sur  la  butte  des  Moulins.  Là,  sont  aujourd'hui  les  rues  des  Moulins,  des  Orties, 
Sainte-Anne  et  autres. 

(10  septembre  18à»)- 
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XXIII. 

Le  sacre  fini,  elle  baisa  humblement  les  pie«ls  de  son  prince,  et  lui  tenant  les  ge- 
noux embrassés,  elle  leva  les  yeux  vers  lui,  pleura  beaucoup  et  lui  dit  :  «  Gentil  roi, 
ores  est  accomply  le  plaisir  de  Dieu  qui  voulait  que  je  levasse  le  siège  d'Orléans,  et 
vous  amenasse  en  cette  cité  de  Reims  recevoir  votre  digne  sacre,  en  montrant  que 
vous  êtes  vrai  roy  et  celui  auquel  le  royaume  de  France  est  et  appartient.  » 

Le  père  de  Jeanne  vint  à  Reims,  et  émerveillé  de  la  gloire  de  sa  fille  il  lui  disait  : 
a  On  ne  Ut  choses  semblables  eu  pas  un  livre.  —  Ah  !  père,  messire  Dieu  a  un  livre 
auquel  pas  un  clerc  ne  peut  lire,  tant  parfait  soit-il  en  cléricatore.  » 

Et  son  oncle  :  «  Jeanne,  on  ne  vit  jamais  telles  choses.  On  dit  que  tu  as  pris  ton 
fait  à  l'arbre  des  fées.  —  Non  pas,  non  pas.  —  Comme  tu  portes  bravement  les  ar- 
mes! ne  crains-tu  pas  de  mourir  à  la  guerre?  —  Ne  crains  qu'une  trahison,  ré- 
pondit Jeanne...  Hélas  !  hélas!...  » 

• 

E1^3     '  LA  PHISOPWIÈRE. 

i. 

Suivant  les  mouvements  de  la  guerre ,  Jeanne  se  trouva  à  Compiègne  qui  tenait 
ferme  contre  les  Anglais.  Dans  une  sortie  où  elle  était  restée  à  l'arrière-garde,  on 
ferma  les  portes  avant  qu'elle  fût  rentrée  dans  la  place.  Dès  qu'on  la  vit  du  haut  des 
remparts  exposée  à  être  prise  par  les  Anglais,  le  peuple  courut  aux  églises  et  sonna 
les  cloches  pour  appeler  les  troupes  de  la  garnison  au  secours  de  l'héroïne.  Hais  vain 
appel  !  La  libératrice  des  Français  fut  trahie  par  des  Français  !  Guillaume  de  Flavy, 
gouverneur  de  Compiègne,  fut  accusé  de  cette  trahison  ;  le  caractère  et  les  mœurs  de 
cet  homme  donnent  du  poids  à  cette  accusation.  C'était  un  bon  soldat,  maisdu  reste  un 
cœur  vil  et  un  homme  de  mauvaise  vie.  On  peut  croire  qu'il  était  jaloux  comme  beau- 
coup d'autres  chevaliers  des  succès  de  la  Pucelle,  qui  plus  d'une  fois  lui  avait  reproché 
ses  débauches.  Peut-être  que  l'or  de  l'Angleterre  ne  fut  pas  étranger  à  son  crime. 
Quoi  qu'il  en  soit,  Guillaume  de  Flavy  reçut  bientôt  la  récompense  de  son  horrible 
action.  Son  barbier  lui  coupa  la  gorge  par  ordre  de  sa  femme,  qui,  entr'autres  griefs, 
lui  reprochait  la  prise  de  la  Pucelle.  Traînée  de  prison  en  prison  par  Jean  de  Luxem- 
bourg, partisan  des  Bourguignons  et  des  Anglais,  Jeanne  fut  enfin  livrée  à  ces 
derniers  pour  dix  mille  lit  res  ;  et  pour  l'obtenir,  le  roi  d'Angleterre  imagina  de  la 
faire  passer  par  la  juridiction  ecclésiastique  en  la  dénonçant  comme  soupçonnée 
d'hérésie  (i). 


11. 

(I)  Pour  délivrer  Jeanne,  qu'a  fait  ce  roi  qui  lui  devait  sa  couronne P  Rien.  Des  écrivains 
sottement  fanatiques  des  rois  ont  cherché  à  laver  Charles  VII  de  l'ineffable  infamie  de  son 
ingratitude.  Il  n'avait,  disent-ils,  aucun  moyen  de  la  sauver.  Mais  quoi,  n'avait-ii  pas  des 
prisonniers  anglais  en  grand  nombre?  Ne  pouvait-il  pas  offrir  des  échanges  ?  et  sur  le  refus, 
faire  exécuter  sans  miséricorde  plusieurs  de  ces  messieurs  ;  l'Angleterre  y  eût  regardé  i  deux 
fols.  11  avait  des  troupes  victorieuses,  et  il  ne  tente  pas  une  percée  Jusqu'à  Arras  ou  jusqu'à 
Rouen?  Et  pas  un  mot  d'écrit  au  bâtard  de  Luxembourg  pour  redemander  Jeanne  d'Arc  ? 
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NOTES 


v. 

Le  frère  Martin,  vicaire  général  de  l'Inquisition,  à  la  requête  du  roi  d'Angleterre, 
écrivit  à  Jean  de  Luxembourg  pour  qu'il  eût  à  remettre  la  captive  en  son  pouvoir,  tu 
qu'elle  était  saupt  année  véhémentement  de  plusieurs  crimes  sentant  l'hérésie. 
L'Université  de  Paris  fut  assez  lâche  pour  écrire  dans  le  même  sens,  et  pour  la  dé- 
clarer sujette  des  tribunaux  ecclésiastiques  à  cause  de  sa  magie  et  sortilège. 

Et  pourquoi  ce  sanglier  des  forH*,  chassé  de  leur  sanctuaire  par  les  Français 
de  Beauvais ,  se  trouve-t-il  en  cette  affaire  ?  Parce  que  Compiègne,  où  Jeanne  avait 
été  prise,  était  du  diocèse  de  Beauvais.  Or  l'affaire  d'après  le  roi  d'Angleterre,  et 
tous  les  vils  Messieurs  de  l'Université  de  Paris  dévoués  aux  Anglais,  devant  être 
jugée  par  les  tribunaux  ecclésiastiques,  il  s'ensuivait  que  l'évêque  diocésain  devait 
y  prendre  part  et  la  mettre  en  train  ;  c'est  pourquoi  l'évêque  Cavchon  de  Beau- 
vais (i),  toujours  à  la  suite  de  la  cour  d'Angleterre,  s'empressa  d'entreprendre  la 
procédure  et  la  conduisit  jusqu'à  son  terme  fatal  avec  une  ardeur  et  une  scélératesse 
qui  passe  toute  imagination. 


Rien.  Il  oublie  8a  libératrice  auprès  de  sa  Sorel,  le  misérable!  Et  qu'on  ne  me  diie  paa  : 
Vous  outragez  le  roi  contre  la  vérité  de  l'histoire,  il  ne  connaissait  pas  encore  Agnès  *  l'épo- 
que de  Jeanne  d'Arc.  Je  réponds  :  L'une  et  l'autre  était  du  même  âge  à  un  an  près,  Agnès  de 
HO»,  Jeanne  de  Mio.  Jeanne  mourut  en  mai  1 131 ,  et  ce  fut  en  cette  année-là  même,  sinon 
plutôt,  qu'Isabeau  de  Lorraine  venant  demander  à  Charles  VII  la  liberté  du  duc  d'Anjou, 
son  mari,  amena  avec  elle  Agnès  Sorel,  la  plus  belle  de  ses  femmes.  Le  roi,  en  voyant  la 
jeune  suivante  de  la  duchesse,  en  devint  éperdument  amoureux,  et  il  la  fait  passer  dame 
d'honneur  de  la  reine  pour  l'avoir  tout  à  son  aise.  La  reine,  comme  d'autres  reines  de 
France,  n'eut  d'autre  chose  à  faire  qu'à  fermer  les  yeux  et  à  gémir.  Le  roi,  plutôt  que  d'être 
à  l'armée,  passait  son  temps  dans  sa  pauvre  petite  cour  de  Bourges  et  de  Chlnon,  au  milieu 
des  jeunes  femmes,  dont  les  pères,  les  maris  et  les  frères  se  faisaient  tuer  pour  lui  dans  la 
guerre  contre  les  Anglais.  L'histoire  tragique  de  Charlotte  de  France,  mariée  au  seigneur  de 
Bréxé,  lequel  la  tua  de  ea  main  sur  de  fâcheux  soupçons,  montre  que  la  fille  ne  valait  pas 
mieux  que  la  mère,  car  cette  Charlotte  de  France  était  une  des  filles  qu'Agnes  Sorti  donna 
à  Charles  VII,  et  prouve  bien  le  genre  de  relation  qu'il  y  avait  entre  elle  et  le  roi,  et  les  dates 
et  les  faits  de  l'histoire  sont  plus  que  suffisant*  pour  largement  justifier  l'indignation  de 
ces  vers  : 

Et  tu  souffriras  qu'elle  expire 

Sans  te  remuer,  roi  cruel,  « 
Elle  t'a  donné  ton  royaume, 
Et  tu  dors  ton  Infâme  somme 
Entre  les  bras  de  ta  Sorel. 

«  Le  corps  d'Agnès  Sorel  reposait  sous  un  beau  mausolée  à  Loches.  En  93,  le  proconsul 
PocholU  l'ouvrit,  en  tira  les  restes  de  la  morte,  s'empara  du  crâne,  en  arracha  les  cheveux 
qui  y  tenaient  encore,  et  détruisit  ce  monument  où  les  étrangers  apportaient  le  tribut  de 
leur  admiration...  Passants,  bénisse»  le  nom  d'Agnès  Sorel,  et  voues  à  l'infàmie  le  nom  de 
PochoUe.  »  A  merveille,  sensible  et  pieux  Prudbomme  I  !  !  (Crimes  de  la  Révolution,  Con- 
vention nationale,  L  2,  p.  2l8). 

(t)  Les  Beauvalslens  français  fidèles  n'avaient  pas  pu  supporter  chei  eux  un  évéque  tout 
anglais  par  le  cœur  et  les  desseins  :  ils  l'avaient  chassé,  et  ils  avaient  bien  fait.  Mais  ce  mi- 
sérable Cauchon  était  toujours  titulaire  ;  et  11  embrassa  avec  une  joie  digne  de  son  cœur  et 
de  son  nom  l'occasion  de  servir  ses  maîtres  et  de  désoler  sa  patrie. 
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> 

Sur  l'invitation  de  Cauchon,  l'Université  de  Paris  envoya  a  Rouen  six  de  ses 
membres.  Le  tribunal  fut  composé  de  soixante  juges.  Bedford  voulait  que  la  con- 
damnation fût  l'ouvrage  des  Français,  et  il  trouva  parmi  eux  cinquante-neuf  misé- 
rables voués  aux  Anglais.  Un  seul  était  Anglais  de  nation.  Tous  tes  membres  du  tri- 
bunal recevaient  vingt-sept  sous  par  vacation,  sans  compter  les  présents  ;  et  quand 
les  Anglais  n'étaient  pas  contents  de  la  besogne,  ils  disaient  aux  juges  :  o  Vous  ne 
gagnez  pas  votre  argent.  » 

Le  tribunal  était  constitué,  mais  les  documents  manquaient  pour  l'accusation  : 
toutes  les  informations  prises  dans  le  pays  de  Jeanne  étaient  favorables  à  son  inno- 
cence et  à  sa  gloire.  Il  fallut  se  rabattre  sur  des  bruits  vagues  et  des  imaginations 
ineptes  de  magie  et  de  sorcellerie.  A  défaut  de  témoins,  on  essaya  de  la  rendre  elle- 
même  son  accusatrice  :  on  tendit  des  pièges  à  sa  droiture  et  à  sa  simplicité.  Sous  dé- 
guisement de  piété,  plusieurs  de  ses  juges  entreprirent  de  gagner  sa  confiance,  et  de 
lire  dans  les  replis  de  son  cœur ,  pour  la  trabir.  Un  d'entre  eux  alla  jusqu'à  confes- 
ser Jeanne  plusieurs  fois,  et  ce  sacrilège  espionnage  dura  tout  le  temps  du  procès. 
Au  reste  ce  n'était  pas  un  jugement  légal  qu'on  voulait,  mais  satisfaire  le  roi  d'An- 
gleterre, et  procéder  surtout  par  haisne  et  contempt  de  ta  querelle  du  roi  de 
France  qu'on  voulait  in/dmer. 

Dès  les  premiers  interrogatoires,  les  seuls  ennemis  de  Jeanne  eurent  la  permis- 
sion de  parler. On  accablait  la  pauvre  jeune  fille  de  questions  subtiles,  capables 
d'embarrasser  des  docteurs  eux-mêmes.  11  n'était  permis  à  personne  de  la  redres- 
ser quand  elle  se  trompait,  m  de  lui  expliquer  ce  qu'elle  ne  comprenait  pas,  ni  de 
Vadttrtir  à  son  profit,  disait  Warvick. 

Les  procès-verbaux  des  interrogatoires  ont  été  conservés,  la  plupart  traduits  en 
latin,  et  quelques-uns  dans  la  langue  du  temps.  Ces  documents,  malgré  l'obscurité 
et  la  confusion  qui  y  règne,  sont  précieux  pour  l'histoire.  On  y  remarque  des  la- 
cunes et  des  omissions  qui  convaincraient,  à  défaut  d'auties  preuves,  de  la  mauvaise 
foi  du  tribunal.  Ces  procès-verbaux  ne  sont  que  des  comptes -rendus  faits  à  la 
hâte...  Malgré  tous  ces  défauts ,  on  trouve  dans  ces  interrogatoires  tronqués  et 
falsifiés ,  les  réponses  de  Jeanne  pleines  d'une  naïveté,  d'un  calme  et  d'un  a- 
propos  qui  ravissent. 

Trompée,  harcelée,  trahie  par  ses  juges  et  surtout  par  Cauchon,  leur  président  et 
leur  meneur,  l'admirable  jeune  fille  fut  condamnée  au  feu  (1). 

LA  MARTYRE. 

Les  paroles  et  les  actions  de  ce  chant  sont  d'une  rigoureuse  exactitude  historique, 
comme  tout  ce  qui  est  dit  dans  les  autres  chants.  On  n'a  pas  besoin  d'inventer  dans 
Jeanne  d'Arc,  tout  y  est  à  la  fois  historique,  et  divinement  poétique. 


(I)  n  aurait  fallu  transcrire  tous  les  Interrogatoires,  pour  donner  une  idée  juste  du  procès. 
Voyez  spécialement  M.  de  Garante  dans  ta  Dues  de  Bourgogne  ;  et  la  Vt>  de  Jeanne  d'Are, 
p  ar  M.  Celllez.  Ce  petit  ouvrage  est  plein  de  charme. 
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NOTF.S 


v. 

L'évftque  Cauchon,  voyant  le  feu  monter,  s'approcha  de  la  victime  avec  d'autres 
conseillers  pour  la  considérer  :  o  Ah  !  lui  dit  la  Puccllc,  je  meurs  par  tous  !  »  et 
jetant  ses  regards  tout  autour,  elle  ajouta  :  «  Rouen,  Rouen,  j'ai  grand'  peur  que 
lu  n'aies  à  souffrir  de  ma  mort.  » 

vu. 

La  souffrance  grandit  :  l'enfant  de  la  victoire 

N'a  qu'une  fausse  gloire 
S'il  ne  sait  pas  porter  l'excès  de  la  douleur. 

Le  premier  Consul  disait  en  1799,  dans  une  proclamation  à  son  armée  :  «  Ixl  pre- 
mière qualité  du  soldat,  est  la  constance  à  supporter  les  fatigues  et  les  priva- 
tions ;  la  valeur  n'est  que  la  seconde.  » 

x,  XI. 

Cette  colombe  de  la  légende  et  le  nom  de  Jésus-Christ  sur  les  flammes,  réalité  ou 
imagination  pleine  de  charme  qu'il  faut  bien  se  garder  de  répudier  ;  cette  croyance 
populaire,  conservée  et  chère  à  la  postérité,  manifeste  on  nepeut  mieux  la  persua- 
sion universelle  de  l'innocence,  de  la  sainteté  et  de  l'héroïsme  de  Jeanne  d'Arc,  en- 
voyée de  Dieu  pour  sauver  la  France. 

On  raconte  dans  la  Vie  de  sainte  Scholastique  que  lorsqu'elle  mourut,  saint  Benoit, 
son  frère,  vit  une  colombe  monter  au  ciel.  Tout  le  monde  lit  cela  dans  les  histoires 
des  saints  sans  y  trouver  à  redire.  Et  au  fait,  Dieu  peut  bien,  s'il  lui  plaît,  par  quel- 
que doux  prodige,  manifester  de  cette  manière  ou  d'une  autre  l'agréable  passage 
des  âmes  innocentes  de  cette  vie  à  une  meilleure,  et  en  laisser  la  persuasion  circu- 
ler d'âge  en  âge  parmi  les  hommes.  Or  Jeanne  d'Arc  en  était  bien  aussi  digne  que 
la  sœur  du  saint  religieux  :  et  cette  charmante  image  est  trop  chère  aux  Français 
pour  ne  pas  la  conserver,  la  goûter  et  la  propager. 

LA  GLOIRE 


Ce  que  je  dis  du  coeur  et  des  entrailles  est  vrai,  sans  qu'il  y  ait  pourtant  rien  d'ex- 
traordinaire. Par  la  barbarie  des  Anglais,  le  bûcher  avait  été  disposé  de  telle  sorte 
qu'elle  devait  être  plutôt  rôtie  que  consumée.  «  Immédiatement  après  l'exécution, 
le  bourreau  vint  trouver  les  bons  religieux  qui  l'avaient  assistée,  et  il  leur  dit  en 
pleurant  beaucoup,  qu'il  ne  croyait  pas  que  Dieu  lui  pardonnât  jamais  le  grand 
tourment  qu'il  avait  fait  souffrir  à  cette  sainte  JUle  ;  que  les  Anglais  avaient  fait 
construire  un  échafaud  de  plâtre  si  élevé  que  le  feu  ne  pouvait  presque  atteindre  à 
elle,  ce  qui  avait  rendu  ses  douleurs  plus  longues  et  plus  cruelles.  —  Un  secrétaire 
du  roi  d'Angleterre  s'écria  tout  haut  :  «  Nous  sommes  tous  perdus  et  deshonores 
d'avoir  fait  cruellement  mourir  une  femme  innocente.  »  —  D'autres  disaient 
a  Après  si  notable  fin,  il  faut  reconnaître  que  cette  femme  était  de  Dieu.  * 
(Mémoires  du  temps). 
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xiv. 

Pour  la  Réhabilitation  de  la  mémoire  de  Jeanne  d'Arc,  voir  l'avertissement  à  la 
tête  du  chant. 

Et  voilà  cette  femme,  cotte  Française,  cette  libératrice  de  son  pays  qu'un  poète 
français  a  osé  salir,  s'il  eût  été  possible,  par  le  plus  infâme,  le  plus  ignoble  et  le  plus 
ridicule  de  tous  les  poèmes,  la  Pucelle  d'Orléans,  par  Voltaire  qui  commença  par 
la  désavouer,  et  qui  fut  forcé  ensuite  de  s'en  reconnaître  l'auteur.  Ce  même  Vol- 
taire, dans  son  Dictionnaire  philosoplûque,  l'appelle  une  malheureuse  idiote.  En 
revanche  il  dit  dans  sa  Henriade  : 

 et  toi,  brave  amazone, 

La  honte  des  Anglais  et  le  soutien  du  trône. 

Et  dans  son  Essai  sur  tes  mœurs  :  «  Ses  juges  firent  mourir  par  le  feu  celle  qui, 
ayant  sauvé  son  roi ,  aurait  eu  des  autels  dans  les  temps  héroïques  où  les  hommes 
en  élevaient  à  leurs  libérateurs.  » 

Auquel  croire  du  Voltaire  de  la  Pucelle  et  du  Dictionnaire  philosophique,  ou 
du  Voltaire  de  l'Essai  sur  les  mœurs.  —  Serait-il  vrai  que  son  poème  sur  la  Pucelle 
aurait  été  payé  par  l'Angleterre  ? 

Mais  son  seul  instinct  lui  suffisait,  je  crois,  sans  qu'il  fût  besoin  de  l'exciter  à 
écrire  un  poème  de  cette  espèce,  où  il  souillait  tout  ce  que  la  France  et  la  religion 
ont  de  plus  éclatant  et  de  plus  pur,  pour  le  donner  en  pâture  à  une  société  toute 
sa rda nopal ienne  ;  «  car  avant  la  Révolution,  dit  Chàteaubriand,  qui  est-ce  qui  ne 
dévorait  pas  la  Pucelle  de  Voltaire?  Aujourd'hui  nous  valons  mieux,  les  jeunes  gens 
ne  la  lisent  plus  ;  elle  les  dégoûte.  »  C'est  Chateaubriand  qui  le  dit.  Tant  mieux  si 
c'est  vrai  (1). 

Tandis  que  Voltaire  déshonorait  sa  personne  et  son  pays  en  outrageant  Jeanne 
d'Arc,  Hume ,  cet  historien  philosophe  de  l'Angleterre,  exalte  l'héroïne,  s'indigne 
contre  les  chefs  français,  qu'il  accuse,  comme  c'est  vrai,  d'envie  et  de  trahison,  et 
appelle  le  duc  de  Redfort  un  homme  vil  et  barbare. 

Un  autre  Anglais,  le  poète  Robert  Sauthey,  a  chanté  les  exploits  de  la  Pucelle  et 
déclare  hautement  n'avoir  jamais  commis  le  crime  de  lire  un  poème  composé 
par  un  Français  pour  avilir  une  chaste  guerrière  qui  sauva  son  pays.  Honneur  à  ces 
deux  Anglais! 

Et  voilà  qu'un  historien  catholique,  le  docteur  Lingard,  s'en  vient  dans  ces  der- 
nières années  nous  parler  de  Jeanne  d'Arc  d'une  manière  toute  différente  de  Hume, 
l' anti-catholique,  et  ne  se  montre  qu'Anglais  haineux  et  arriéré  envers  l'héroïne. 
Docteur  Lingard,  quel  mal  vous  a  donc  fait  Jeanne  d'Arc  ?  et  si  la  vérité  déshonore 
ses  bourreaux,  est-ce  sa  faote  ?  Vous  docteur  et  historien  catholique,  sachez  que 
vous  en  commettez  une  grave,  et  que  c'est  une  indignité  à  vous  de  ne  pas  dire  la  vé- 
rité sur  cet  ange  de  la  terre  et  du  ciel. 

Schiller,  célèbre  poète  allemand,  a  fait  de  beaux  vers  sur  Jeanne  d'Arc  ;  seule- 
ment il  a  eu  la  fort  triste,  fort  sotte,  et  fort  menteuse  idée  de  la  mettre  eu  rapport 


(1)  Analyse  raisonnéo  de  l'histoire  de  France,  Charles  VIT,  de  1  i 22  à  14CI. 
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avec  Agnès  Sorel ,  dont  cllo  aprouve  les  amours ,  et  ûnit  par  l'embrasser  avec  une 
vaste  effusion  de  cœur.  En  vérité,  c'est  trop  fort  et  par  trop  ridicule  ;  mais  il  faut 
toujours  à  ces  gens  du  siècle,  auteurs  et  lecteurs,  des  niaiseries  d'amourettes. 

En  18U,  M.  Guilleinin  a  donné  un  poëme  en  douze  chants  sur  Jeanne  d'Arc.  Il  est 
éminemment  religieux. 

Casimir  Delavignc  a  un  morceau  lyrique  sur  la  mort  de  Jeanne  d'Arc. 

Cette  pièce  a  des  strophes  remarquables.  Elle  eût  été  bien  plus  belle  encore  si 
l'inspiration  chrétienne  eût  animé  l'auteur. 
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Parmi  les  obligations  et  les  consolations  du  ministère  du  prê- 
tre, la  moindre  certainement  n'est  pas  la  récitation  de  l'office 
divin.  Dans  cet  exercice  de  foi  et  de  piété  lui  est  offerte  la  plus 
fine  fleur,  pour  ainsi  dire,  des  Écritures,  des  SS.  Pères  et  des  vies 
des  saints.  De  plus,  il  récite  des  hymnes  remplies  d'onction  et 
souvent  de  grandeur  et  de  poésie  sur  Dieu,  ses  mystères ,  et  ses 
miséricordes  sans  mesure  pour  l'homme,  sous  le  double  aspect 
du  corps  et  de  l'âme;  sur  ses  serviteurs,  sur  leurs  vertus,  leurs 
travaux  et  leurs  récompenses.  Dans  cette  lecture  et  cette  médita- 
tion le  prêtre  renouvelle  plusieurs  fois  par  jour  les  pensées,  les 
sentiments,  et  les  déterminations  qui  ne  doivent  jamais  abandon- 
ner l'homme  de  la  prière,  du  dévouement,  de  l'Église  et  de 
l'éternité. 

Or,  en  récitant  les  hymnes  du  Bréviaire  à  l'office  des  martyrs, 
il  m'a  semblé  qu'aucune  pensée,  qu'aucune  parole  ne  pouvaient 
mieux  résumer  et  clore  l'ouvrage  que  je  consacre  avec  bonheur 
à  la  louange  des  héros  du  christianisme,  qu'une  imitation  de  ces 
compositions  dans  lesquelles,  en  fort  peu  de  vers,  est  présentée 
comme  dans  une  miniature  aussi  vraie  qu'elle  est  ferme  et  éner- 
gique, la  description  des  combats,  de  la  joie,  de  la  récompense 
et  du  culte  des  martyrs. 

11  est  bon  que  les  gens  du  monde  et  les  lettrés  aient  occasion 
de  remarquer  qu'il  y  a  du  bon  sens,  de  l'élévation,  de  la  verve, 
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et  même  de  l'élégance  dans  ce  que  l'Église  chante  à  vêpres,  et 
dans  ce  qu'elle  fait  réciter  à  ses  prêtres. 

C'est  pourquoi  j'ai  essayé  d'imiter  les  hymnes  du  bréviaire, 
pour  la  fête  d'un  martyr,  et  pour  celle  d'une  vierge  martyre. 
C'est  la  double  couronne ,  c'est  la  double  guirlande  que  je 
dépose  sur  l'autel  des  martyrs  en  terminant  mes  récits  et  mes 
chants  en  leur  honneur. 


HYMNE 

POUR  LA  FÊTE  D'UN  MARTYR. 
1 

Célébrons  d'une  voix  ardente 
Les  martyrs,  ces  héros  divins, 
Beaux  de  la  pourpre  étincelante 
Fruit  de  leurs  combats  surhumains. 
Sur  les  mers  les  plus  furieuses 
On  voit  leurs  nefs  victorieuses 
Voguer  hardiment  vers  les  cieux  ; 
La  main  de  Jésus-Christ  les  guide, 
Et  leur  sang  est  le  flot  rapide 
Qui  porte  ces  vainqueurs  fameux. 
Gloire  à  Dieu!  gloire  à  son  athlète, 
Le  martyr  vit  par  son  trépas, 
Les  lauriers  qui  ceignent  sa  tête, 

Sont  comme  Dieu. . .  ne  meurent  pas. 

• 

II 

Chez  eux  le  désir  et  la  crainte 
Ne  tombent  pas  sur  ce  qu'on  voit  ; 
Leur  âme  ne  peut  être  atteinte 
Que  par  les  objets  de  la  foi. 


Digitized  by  Google 


ÉPILOGUE. 

Certainement  elle  soupire, 
Elle  aime,  elle  appelle  et  désire, 
Mais  c'est  Dieu  seul  avec  son  ciel  ; 
Et  le  seul  mal  qu'elle  appréhende, 
C'est  qu'un  jour  elle  ne  descende 
Au  sein  de  l'abîme  éternel. 

III 

Et  la  caresse  et  la  menace 
Retentissent  pour  les  tenter; 
Leur  voix  flatte,  prie  et  menace 
Pour  les  amollir  ou  dompter  ; 
Mais,  vains  efforts  !  sur  tout  le  reste 
L'emporte  la  gloire  céleste 
Dans  leur  cœur  impassible  et  fort  ; 
Ils  ne  baissent  pas  la  paupière 
Devant  le  front  dur  et  sévère 
Du  soldat  qui  les  met  à  mort. 

IV 

Ils  méprisent  tous  les  supplices 
Qu'on  leur  prodigue  à  pleines  mains 
Les  tourments  leur  sont  des  délices, 
Des  couronnes  et  des  festins. 
O  force!  ô  merveille!  6  courage  1 
En  vain  votre  effroyable  rage 
Les  met  en  pièces,  ô  bourreaux  ; 
Sous  votre  détruisante  étreinte 
Pas  un  seul  cri,  pas  une  plainte 
De  la  part  de  ces  doux  agneaux. 

V 

Leur  sang,  que  le  licteur  farouche 
Répand  comme  des  flots  de  vin 
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Que  pour  y  délecler  sa  bouche 
L'insensé  verse  en  un  festin, 
Eux,  en  sacrifice  agréable, 
Le  donnent  au  Dieu  tout  aimable 
Qui  les  aima  jusqu'à  mourir; 
Et  leur  amour  se  fait  lui-même 
Le  pontife  ardent  et  suprême, 
Triomphant  d'aise  de  l'offrir. 

VI 

O  sublime  fierté  de  l'homme  1 
De  son  maître  il  est  le  rival  ! 
En  tous  lieux,  et  surtout  dans  Rome, 
Au  Dieu  sanglant  il  est  égal. 
Sang  des  martyrs,  o  sang  émule, 
O  sang  fécond,  coule  et  circule 
Dans  les  villes  et  les  déserts  ! 
N'es- tu  pas  la  vive  semence 
Qui  va  d'une  moisson  immense 
De  chrétiens  couvrir  l'univers  ? 

vn 

O  merveille  !  un  seul  homme  lasse 
Cent  bras  qui  s'acharnent  sur  lui, 
Et  devant  sa  céleste  audace 
Le  proconsul  même  a  pâli; 
Et  le  tourmenté  qui  succombe 
Sous  le  glaive  émoussé  qui  tombe 
Sur  ses  membres  triomphateurs, 
Est  plus  fort  dans  sa  défaillance, 
Que  dans  leur  horrible  démence 
Ne  le  sont  tous  ses  tourmenteurs. 

vni 

Va,  cours  et  vole  à  la  victoire, 
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O  le  plus  vaillant  des  guerriers  1 
Dieu  voit  tes  combats  et  ta  gloire, 
Ses  anges  tressent  tes  lauriers. 
Et  voilà  que  sa  main  puissante 
Comme  une  égide  éblouissante 
Pour  ombrager  ton  front  s'étend. 
Combats  ;  pour  toi  mourir  c'est  vivre  ; 
Le  coup  qui  t'abat  te  délivre, 
Et  te  donne  un  trône  éclatant. 

IX 

O  martyr,  au  lieu  des  ténèbres, 
A  toi  maintenant  les  splendeurs  ; 
Au  lieu  de  tes  cachots  funèbres, 
A  toi  les  anges  et  leurs  chœurs. 
Au  lieu  d'intolérables  chaînes, 
Et  de  tenailles  inhumaines, 
Voilà,  couvert  de  fleurs,  ton  lit. 
Faim,  nudité,  soif  et  misère, 
Tout  disparaît  dans  la  lumière 
Qui  te  revêt  et  te  nourrit. 

X 

Qu'ils  sont  libres  et  magnifiques 

Ces  pieds  dans  les  ceps  autrefois  1 

Comme  ils  sont  beaux  dans  les  portiques 

Et  les  jardins  du  Roi  des  rois  ! 

Salut,  ô  nobles  cicatrices 

Faites  par  les  affreux  supplices 

Et  des  Néron  et  des  Sapor  ! 

Vous  voilà  belles,  rayonnantes 

Comme  des  pierres  éclatantes 

Sur  un  manteau  de  pourpre  et  d'or. 
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XI 

Mon  maître  est  monté  dans  la  gloire, 
Ayant  les  mains,  les  pieds  percés. 
Avec  leurs  marques  de  victoire 
Ses  saints  sont  près  de  lui  pressés; 
Ils  lui  présentent  leurs  blessures; 
Ces  bouches  puissantes  et  pures 
Demandent  le  pardon  pour  nous. 
De  tes  héros,  Dieu  de  clémence, 
Écoute  l'ardente  éloquence, 
Éloigne  de  nous  ton  courroux. 

XII 

Baisse  les  yeux  de  ta  tendresse 
Sur  nous,  ô  Dieu  puissant  et  bon, 
Ote  à  notre  cœur  sa  mollesse, 
Et  qu'il  dompte  tout  par  ton  nom . 
Oui,  que  désormais  il  terrasse, 
Par  la  puissance  de  ta  grâce, 
Lui-même,  le  monde  et  l'enfer, 
Qu'il  brise  toutes  les  entraves. 
Puisse  ce  nom  d'un  de  tes  braves' 
Être  le  sien  :  «  L'homme  de  fer!  »  (i) 

XIII. 

Oui,  d'une  indigne  léthargie 
Sortons  enfin,  soyons  vaillants  ; 
Et  montrons  par  notre  énergie 


(l  )  C'est  le  nom  donné  au  martyr  Théodote  par  les  soldats  qui  gardaient  son  corps  :  0 
hospes,  nihil  torum  qua  dieuntur  a  tociis  tibi  mirum  videatur,  virum  enim  > 
nantet,  nihil  a  veto  alicnum  dicunt...  (Act.  sine.  S.  Theod,  n°  xxxiv.) 
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Que  nous  sommes  fils  des  géants. 
Ils  se  sont  moqués  des  supplices... 
Jusques  à  quand,  viles  délices, 
Surmonterez- vous  leurs  neveux? 
Faste,  plaisirs  du  monde,  arrière  ! . . . 
Venez,  durs  travaux  de  la  guerre. . . 
Nous  vivrons  et  vaincrons  comme  eux. 

Gloire  à  Dieu  1  gloire  à  son  athlète! 
Le  martyr  vit  par  son  trépas. 
-  Les  lauriers  qui  ceignent  sa  téte 
Sont  comme  Dieu...  ne  meurent  pas. 

HYMNE 

POUR  LA  FÊTE  D'UNE  VIERGE  MARTYRE. 

*  I 

Prenez  vos  harpes  éthérées, 

Vous  les  délices  de  l'Agneau, 

O  vous,  chœurs  des  vierges  sacrées, 

Déjà  triomphantes  là-haut. 

Résonnant  sous  vos  doigts  d'ivoire, 

Qu'elles  préconisent  la  gloire 

De  votre  virginal  Époux, 

Et  qu'aussi  dans  leur  mélodie 

Elles  redisent  de  Marie 

Incessamment  le  nom  si  doux. 

Gloire  à  Dieu  1  gloire  à  l'héroïne, 
Dont  le  front  resplendit  de  lis  et  de  lauriers; 
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Sœur  des  anges,  elle  a  leur  pureté  divine  ; 

Martyre,  elle  est  sœur  des  guerriers. 

II 

Nommez  encor  dans  vos  cantiques 
La  vierge  qui  monte  en  ce  jour 
Vers  vos  étincelants  portiques, 
Belle  d'innocence  et  d'amour. 
Saintement  altière  et  superbe, 
Elle  a  foulé  comme  de  l'herbe 
Sous  ses  pieds  tous  liens  humains  ; 
Elle  a  dit  :  «  Fils  d*Adam,  arrière! 
Ne  me  comptez  plus  pour  la  terre, 
Je  ne  veux  que  des  nœuds  divins. 

III 

»  Dieu,  mon  créateur  et  mon  père, 
Veut  bien  être  aussi  mon  époux  ; 
A  lui  seul  ma  personne  entière; 
Vous  n'en  n'êtes  pas  dignes,  vous  ! 
Et  pour  bien  garder  ma  parole, 
Oui,  je  me  retranche  et  j'immole 
Tout  ce  qui  contente  les  sens. 
Loin  de  mes  yeux  tous  vains  spectacles  1 
Dieu,  ses  chants  et  ses  tabernacles, 
Voilà  mes  divertissements  !  » 

IV 

Des  vierges  la  troupe  d'élite 
Ne  donne  jamais  à  son  cœur 
D'une  joie  affreuse  et  maudite 
L'ébranlement  profanateur. 
L'image  frivole  et  rieuse 
D'une  gaîté  folle  et  menteuse 
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Ne  rencontre  que  son  dédain  ; 
Et  son  âme  ne  se  déploie 
Que  dans  les  bras  et  dans  la  joie 
De  son  Époux  pur  et  divin. 

V 

O  Dieu,  débordant  de  tendresse, 
Dans  l'âme  que  ton  cœur  chérit, 
Ta  main  en  quelque  sorte  dresse 
Comme  un  doux  et  céleste  lit. 
Et  là  ta  majesté  repose, 
Comme  la  mère  qui  se  pose 
Sur  ses  petits  avec  amour  ; 
Us  se  sentent  heureux  par  elle, 
Et  sa  tendresse  maternelle 
L'est  aussi  par  eux  à  son  tour. 

VI 

Oui,  Dieu  repose  avec  délices 
Au  fond  d'un  cœur  pur  comme  l'oi> 
Qui  sent  que  tous  ses  sacrifices 
Ne  sont  rien  pour  un  tel  trésor. 
Où  trouver  rien  de  comparable 
A  la  douceur  inexprimable, 
Seigneur,  de  tes  saintes  faveurs? 
Être  ta  joie...  et  toi,  la  mienne... 
Où  trouver  un  cœur  qui  contienne, 
Sans  éclater,  un  tel  bonheur? 

VII 

Noces  pures  et  virginales, 
Par  vous  la  chair  est  faite  esprit  ; 
Par  vous  les  vierges  sont  égales 
A  l'ange. . .  et  même  plus  que  lui  ! 
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O  lien  grand  et  magniflque  î 
Chaîne  d'or  !  chaîne  déifique  ! 
Chaîne  transformante  et  de  feu  ! 
Quel  prodige  opère  ta  flamme, 
Puisque  par  toi  peut  dire  une  âme  : 
o  Oui,  je  suis  l'épouse  de  Dieu  !  » 

VIII 

Pourquoi  cette  double  couronne 
Resplendit-elle  sur  ton  front, 
Pareille  à  l'éclair  qui  sillonne 
L'immensité  d'un  ciel  profond  ? 
Ah!  c'est  qu'une  double  victoire 
Te  couvre  d'honneur  et  de  gloire, 
O  digne  émule  des  héros  ! 
Ta  pureté  t'égale  aux  anges  ; 
Jointe  aux  martyrs,  à  leurs  phalanges, 
Tu  verses  ton  sang  à  grands  flots. 

IX 

Anges,  vos  harpes  immortelles 
N'ont  pas  d'assez  brillants  accords 
Pour  chanter  ces  jeunes  mortelles, 
Plus  fortes  que  toutes  les  morts. 
Leur  âme  bouillante  et  ravie 
Ne  se  sent  de  sang  et  de  vie 
Que  pour  les  donner  en  mourant, 
Et  montrer  à  Dieu  comme  elle  aime, 
En  se  plongeant  dans  un  baptême 
De  feu,  de  larmes  et  de  sang. 

X 

Force  de  tes  vierges  viriles, 
Lorsque  tu  les  soutiens,  ô  Dieu, 
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Ces  roseaux  pliants  et  mobiles 
Se  moquent  du  fer  et  du  feu* 
Et  leur  visage  inébranlable 
Regarde  le  juge  effroyable 
Qui  les  appelle  devant  lui, 
Avec  la  jeune  insouciance 
Du  petit  enfant  qui  s'avance 
Pour  jouer  avec  son  ami. 


Lorsque  du  sanglant  cimeterre 
La  vierge  ressent  les  fureurs, 
Du  Dieu  mourant  sur  le  Calvaire 
Elle  repasse  les  douleurs; 
Tranquille  elle  se  dit  :  «  Les  miennes 
N'égalent  pas  encor  les  siennes; 
Souffrons  et  mourons  comme  lui. 
Pour  ses  autels  et  pour  sa  gloire 
Sachons  remporter  la  victoire  : 
Mourir,  c'est  régner  aujourd'hui  !  » 

XII 


Elle  dit  ;  Son  mâle  courage 
Regarde  d'un  œil  dédaigneux 
Tout  son  corps  innocent  qui  nage 
Dans  les  flots  d'un  sang  écumeux. 
Cette  voix  dans  le  ciel  résonne  : 
a  Enfant,  ce  fer  est  la  couronne 
Pour  ceindre  ton  front  virginal  ; 
Ce  sang  forme  les  pierreries 
Et  les  superbes  broderies 
De  ton  ornement  triomphal.  » 


ÉPILOGUE. 


XIII 

«  Qu'il  soit  ainsi,  »  dit  l'héroïne 
Courant  de  tourments  en  tourments. 
Vous  jureriez  qu'elle  s'obstine 
A  centupler  ses  ornements. 
Son  sang,  c'est  la  pourpre  royale 
Qu'avec  complaisance  elle  étale 
Sur  son  corps  plein  de  majesté  ; 
Et  sous  chaque  coup  de  la  hache, 
Chaque  membre  qui  se  détache 
Brille  comme  un  cygne  argenté. 

XIV 

Gloire  et  bonheur  à  la  jeune  âme, 
Qui  méprise  d'un  même  cœur 
La  volupté  pleine  de  flamme, 
Et  le  bourreau  plein  de  fureur. 
O  céleste  Époux,  tu  reposes 
Au  milieu  des  lis  et  des  roses, 
Dans  tes  palais  d'ivoire  et  d'or. 
Tends  le  sceptre  de  ta  clémence 
Sur  cette  vierge  qui  s'avance  : 
C'est  un  lis,  une  rose  encor. 

XV 

O  Vierge,  avec  un  doux  sourire, 
Offre  à  l'Époux  plein  de  douceur, 
Et  les  roses  de  ton  martyre, 
Et  les  beaux  lis  de  ta  pudeur. 
Offre  aussi  pour  nous  tes  prières  ; 
Dis  à  Dieu  toutes  nos  misères; 
Parle  pour  nous  au  cœur  du  Roi. 
Vierge  triomphante  et  fidèle, 
Sa  bonté  repousserait-elle 
Une  épouse  telle  que  toi  ? 


EPILOGUE.  Tl6 


Gloire  à  Dieu  !  gloire  à  l'héroïne, 
Dont  le  front  resplendit  de  lis  et  de  lauriers  ; 
Sœur  des  anges,  elle  a  leur  pureté  divine  ; 

Martyre,  elle  est  saur  des  guerriers. 

«  Mon  admiration  pour  les  martyrs  m  a  fait  entreprendre  de 
»  les  louer  par  le  discours.  Il  est  bien  mieux  encore  de  les  ho- 
»  norer  en  les  imitant.  Je  ne  puis  guère  l'un  et  l'autre  que  très- 
»  imparfaitement.  Je  les  ai  célébrés  pourtant  autant  que  me 
»  l'a  permis  ma  médiocrité.  Semblable  à  la  pauvre  veuve  de 
»  l'Évangile  donnant  avec  bonheur  son  humble  offrande,  j'ai 
>»  déposé  celle  de  mes  chants  dans  le  riche  trésor  des  grandes 
»  louanges  par  lesquelles  l'Église  célèbre  ses  héros.  J'ai  pensé 
>»  qu'il  serait  agréable  et  utile  aux  chrétiens  pieux  et  fidèles  de 
j>  voir  rassemblés,  dans  un  cadre  de  moyenne  étendue,  les  com- 
»  bats  et  les  victoires  de  ces  athlètes  divins.  Ma  petitesse  a  rédigé 
»  le  récit  de  ce  qu'ils  ont  fait  et  souffert,  pour  vous  l'offrir,  ô  mes 
»  frères,  vous  les  bien-aimés  de  Dieu.  La  sincérité,  la  vérité  ont 
»  présidé  à  mes  recherches,  afin  qu'en  lisant  avec  foi  et  confiance 
»  vous  soyez  excités  à  marcher  sur  les  pas  des  saints,  et  que 
»  nous  puissions  uu  jour  tous  ensemble  entrer  en  part  de  l'hé- 
»  ritage  des  martyrs,  qui  ont  combattu  le  bon  combat  par  Jésus- 
»  Christ  Notre -Seigneur,  à  qui  appartient  gloire  et  puissance 
»  dans  tous  les  siècles.  »  —  Ainsi  soit-il  (i). 


(I)  Moltam  erga  me  sancti  martyria  Theodoti  exportas  beneOcentiam,  non  solùm  verbls 
certajnen  ejua  laudare  debeo,  sed  etiam  operibus  compensa re  carltatem  ;  quamvls  neque 
operlbus  possim  satis  honorare  martyrem,  neque  verbls  quibus  par  esset  eloquli  prout  ta- 
men  possum  ac  valeo  factas  mibi  ab  ipso  grallas,  secundura  tenuem  captum  meum',  exponere 
me  convenlt,  minuta  duo  cum  evangelica  viduà  in  médium  proferendo,  omninù  enim  nc- 
«essarium  eue  «enllo  ad  plorom  cogniUonem  deducere  cjua  vitam  atque  certamen,  et  quo- 
modo  ad  martyrlum  ipae  pervenlt...  Hœc  omnia  ego  humilia  Nilus  magnâ  cum  diligéntià  vo- 
bls,  dilectia  Deo  fratribua,  tradidi  ;  qui  et  in  cuatodià  cum  illo  fui,  et  aingula  novi  qux  In 
notiUam  veatram  adduxi,  ublque  atudens  Teriteti  ;  ut  et  vos  ea  audientes  cum  omni  Ode  et 
cerUtudine,  partem  habeatia  cum  aancto  et  glorioao  martyre  Theodoto  omnibusque  sanctu 
qui  pro  pleUte  decertaverunt  In  Jeau-ChrUto  Domino  nostro,  cui  est  glorla  et  potestas,  simuî 
cum  Pâtre  et  Splritu  aancto  in  aœcula.  Amen.  (Cea  paroles  commencent  et  terminent  les  actea 
incèrea  du  martyr  aaint  Théodote,  rédigés  par  le  B.  Nilus,  compagnon  de  sa  captivité 
18  Mal). 

FIN. 
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